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LE  MOYEN  AGE. 

Irruption  des  Barbares  sur  l'Empire  romain .  Leurs  croyances  ;  carac- 
tère de  leurs  dieux  ;  la  récompense  future  dans  l'armée  de  Woden  ; 
caractère  de  leur  idée  de  la  mort.  Les  seigneurs  s'établissent;  ils 
se  font  chrétiens  ;  le  pape  les  domine.  Les  couvents.  Suicide  lent 
des  Ascètes  ;  ceux  d'Orient.  Influence  du  millenarisme.  L'an  1000. 
Misère  et  faim  ;  anthropophagie.  La  croisade.  La  faim  reparait; 
la  peste  et  la  lèpre  lui  succèdent.  Dégénération  du  type  hu- 
main. Réaction  de  ceux  qui  veulent  vivre  ;  la  Pierre  philosophale 
de  l'esprit  et  l'Elixir  de  longue  vie;  résultats  de  ces  recherches. 
Malheurs  du  commencement  du  quatoi*zième  siècle.  Excomnmniés 
(ît  Broculacos.  La  peste  considérée  comme  châtiment  divin  dans 
le  Nord  ;  on  accuse  les  Maures  et  les  Juifs  dans  le  Midi.  On 
parle  du  Juif  errant  ;  il  personnifie  la  souffrance  éternelle  ;  sa  lé- 
gende ;  notices  histori(]ues  sur  le  Juif  errant.  Danse  de  Saint-Guy  ; 
rondes  furieuses.  Elévation  des  cathédrales.  La  commune  et  le 
château.  L'oppression  et  les  malheui's  du  peuple  croyant  produi- 
sent une  insurrection  mystique  dans  les  Eglises  ;  on  se  venge  des 
puissants  par  la  mort.  Les  sermons  égalitaires  de  la  Mort.  Per- 
sonnifications de  la  Mort  dans  le  squelette  déguisé  ;  comment  elle 
se  présente  aux  mortels;  elle  finit  par  tout  inspirer M8 

IX 

LA  DANSE  MACABRE  ET  LE  DIES  IRiE. 

Signification  du  mot  Macabre.  —  Quelle  fut  la  première  danse  ma- 
cabre qu'on   peignit.  Opinions  de  F.  Douce  et  de  Champfleury. 
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Opinion  qui    la  fait  dériver  de  la  danse  de  Saint-Guy.  La  danse 

macabre  du  charnier  des  Innocents  à  Paris.  A  partir  de  là,  la  danse 
macabre  envahit  tout.  Caractère  de  la  Mort  dans  cette  représenta- 
tion plastique.  Diverses  compositions  littéraires  sur  la  danse  de  la 
Mort,  ùanza  gênerai  de  la  Muette,  Poème  de  Plovnnan  illustré  par 
Tory.  Holbein  s'inspire  de  refrains  populaires  sur  le  triomphe  d<* 
la  Slort.  Caractère  de  la  danse  d 'Holbein.  La  danse  macabre  est  un 
chef-d'œuvre  de  peinture  critique.  Champfleury  veut  quelle  soit  de 
toutes  époques  ;  elle  n'est  fille  que  du  manque  de  vie  et  des  idées 
mystiques  du  moyen  âge.  Elle  n'est  pas  applicable  aux  temps  mo- 
dernes ;  exemple,  celles  de  Grand  ville  et  Rethel.  — Caractère  auto- 
ritaire et  dogmatique  du  Dies  irx  ;  populain»  et  égalitaire  de  lu 
danse  macabre.  Unité  du  premier  et  diversité  de  la  seconde.  La 
danse  macabre  déclare  l'homme  égal  à  l'homme  devant  la  mort. 
L-*  Die%  irœ  le  déclare  indigne  devant  Dieu.  Le  Dieu  irx  comui«î 
cpuvre  d'art.  Analyse  du  chant;  tout  en  lui  aboutit  au  même;  Diru 
fst  arbitraire  en  absolu  ;  l'homme  ne  peut  réclnmer  la  justice,  car 
est  indigne  et  misérable;  le  juste  lui-môme  n'est  pas  sûr  d'être 
sauvé  ;  il  faut  demander  pardon  individuellement.  Le  caractère  de 
l'Homme,  au  moyen  âge,  se  trouve  décrit  dans  ce  chant.  Influence 
désastreuse  du  Dies  irx  ;  il  augmenta  la  peur  de  la  Mort,  à  cause 
des  doutes  sur  le  salut.  Comment  on  peut  interpréter  dans  l'évo- 
lution de  Tespkèce  ce  que  le  christianisme  a  formulé  pour  l'homme 
individuellement  :  la  chair,  l'esprit  et  la  résurrection.  Râfeon  des 
enterrements 150 


LA  RENAISSANCE  ET  L'ESPAGNE  CATHOLIQUE. 

L'art  reprend  la  Beauté.  Inventions,  nouvelles  manifestations  de 
la  vie.  Le  pouvoir  civil  et  ecclésiastique  s'unissent  contre  la 
libre  pensée.  Aristocratie  du  génie.  L'idée  de  la  mort  revient  au 
Paganisme  et  au  Naturalisme.  La  Réforme  ue  la  modifie  pas.  L'E- 
glise recourt  à  la  terreur  pour  assujettir  1  '  peuple.  Le  catholi- 
cisme combattu  se  réfugie  en  Espagne,  (iaractère  libéral  de  l'Es- 
pagne au  moyen  âge.  L'absolutisme,  importation  autrichienne. 
L'Eglise  y  attache  son  absolutisme  religieux  ;  la  libeHé  religieuse 
que  lIBspagne  avait  au  moyen  âge  disparaît.  L'Empire;  de  Charles- 
Quint  c'est  le  césarisme  romaiu  ;  caractère  de  l'empereur;  il  est  uu 
cas  curieux  d'ativisme  multiple.  Inconvénients  de  la  monarchie 
héréditaire  ;  les  rois  autrichiens  servent  l'Eglise.  Le  roi  est  déclaré 
sacré.  On  ne  considère  digne  que  de  servir  la  couronne  ou  la 
religion  ;  les  premiers  génies  de  l'Espagne,  soldats  ou  religieux. 
On  n'écrit  que  pour  le  catholicisme .  Les  évêques  poussent  les  rois 
à  Textermination  des  hérétiques.  Férocité  du  clergé  dans  les  pays 
conquis  et  dans  la  Péninsule.  Purification  par  le  feu.  Concupiscence 
et  dévotion.  La  religion  s'accroît  et  la  population  diminue  à  cause 
de  la  sélection  artificielle  faite  par  la  monarchie  et  l'église  ;  déca- 
dence de  l'industrie,  du  commerce  et  de  la  marine  au  dix-septième 
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siècle.  La  famine  désole  Madrid.  Le  roi  vole  pour  manger.  Les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  à  cette  époque  révèlent  la  famine  et  la  misère  ; 
peintres  et  littérateurs  ;  leur  réalisme.  Caractère  sombre  et  funèbre 
des  monarques;  leur  monument  est  un  mausolée.  Le  transcendanta- 
lisme  aboutit  en  Espagne  à  la  Mort 177 

XI 

LA  RÉVOLUTION. 

La  France  influencée  par  des  nations  réformées.  Caractère  de  la  Cour  ; 
souffrances  des  campagnards  ;  sévices  des  villes.  La  Bourgeoisie. 
L'Encyclopédie.  La  Révolution.  La  réaction  ;  son  caractère  rous- 
seaunien.  La  dignité  dans  la  mort  des  révolutionnaires  est  la  consé- 
quence de  leur  idéal  humanitaire.  L'Empire 204 


Partie  philosophique. 

La  tendance  de  Thomme  à  la  vie  le  pousse  à  en  accepter  une  autre 
quand  il  ne  peut  vivre  sur  la  terre.  Le  but  de  la  vie.  Nous  allons 
définir  au  milieu  des  tendances  multiples  de  Tépoque  moderne, 
ridée  que  la  science  nous  donne  de  la  mort  et  quelle  est  l'immor- 
talité que  Thomme  peut  atteindre 21 1 

I 
LA  VIE  ET  LA  MORT. 

La  mort  n'est  qu'une  négation  ;  pour  la  définir  il  faut  définir  d'abord 
son  terme  positif  opposé,  la  vie.  Définitions  de  la  vie  selon  Stahl, 
DescarteSf  Pelletan,  Kant,  Béclard,  Blainville,  Claude  Bernard, 
Spencer,  Virchow  et  Letoumeau.  Caractère  essentiel  .  de  la  vie. 
Son  intensité  dépend  de  la  rapidité  de  l'échange  de  la  matière. 
Les  forces  biologiques  se  réduisent  en  foh^es  chimiques  et  mô- 
caniqpies.  L'ascension  et  la  descension  de  la  vie  sont  en  relation  avec 
l'assimilation  et  la  désassimilation.  En  quoi  consiste  la  mort  ;  elle 
sert  au  renouvellement  dé  la  vie  ;  elle  est  aussi  la  conséquence  forcée 
de  la  vie  ;  mourir  est  avoir  vécu.  Non-sens  de  la  crainte  de  la 
mort  en  soi 215 

II 
DU  CORPS  ET  DE  L'AME. 

Qu'est-ce  que  Vàmel  Réfutation  du  dualisme  métaphysique  de 
l'homme,  et  de  Tidée  qu'il  est  un  être  à  part  dans  la  création. 
Pour  réfuter  la  conception  panthéiste  sur  l'homme,  il  faut  remonter 
à  la  réfutation  de  la  dualité  de  l'esprit  et  de  matière  dans  l'uni- 
vers. Comment  ont  été  formées  les  idées  d'esprit  et  de  matière, 
d»'  corps  et  d'âme.  Réduction  de  tout  ce  qui  peut  être  connu  à  un 
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élément  commun,  le  mouvement.  L'idée  du  mouvement  ren- 
ferme celle  de  l'étendue  et  de  la  durée  ;  la  force,  cause  h3rpothéti- 
que  du  mouvement  ;  réduction  de  la  matière  au  mouvement.  Nul- 
lité des  arguments  de  Pas  cTeffet  sa7is  cause  et  Pas  de  mouvement 
sans  objet  mû,  quand  on  les  applique  à  tout  l'ensemble  des  choses. 
De  l'unité  de  la  nature  découle  l'unité  de  l'homme.  Il  y  a  divers  de- 
grés d'animation  relativement  aux  organisations.  L'âme,  fonction 
du  système  nerveux  ;  les  facultés  animiques  sont  en  rapport  des 
tissus  cérébraux,  le  cerveau  étant  leur  siège.  Rapport  de  la 
structure  et  disposition,  composition  chimique,  poids  et  volume, 
et  rapidité  de  la  circulation  du  sang,  avec  les  facultés  animiques. 
Arguments  tirés  de  la  physiologie  et  de  la  pathologie  du  cerveau  : 
sections  des  lobes  ;  lésions  des  corps  striés  et  des  couches  optiques  ; 
altération  de  la  substance  grise  ;  fonctionnalisme  de  la  mémoire  ; 
effets  des  lésions  guéries,  de  l'inflammation,  de  la  pression  et  de  la 
commotion  ;  loi  de  Taine  sur  l'altération  des  lobes  ;  vivisections  de 
Flourens  et  de  Valentin  ;  effets  de  la  dégénération  des  tissus  céré- 
braux, de  l'éréthisme,  de  la  sclorose  et  de  l'aphasie  ;  efifet  de  la  rapidité 
de  la  circulation  du  sang,  de  l'anémie,  de  l'éthérisation,  des  narcoti- 
ques et  des  excitants  et  comment  ils  agissent.  Tout  démontre  que 
l'âme  est  une  fonction  et  non  un  sujet.  Accord  des  hommes  de 
science.  Difficulté  des  spiritualistes  pour  fixer  le  siège  de  l'âme. 
Pour  admettre  l'âme  comme  entité  à  part,  il  faut  démontrer  que 
les  facultés  animiques  ne  dépendent  pas  de  l'organisation  de  la 
substance  nerveuse 228 

m 

DE  L'IMMORTALITÉ. 

La  mortalité  de  l'âme  ne  s'oppose  pas  à  l'immortalité  humaine.  L'im- 
mortalité de  l'âme  et  la  résurrection  de  la  chair  ont  été  conçues 
sous  la  pression  de  malheurs  ;  ces  idées  disparaissent  avec  l'ac- 
quisition de  conditions  d'existence.  On  ne  peut  pas  mesurer  la  vie 
parladuréede  l'individu;  d'où  dépend  l'énergie  vitale.  La  somme  plus 
graude  de  vie  à  laquelle  nous  parvenons  aujourd'hui  dépend  de  ce 
que  notre  vie  résume  toutes  les  précédentes.  La  vie  croît  à  mesiu^e  que 
les  temps  s'avancent  par  acquisition  individuelle,  par  adaptation 
successive,  et  par  hérédité  accumulée  ;  gratitude  que  nous  devons  à 
tous  ceux  qui  nous  ont  précédés  en  travaillant  pour  nous  ;  grâce  à 
eux  nous  sommes  parvenus  à  la  quautité  de  vie  que  nous  avons  ; 
nous  travaillons  pour  ceux  qui  viendront.  L'immortalité  consiste  à 
laisser  ses  idées,  ses  œuvres,  sa  manière  d'être  à  l'Humanité  ;  on 
ne  prolonge  son  existence  qu'on  agissant  sur  les  successeurs.  Con- 
firmation de  cette  théorie  par  la  plupart  des  philosophes  modernes. 
Cette  immortalité  nous  attache  à  ceux  qui  ont  été,  comme  à  ceux 
qui  seront;  solidarité  dans  le  temps.  On  est  immortel  en  raison 
directe  de  ce  qu'on  a  fait  ;  point  d'immortalité  pour  les  égoïstes 
et  les  vulgaires  ;  sorte  d'immortalité  des  talents  méchants  et 
d»'  c^Mix    qui   sp  d»'Voupnt  h  des  buts  inutiles  ;    les  revendications 
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dans  l'histoire.  On  dit  que  cette  théorie  est  aristocratique  et  injuste  ; 
réfutation.  L'immortalité  chrétienne  ne  satisfait  plus  ;  il  faut  la 
réalisation  de  la  justice  sur  la  terre.  Le  ciel  d'ici-bas 260 

IV 

CONSÉQUENCES  PRATIQUES 

Si  mourir  c'est  avoir  vécu,  plus  on  aura  vécu,  moins  on  regrettera  la 
mort  ;  la  mort  au  paroxysme  de  la  vie  n'inspire  pas  Thorreur;  le  re- 
gret de  mourir  provient  de  n'avoir  pas  vécu.  Pourquoi  Tamour  tend 
à  la  mort  et  la  mort  à  l'amour.  Augmentant  la  vie,  la  mort  de- 
viendra de  moins  en  moins  redoutable.  Erreur  de  l'ascétisme  ;  mor- 
tification chrétienne  ;  scepticisme  de  la  vie.  Tendance  inverse  de  la 
philosophie  de  l'évolution.  Résumé:  dans  l'antiquité  gréco-romaine, 
la  mort'pousse  à  vivre  individuellement;  dans  le  Christianisme,  la 
mort  pousse  à  abandoimer  la  vie  en  perspective  d'une  autre  vie 
d'outre-lombe  ;  à  l'Ag»^  moderne,  la  mort  nous  pousse  à  vivre  pour 
nous  et  pour  l'espèce.  Inanité  de  rnrgument  de  la  vanité  de  la  vie, 
parce  qu'elle  est  passagère.  Condition  d'une  mort  heureuse.  Réfu- 
tation de  l'accusation  d'immoralité  de  la  Uiéorie  positiviste.  La  récom- 
pense et  la  peine  d'ontre-tombe  ne  vont  qu'avec  un  état  inférieur 
intellectuel  et  moral  ;  elles  ne  produisent  pas  la  moralité.  L'accom- 
plissement de  la  loi  morale  dépend  de  la  conscience  de  la  justice. 
Réfutation  de  1  argument  basé  sur  le  malheur  des  esprits 282 


LIVRE  DEUXIÈME. 
LE  DÉMON. 

ÉVOLUTION    DE  L'IDÉE  DU  MAL  A  TRAVERS  SES  PERSONNIHCATTONS. 

Anthropomorphisme  et  zoomorphisme  des  hommes  primitifs.  Les 
doubles  mot.  Le  mal  est  attribué  d*abord  à  divers  êtres,  puis  à  un 
seul  ;  il  dérive  ensuite  d'un  être  qui  fait  à  la  fois  le  mal  et  le  bien  ; 
il  est  un  dédoublement  de  celui-ci  ;  des  êtres  intermédiaires 
entre  les  deux  qui  résultent  du  Dieu  unique^  et  l'homme,  se  produi- 
sent. Jusqu'à  présent  chaque  époque  a  eu  son  démon  ou  ses  dé- 
mons    303 

! 
TYPHON. 

Le  mal  avant  les  Hyksos  n'avait  pas  de  représentation  unique. 
Erreur  d'assimiler  Set  À  Satan.  Gomment  se  forma  le  mythe  de 
Set.  l'invasion  des  pasteurs  ;  leur  dieu  Sutek  ;  il  fusionne  avec 
le  Set  d'Ombos;  il  consacrp  les  rois  ot  ceux-ci  l'adorent;  il  devient 
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providence.  Expulsion  des  Hyksos.  Set  est  considéré  comme  l'ori- 
gine de  tout  mal  ;  fuite  de  Set.  Proscription  de  son  culte.  Noms 
qii*on  lui  donne,  formes  qu'on  lui  prête,  maléfices  qu'on  lui  attri- 
bue. Osiris  prend  sa  place  et  Set  se  venge  ;  la  légende  de  la  mort 
d'Osiris  et  de  sa  résurrection  ;  sens  de  la  légende  ;  la  lutte  des 
saisons  en  Egypte  ;  la  même  lutte  reproduite  chaque  Jour;  la 
course  du  soleil  et  ses  luttes  dans  Tenfer  ;  Ra-Osiris-Uor.  Les  maux 
produits  par  Set-Typhon 80? 


II 

AURBIAN. 

La  lutte  de  l'homme  avec  la  Nature  inspire  l'Iranien  ;  le  soleil  vient  à 
son  aide.  La  lumière  conçue  comme  principe  bou  ;  l'obscurité  comme 
principe  méchant.  Généralisation  à  des  phéuomèues  analogues.  Con- 
ception active  de  l'Univers,  basée  sur  la  lutte  des  deux  principes. 
Ahouramnzda  l'emporte  de  plus  en  plus  sur  Angromainyous.  Le 
travail.  La  justice  extensivc  à  tous  les  êtres.  Ce  que  demandent  l'eau, 
la  terre  et  la  plante  ;  biens  qu'elles  rendent  ;  ce  que  disent  le  cuir, 
le  fer,  le  bois,  la  pierre  et  le  feu  à  l'homme  ;  en  les  satisfaisant, 
Ahoura  grandit.  Morale  des  Iraniens.  Leur  ennemi  est  le  pasteur  va- 
gabond ;  c'est  lui  le  soldat  d'Augromainyous.  Animaux  impurs  ;  es- 
prits du  mal.  Armée  du  bien  :  les  Ameshçapentas,  les  Yazatas,  les 
Fravarshis,  les  animaux  purs.  Le  Perse  fait  avancer  Ahoura  en 
combattant.  Angromainyous  se  convertit  en  principe  bon  par  le 
travail.  Le  mal  n'est  pas  étemel.  Comparaison  d'Augromainyous  et 
d«*  Satan.  L'Iranien  avait  en  germe  l'idée  de  l'évolution.  —  Le  Maz- 
déisme devient  Monothéisme  ;  celui-ci  aboutit  à  la  monarchie  à  ten- 
dances conquérantes.  L'Iranien  s'unit  au  Mède.  Le  Mazdéisme  achève 
sa  corruption  à  Babylone.  Effémination  et  luxe  des  Perses 818 


III 

BABYLONE. 

Résultats  de  la  loi  d'inertie  daus  les  organismes  et  dans  les  sociétés  ; 
le  peuple  conserve  les  dieux  déchus  ;  application  de  ces  principes 
à  Babylone.  Comparaison  entre  la  magie  babylonienne  et  l'égyp- 
tienne. Religion  des  Accadiens  ;  leurs  idées  sur  l'Univers  ;  Anna^ 
ligueur  du  ciel  ;  Ea^  dieu  de  la  terre  ;  RéOy  sa  mère,  et  Davkina, 
son  épouse  ;  Moulgé  et  Nin-ye,  dieux  des  régions  inférieures  ;  Oud 
le  soleil  diurne  ;  Sindar,  le  soleil  descendu  aux  enfers  ;  il  y  entre 
pour  chasser  les  ombres  de  l'enfer  ;  les  démons,  les  fantômes  et  les 
vampires  en  sortent.  Les  démons  sont  partout  ;  les  malfaisants  ; 
l»»s  latnmas  et  les  mas,  les  outoug,  les  gigims,  le  telalj  le  maskim,  les 
sept  fantômes  (le  flamme,  les  sept  génies  des  sphèi'es  de  feu,  les  sept 
démons  de  Cabîme,  ceux  des  maladies,  ineuhes  et  suomhes.  Adora- 
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tiou  du  feu;  culte  du  soleil;  culte  de  l'eau;  prières  à  {'esprit  du  ciel 

et  à  celui  de  la  terre  ;  secours  de  SHikmoulouki.  lufluence  magique 
des  nombres  ;  talismans  ;  châtiments  des  dieux.  Comparaison  de 
celte  religion  et  du  Mazdéisme.  —  Evolution  des  dieux  accadiens 
sous  Tinfluence  sémitique.  La  religion  accadienue  devient  la  magie. 
Organisation  hiérarchique  de  la  religion  à  Babylone.  L'homme  est 
subordonné  aux  dieux  des  astres  et  au  dieu  suprême  ;  rapi)ort 
entre  les  mouvements  du  ciel  et  les  événements  de  la  terre  ;  le 
Chaldéen  attribue  ses  classes  et  ses  fonctions  aux  corps  célestes  ; 
idées  mysticpies  sur  le  lien  qui  unit  Fhomme  aux  astres.  Le  soleil, 
roi  des  astres,  produit  la  divinité  des  rois  babyloniens  ;  ces  rois 
doivent  subjuguer  les  autres.  On  attribue  aux  dieux  sidéraux  des 
amours  comme  aux  hommes.  Caractère  des  dieux  des  mytholo- 
gies  sémitiques.  Myr-mylitta.  L'unité  de  régime  au  ciel  et  sur  la 
terre  demande  l'unification  de  la  race  ;  cultes  d*amour  ;  la  femme 
prêtresse  de  Vénus  Mylitta  ;  raison  individuelle  de  ces  orgies  sa- 
crées. Explication  de  l'inceste  divin.  La  prépondérance  de  la 
femme  résulte  de  ces  cultes  ;  les  femmes  sémites  ;  leur  caractère 
sensuel  ;  Marie  est  Zirbanit  renversée.— Le  mal  précédant  la  créa- 
tion, selon  Bérose.  Tiamat  et  Bout  ;  les  maux  provenant  de  la 
mort  du  dieu  solaire  ;  la  légende  de  la  descente  d'Istar  aux  enfers. 
Origine  du  péché  et  son  châtiment  ;  la  légende  du  déluge.— Résumé .     333 


IV 

lAHWEH  ET  SATAN. 

Hazazel  ;  fantômes  nocturnes,  le  démon  de  midi,  spectres  du  matin.— Le 
mal  pour  THébreu  procède,  connue  toute  chose,  de  lahweh.  Com- 
paraison entre  celui-ci  et  Ahonra,  Bal  ou  Beel,  et  Osiris.  lahweh 
est  le  dieu  unique  et  distinct  de  la  nature.  Il  résume  le  mal  et  le 
bien,  Tètre  et  le  non-être.  11  existe  par  lui-même.  La  nature  et 
l'homme,  il  les  a  créés  pour  lui.  Il  dispose  des  éléments  à  volonté.  Il 
gouverne  son  peuple  en  monarcpie  absolu  ;  il  est  dieu  d'Israël.  Il 
conduit  son  peuple  contre  toutes  les  nations.  11  est  vindicatif. 
C'est  lui  qui  fait  tout  le  mal.  Il  distribue  les  biens  et  les  maux  à 
son  caprice.  Son  caractère  Âpre.  Sa  ressemblance  avec  Moloch.  11 
domine  par  la  terreur.  Son  carèctère  arbitraire  et  son  despotisme.— 
Elotm,  dieu  pluriel  des  Patriarches.  Origine  de  lahweh.  A-t-il  été  un 
dieu  de  l'atmosphère?  Dérive-t-il  du  Moloch  chananéen?  Au  com- 
mencement, il  partage  le  pouvoir  avec  d'autres  dieux.  Comment  il 
triompha  d'eux  dans  la  lutte  pour  l'existence.  Il  prend  tous  les  ca- 
ractères de  son  peuple.  Il  devient  le  dieu  du  Monothéisme,  grâce 
à  son  exclusivisme,  et  de  plus  il  arrive  à  être  distinct  de  la  nature. — 
Satan  dans  le  livre  de  Job  ;  selon  les  Chroniques  et  selon  Zacharie. 
C'est  un  critique  fataliste  qui  accuse  les  hommes  devant  Dieu.  Si- 
gnification du  mot  Satan.  D'où  procède  cette  personnification  du 
Mal  ;  trois  hypothèses  à  faire ^rn» 
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LE  TARTARE,  LES  DÉMONS  ET  L'ART  SACRÉ. 

Paget. 
mal,  chez  les  Grecs,  n'a  pas  de  représentation  unique.  Les  mythes  du 
ual  se  développent  en  Grèce  ainsi  qu'à  Rome,  sous  l'influence  des 
nulles  de  l'Orient.  Idée  de  VEnfcr  dans  la  Grèce  préhomérique  ; 
oboratoire  souterrain  de  la  vie.  Le  Tartare  ne  prédomine  pas  dans 
es  Ages  héroïques.  Le  Tartare  selon  Homère.  L'idée  plastique  de 
i'eufer  est  fille  de  l'aspect  de  TArcadie.  L'idée  du  Tartare  n'influence 
[>as  les  contemporains  d'Homère.  Leur  idée  de  la  Justice  ;  le  Grec 
ne  se  soumet  pas  aux  Dieux.  Idée  de  la  Justice  au  temps  d'Hésiode. 
Comment  s'accentua  l'importance  du  Tartare.  Pindare  confond 
le  crime  avec  l'impiété.  Pour  quelques-uns,  Zeus  est  la  source  des 
maux.  Terrible  jugement  des  morts  selon  Platon.  Influences  égyp- 
tiennes. —  Les  démons  selon  Homère  et  selon  Hésiode.  Les  héros  s'y 
confondent  avec  tous  les  demi-dieux  ;  on  les  considère  comme  des 
divinités  infernales.  Des  divinités  déchues  viennent  se  joindre  à 
eux.  Platon  les  multiplie  à  l'infini.  Le  démon  de  Socrate.  Influence 
de  l'idée  des  démons  dans  la  philosophie.  Ames  des  morts.  Songes 
et  hallucinations  expliqués  par  les  démons  à  Rome.  —  Les  terreurs 
des  dieux  s'accentuent.  Châtiments  d'outre-tombe.  Protestation  de 
Lucrèce.  Les  Stoïciens  et  les  Epicuriens  repoussent  les  supersti- 
tions. La  plèbe  les  accepte.  Descriptions  sinistres  des  poètes.  Minos, 
juge  redouté.  Euf«*r  de  Virgile  et  d'Ovide.  —  La  piété  obscurcit  la 
justice.  La  mayie  devient  prépondérante  Personnages  extraordi- 
naires. Enchanteurs,  devins,  astrologues  ;  mystères,  évocations,  con- 
jurations. Pouvoir  des  plantes  ;  philtres.  Néron  magicien,  llélio- 
gobale  au  temple  du  Soleil.  VArt  sacré  est  enseigné  par  les  pré- 
tre>  égyptiens  ;  initiation  ;  théories  ;  idées  des  Alexandrins  sur  ce 
sujet  ;  formules  cabalistiques 392 
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)smopolitisme  de  la  corruption  de  l'Empire  romain.  Le  mysticisme 
vient  par  contre-coup.  Mort  des  dieux  de  la  Nature.  Le  dieu-fils 
des  Juifs  apparaît.  —  Décadence  de  la  philosophie  grecque.  Le 
dieu  de  Platon  ;  la  matière,  dernier  degré  d'éloignement  de 
Dit'U  ;  elle  est  synonyme  de  Mal.  Egarement  de  la  dialec- 
tique. Aristote  définit  la  pliilosophi»'  ;  il  part  de  la  réalité  ;  la 
matière  et  le  mal  n'existent  pas  en  soi  ;  1<'  dion  d'Aristoto.  Dé- 
cadence du  ]>éripatétici8me.  Réaction  des  Epicuriens  «;t  des  Stoï- 
ciens ;  la  momie  de  leurs  théories;  leur  inipuisî^ance.  Tout  déchoit, 
seule  la  religion  avance.  La  philosophie  aboutit  à  la  religion.  L'O- 
rient  i'i  l'Occident  s'unissent.   L'origine  du  mal  est  la  rhute  pour 
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les  Alexaudrinâ  et  les  Cbrétieus.  L'école  d'Alexandrie  retourne^  à  la 
fin,  vers  le  bon  sens;  elle  aboutit  au  monisme.  —  Divers  éléments 
qui  concoururent  à  la  formation  de  l'idée   du  mal  dans  le  chris- 
tianisme. Etat  pathologique  des  esprits  à  cette  époque.  Prépon- 
dérance des  inférieurs.  Inspirés.  L'état  de  délire  s'aggrave  avec  les 
désastres  de  TEmpire .  Caractère  de  la  littérature  qui  en  résulte  chei  les 
Juifs.  Personnifications  du  mal  chez  les  Judéo-chrétiens.  Toutes  le» 
sectes  croient  aux  démons.  Confusion  des  démons  païens  avec  les 
Schédim,  Le  diabolos  du  livre  de  la  Sagesse.  La  légende  de  la  chute 
fi^  Anges  au  livre  d'Hénoch.  Chute  de  Satcm  selon  rApocal3rp8e  ; 
selon  Luc,  Pierre  et  Judas.  Idée  que  Paul  a  du  démon.  Pour  les 
chrétiens  de  la  seconde  génération,  il  est  le  contraire  de  ce  qu'ils 
soutiennent  ;  les  dieux  deviennent  diables,   et  le  paganisme  leur 
œuvre.  Origine  di»  Beelzébuth.  La  prostituée  et  la  bête  de  l'Apo- 
calypse. Tout  ce  qui  n'est  pas  chrétien  est  anathéoiatisé.  Satan 
d«'vieut  un  •  »'ntité  métaphysique  pour  le  christianisme  grec  :  sa 
lutte  avec  le  Verbe  :  analogie  de  l'idée  du  mal  du  quatrième  évan- 
gile et  de  cvlle  de  la  gnose.  —  Qu'est-ce  que  La  Gnose  ?  Son  oppo- 
sition avec  le  Judaïsme.  Caractères  différents  des  guostiques.  Pour- 
quoi   échouèrent-ils  ?  Simon  le  Magicien  et   Hélène.  Cerinthe  :  le 
Khristos  et  l'homme  Jésus.  Saturnin :\e  Rhristos  nous  délivre  de 
lahweh.  Ascétism  >  de  Tatien .  Bardesane  apporte  un  système  com- 
plet :  le  Dieu  inconnu  ;  eons  et  f^zggies.   Cerdon  :  noD-lncamation 
du  Khristos.  Cnose  cabalistique  et  sidérale  de  Basitide;  365  Cranoi: 
le  Plerome  ;  le  Sous  ;  la  vertu  de  Kmtlakau  ;  indifférence  entre  la 
vertu  et  le    vie?».   Le  Kkristos-fantôme  des  tktctte^.  Marcion  :  ta 
(Mnté  du  Dieu  nif^rAne  eu  opposition  avec  la  jnsticr'  du  dêmiourgos, 
Vatentin  :  le  mal  expliqué  par  un  trouble  de  la  Divinité  dans  son 
développement  :  émanation  de  dieu    en  Eons  ;  Iti  monade    indes- 
criptible :  lit  première  octale  <upêrieure:  les  douze  principes  de  la 
rie   spirituelle  :  souffrances   des    Eons  ;  Sophia  ou  Aehawtoth  ;  le 
StfwrKr  ou  Paractet  :  Khristos  s'unit  à  la  8ay«»e  cTen  bas  ;  vkon 
sauveur  descend  pour  la  consoler  ;  le  monde  fils  de  la  douleur  de 
U  divinité  :  le  demiourgos  et  le  diable  :  Ames  pritilegiee<  ;  la  fin 
du  mt*>mde.  La  moralité  des  Valentiniens.  Les  OpAites:  laldabaoth 
et  OphiomorpAos  :  immoralité  de  cette  secte.  Les  ctit.fitef  pr^hent 
le  mal  comme  moyen  de  ssilut.  Fin  de  U  gnoèe.  —  Opposition  des 
^ère^  intvts.   Irèmee  :  sa  théorie  de  la  rédemption.  TertuWen  :  son 
>tvle  «crossier  et  sa  haine  contre  U  philoéopJiie  :  TâiMe  déiériorée 
comni'  oruriue  du  miJL— Chrétiens  mle^tgmdrtms  :  ce  sont  de«  Néoplft- 
t^^aK'i-us  et  de*  jnostiques  modérés  ;  le  dieu  A^ratho^  :  le  V«rbe 
l  U'  >vû::t-E.-prit    x::  *^  Cï-fn-mt  ;  il  Ikise  joa  sy^êm^  sur  la  plûlo- 
<.vpiur»  ^TvvMue  ;  s^^a  v^iaiisme.  (.V:ry.^îie  :  sou  Die  a  rt  U  création  ; 
.:aate  des  rsseaces  rationnelles  ;  Iheu  crée  U  matière  poor  l*:j  ar- 
rêter :  tout  doit  r*-tv>aru^r  à  Dieu,  y  compris  Satan  :  le  Qirist  mnl- 
Uple.  ^.^ptaKKis  d'auL-vs  IVr*»rf-  —  ifimès  .-  lutte  de  U  liimièrv^  et  «le* 
tef^ëbr.*s  ;  l"àme  aaiv-rseUe  ;  et-ruite  da  mal.  Rêfiztattoa  d  Amgm»- 
t:»  :   fe   .;ire   ^rô^r^,   R-piuju-   des   Maaiciieeus.    Au<vs4in  «st 
{j*vv  d\iba»K>ttivHr    <vki    sy^jtèm*  ;   l'    /#e-  v*    va^:*»*',  soarw  du 
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mal  ;  prèdettination.  Protestation  de  Pelage;  le  pouvoir  de  la  vo- 
lonté ;  Pelage  repousse  le  péché  originel.  Pourquoi  échoue-t-il?  Cri- 
tique SOT  Augustin  et  sur  Pelage.  —  Résumé 419 


VII 

LE  DIABLE  BESTIAL  ET  LE  PAUVRE  DIABLE. 

Les  dienxdu  Panthéon  sont  morts.  Ceux  de  la  Nature  sont  transfor- 
més en  diables  ;  grâce  à  eux,  la  Nature  ne  périt  pas.  Les  chrétiens 
Tabandonnent.  Aspect  diabolique  de  la  Nature .  Les  cénobites  de 
la  Tbébalde  ;  ils  voyaient  partout  le  diable .  L'irruption  des  Bar- 
bares apporte  les  génies  du  Nord,  lesquels  se  confondent  avec  les 
esprits  de  la  nature  des  pays  latins.  Sans  dii  minores  le  peuple 
fait  des  saints  ;  on  lui  empêche  d'en  faire,  et  alors  il  fait  des  dia- 
bles. Le  peuple  reste  païen  au  fond.  Formes  bestiales  qu'adop- 
tent les  diables .  L'Eglise  les  combat,  et  met  sur  leur  compte  les 
maux  qui  affligent  les  paysans.  Pourvu  qu'on  soit  dévoué  à  l'Eglise 
on  peut  se  servir  du  diable  sans  lui  payer  ce  qu'on  lui  ait  pro- 
mis. Légende  de  saint  Théophile  ;  celle  du  roi  Dagobert  et  de 
l'Ame  de  Charlemagne  ;  damnation  de  Charles  Martel.  Le  diable 
trompé  fait  signer  son  pacte  ,  comment  on  élude  son  pacte .  Bon- 
homie du  diable;  il  est  domestique  ;  il  est  bouffon  ;  il  protège  les 
hommes  sans  rien  exiger  ;  il  s'amuse  avec  eux .  A  quoi  le  diable 
doit  son  caractère  ridicule.  Le  surnaturel  expliquant  tout,  saints 
et  diables  interviennent  en  toutes  choses. Possessions  démoniaques  ; 
exorcismes.  Le  diable  ridiculise  les  religieux.  Incubes  et  succubes  : 
leur  tradition  ;  on  les  éloigne  à  l'aide  de  drogues  ;  opinions  des 
théologiens  sur  leur  nature  et  sur  It^iirs  fonctions.  Le  diable 
plaide  pour  les  Ames.  Le  diable  dans  la  plastique  ;  comment  il  est 
représenté  dans  les  cathédrales 497 

VIll 

LE  GRAND  DIABLE. 

Dualité  du  diable  au  moyen  Age.  Caractère  du  diable  qui  s'oppose 
à  TEglise.  Au  dixième  siècle  commence  le  Grand  Diable  ;  il  est  le 
produit  logique  de  la  personnification  du  bien  en  Dieu.  Légende 
(lu  roi  Robert,  celle  de  Sylvestre  II.  Le  diable  corrompt  l'Eglise  ; 
réforme  d'Hildebrand  ;  la  femme  est  considérée  comme  une  auxi- 
liaire du  diable.  —  Le  diable  produit  l'invasion  des  adorateurs  du 
Créateur.  Les  Arabes  en  Espagne.  Leur  civilisation.  Effet  diabo- 
lique sur  les  vrais  chrétiens  de  leurs  produits  et  de  leurs  inven- 
tions. La  philosophie  grecque  renaît  m  Espagne.  Culture  de  Cor- 
«loue  sous  Hakam  II.  Réaction  d'Almanzor.  Caractère  du  Filsafet  : 
conception  de  l'Univers  ;  idée  de  l'immoi-talité  ;  morah»  ;  idép  sur 
l.i  femme.  Le  gréco-arabisme  envahit  les  universités  chrétiennes  ; 
propositions  hérétiques.  L'Espagne,  foyer  d'hérésies.  Lps  docteurs 
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du  grand  œuvre;  opérations;  iiiYocations ;  nullité  des  résultats. 
Arnaud  de  Vilanova  et  Bernard  de  la  Marca  Trevisana,  Com- 
ment Nicolas  Flamel  fit  de  l'or.  A  quoi  aboutirent  les  recherches  des 
alchimistes.  La  vie  de  la  matière  ;  les  esprits  des  corps  ;  diables  li- 
quides. Pouvoir  de  Satan  au  quinzième  siècle.  Horreur  du  vulgaire 
pour  les  sciences.  Dan  Enrique  de  Villena  :  la  légende  de  la  bouteille 
enchantée  ;  destruction  des  œuvres  de  Tlnfant  d'Aragon 595 


LE  DIABLE  DE  LA  RENAISSANCE  AUX  TEMPS  MODERNES. 

Explication  des  grandes  inventions  par  le   darwinisme.  État  des 
esprits  au  quinzième  siècle  ;  recherche  des  livres  ;  besoin  de  lire  ; 
abréviations  ;  écriture  rapide  ;  on  veut  connaître  Fantiquité.  Ce  fut 
la  nécessité  qui  fit  trouver  un  moyen  de  reproduction  rapide  pour 
les  écrits.  Opinions  diverses  sur  la  découverte  de  Timprimerie. 
Les  inventions  ne  se  font  jamais  d'un  coup;  illusions  qu'on  a  à  cet 
égard.  Comment  se    divulgua  le  procédé  de  l'imprimerie.  Jean 
Faust  à  Paris.  Persécution  contre  lui  et  contre  les  autres  inven- 
teurs de  Vars perpulchra,  Y  a-t-ileu  un  ou  deux  Faust?  La  légende. 
Signification  du  mythe  magique  de  l'Allemagne.  —  L'Église  et  la 
Réforme  persécutent  la  libre  pensée.  La  sorcellerie.  Le  maléfice  est 
assimilé  à  l'hérésie.  Superstitions  païennes  qui  reparaissent  à  la 
Renaissance.  Fureur  purificatrice  de  l'Église.  La  sorcellerie  sauva 
l'Église.  Premières  persécutions  contre  les  sorciers  en  France.  Effets  de 
la  bulle  Summis  desiderantes.  Le  Maliens  maie ficorum  ;  soncaractère  ; 
ce  qu'il  explique  ;  sa  méthode  criminalistc  ;  résultats  qu'elle  pro- 
duite Maladie  mentale  des  sorcières.  Ce  qu'il  fallait  pour  être  brûlé. 
Les  bûchers  en  Allemagne,  en  Espagne,  en  Italie  et  en  Angleterre. 
Appuis  des  sorciers  ;  seigneurs  et  clercs  vont  au  sabbat  ;  les  dames 
invoquent  la  sorcellerie.  Effets  des  drogues.  Loups-garous.  Le  sor- 
cier devient  manipulateur  de  drogues,  ou  jongleur  ;  il  pénètre  dans 
les   cours.    Catherine  de  Médicis   et  ses  magiciens.  Superstitions 
qu'elle  apporta  à  Paris.  Charles  IX  et  Trots  échelles.  Sorcelleries  de 
Henri  III.  —Protestations  des  médecins,  des  gens  illustres.  Les  ma- 
gistrats civils  brûlent  plus  que  les  inquisiteurs.  Bodin.  Interdiction 
aux  clercs  de  juger  les  religieux.  Le  diable  se  fait  homme  d'Église. 
Le  diable  de  Luther;  le  Méphisto  de  la  légende  et  celui  de  Mar- 
lowe  ;  le   diable  de  Miltou.  Pour  les  protestants,  Satan,  c'est   la 
p>apauté.  Scandales  des  clercs.  Le  diable  se  déguise  en  confesseur  : 
corruption  des  pénitentes  en  Espagne  et  en  France.  On  pardonne  les 
péchés  d'amour.  Régime  des  couvents  de  Nonnes  ;  théories  quiétis- 
les  ;  littérature  mystico-sensuelle  ;  thèrèse  de  Jésus.  On  devait  pé- 
cher par  force.  Erreur  des  casuistes.  On  cache  la  chose  en  Espagne; 
en  France,  la  débauche  devient  possession  démoniaque.  Histoire 
de  Gauffridi  et  des  exorcismes  de  la  Sainte  Baume.  Histoire  à^ Ur- 
bain Grandier  et  des  diables  de  Loudun.  Histoire  de  Madeleine 
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bavent  et  des  diables  de  Louviers.  Autres  procès  faits  à  des  religieux. 
Procès  de  M"«  Catherine  Cadière  et  du  Jésuite  Girard,  L'inquisition 
en  Espagne  au  dix-septième  siècle.  Sous  Charles  II,  les  posses- 
sions démoniaques  deviennent  générales  ;  le  roi  ensorcelé.  Les  pos- 
sessions de  Sœur  Agueda  et  de  Frère  Jean  de  la  Vega.  Charles  III 
chasse  le  diable  et  les  jésuites  d'Espagne.  Le  démon  meurt  au  sein 
de  l'Église 632 
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DE  L'IDÉE  DU  MAL  PHILOSOPHIQUEMENT  CONSIDÉRÉE. 

Résumé  de  l'évolution  de  l'idée  du  mal  et  de  ses  mythes  en  Egypte, 
dans  l'Iran,  chez  les  Accadiens,  en  Chaldée,  à  Israël,  en  Grèce,  à 
Rome  et  au  sein  du  Christianisme  jusqu'à  l'âge  moderne.  La  civilisa- 
tion ne  comporte  plus  les  personnifications  du  bien  et  du  mal.  Relati- 
vité de  ces  notions,  démontrée  par  toutes  les  sciences.— La  qualité 
qui  détermine  la  bonté  dans  une  chose,  c'est  l'accomplissement  du 
but  auquel  elle  est  destinée  ;  le  non-accomplissement  détermine  le 
mal.  L'homme  appelle  bonnes  et  mauvaises  les  choses  par  rapporta 
lui.  Pour  lui^  le  bien  sera  la  satisfaction  adéquate  et  complète  de  ses 
besoins  ;  le  mal ,  leur  manque  de  satisfaction  ou  leur  satisfaction 
incomplète.  Division  des  maux  qui  affectent  l'humanité  selon  leurs 
causes.  Maux  provenant  d'éléments  inorganiques,  leur  énumération. 
Maux  provenant  de  causes  organiques  internes  ;  maladies  physiques 
et  morales,  acquises  ou  héritées.  Les  maladies  peuvent  être 
communes  à  certaines  époques  et  à  certains  peuples  sans  qu'ils  s'en 
doutent.  Maux  organiques  externes  ;  toxiques,  infections,  parasites, 
attaques  des  animaux  Maux  provenant  des  hommes  contre  les 
hommes  sur  le  terrain  individuel  et  sur  le  terrain  superorganique. 
Il  faut  les  étudier  conjointement.  Le  crime.  La  ppine  ne  peut  être 
considérée  comme  une  vengeance  ni  comme  un  exemple  ;  on  ne  peut 
l'appliquer  qu'en  vertu  du  droit  de  défense  ;  celui-ci  est  dérivé  du 
droit  d'évolution.  Le  droit  d'évolution  étant  actif,  suppose  le  droit 
d'éliminer  les  obstacles.  Ce  qu'on  doit  considérer  pour  l'application 
de  la  peine.  Les  coupables  ont  le  droit  d'être  punis,  c'est-à-dire 
modifiés.  Les  êtres  arriérés  ont  droit  à  ce  qu'on  les  aide  dans  leur 
évolution  arrêtée  ;  telle  est  l'idée  directrice  du  Kultur-Kampf  et  de 
l'intervention  des  Européens  et  des  Américains  dans  les  état:*  bar- 
bares ou  arriérés.  Raison  de  la  souveraineté  de  l'homme  sur  tous 
les  autres  êtres  ;  favoriser  l'organisation  harmonique  de  la  terre.  On 
ne  peut,  sans  manquer  à  la  justice,  se  servir  des  êtres  inférieurs, 
même  pas  des  contraires,  que  dans  la  mesure  strictement  nécessaire 
Tendances  qui  s'y  conforment  :  le  perfectlomiement  des  machines 
pour  émanciper  le  manœuvre  et  la  bête  de  somme  ;  protection 
(les  animaux  domestiques  et  inoffensifs  ;  faire  souffrir  le  moins 
possible  ceux  qu'on  doit  tuer  pour  se  servir  d'eux  ;  sociétés  pro- 


TABLE  DES  MATIÉRKS.  XXiil 

Pages. 

îtricea  des  animaux  ;  lois  de  chasse  et  de  pèche  ;  droit  des  gens 
ins  la  guerre.  On  ne  fait  disparaître  les  aptitudes  criminelles 
l'avec  l'instruction  et  par  une  éducation  adéquate,  aidée  de  Tamé- 
^ration  des  conditions  de  justice  qui  garantissent  à  chacun  ce  qui 
li  appartient.  Injustices.  La  renie  ;  la  propriété  des  uns  ne  peut 
ivahir  celle  des  autres.  L'exploitation  des  travaux  d'auirui,  source 
e  propriétés  mal  acquises.  L'idée  de  la  valeur  des  choses  fera  dispa- 
dtre  ces  injustices  ;  Tidée  de  la  valeur  des  choses  doit  se  fonder  sur 
L  connaissance  de  l'organisation  et  de  Teffort  qu'il  faut  pour  les  pro- 
uire,  et  des  utilités  qu'elles  rapportent.  L'ignorance  de  la  valeur 
éelle  des  objets,  source  d'injustice.  L'utilitarisme  américain  est  une 
ause  de  rétrogradation.  Dans  l'échelle  de  la  valeur  des  produits. 
I  première  place  appartient  aux  conceptions  scientifiques  ;  point 
e  réalisation  de  la  justice  sans  la  connaissance  des  choses.  Inanité 
[e  la  définition  juridique  qui  la  fait  consister  uniquement  dans  l'iu- 
eution.  —  Perspective  qu'a  l'espèce  humaine  de  manquer  un  jour 
le  subsistances  et  d'espace  sur  la  terre  effet  de  sa  multiplication, 
lémonstration  de  la  fausseté  de  cette  perspective.  La  puissance 
(énésique  est  en  raison  inverse  du  développement  individuel, 
«équilibre  futur  de  l'humanité  avec  les  productions  et  avec  la  terre. 
-  Le  mal,  est-ce  le  positif  ou  le  négatif?  Le  mal  est  la  mort  sentie 
>ar  la  vie.  Pour  Schopenhauer,  c'est  le  positif.  Selon  Hartmann 
tela  dépend  du  point  de  vue.  Son  Inconscient.  Son  pessimisme  est 
dus  outré  que  celui  des  chrétiens  et  que  celui  des  bouddhistes. 
k>n  idée  de  la  perfection.  Sa  théorie  ELt)outit  à  l'immoralité.  Sou 
ystème  pour  coordonner  la  création  d'un  monde  de  douleurs  avec 
'omniscience  de  l'Inconscient.  Le  saint  dans  l'anéantissement 
lu  monde.  —  Les  éléments  primordiaux  d»*  I  idé  •  du  bien  et  du 
nal  sont  le  plaisir  ai  la.  douleur;  opinions  d'Epieiire,  de  Platon 
't  d'Aristote,  en  Grèce  ;  d'Ennius  et  de  Tite-Live  à  Rome;  opinions 
|ui  prédominèrent  au  moyen  Age;  idées  plus  exactes  des  philoso- 
)lies  à  partir  de  la  renaissance;  Vives,  Cardun,  Spinoza,  Hobbes , 
vaut  viennent  fixer  la  place  des  phénomènes  atT«*ctifs.  Le  plaisir  est 
e  résultat  de  la  satisfaction  adéquate  d'une  fonction.  Le  bonheur 
l'est  possible  qu'avec  des  besoins  progn*s:iifs  parallèlement  à  sa 
«tisfaclion.  Caractère  momentané  du  plaisir  ;  caractère  d'é((uili- 
)re;  un  excès  aboutit  à  la  douleur,  de  niéin  •  qu'un  défaut.  Le  plai- 
•ir  croît  avec  l'évolution  de  l'organisme,  conséqueniuient  avec,  la 
ie.  Caractère  actif  du  plaisir  ;  le  travail  source  de  plaisir.  Objec- 
ions  à  la  théorie  exposée.  Le  plaisii-,  résultant  d'une  augmenta- 
ion  de  vie,  ne  doit  pas  nécessairement  être  précédé  d'une  douleur. 
Maisirs  de  l'art  et  de  la  science.  Caractère  négatif  de  la  douleur, 
lèmontré  par  Maudsley.  La  félicité  n'est  possible  que  pour  les 
lommes  différenciés  d'intelligence  et  de  sensibilité  —La  morale  doit 
e  baser  sur  ces  états  de  sensibilité,  le  jiluisir  et  la  douleur,  et  l'idé** 
le  justice  doit  la  diriger.  La  sensation  agréable  doit  être  consi- 
lérée  relativement  h  tons  les  individiis  coexistants  «t  menu*  aux 
uturs.  Loi  (b'  la  convj^rgiMirc  des  énergies  dan?-  les  agrégats  so- 
iaux  ;  eu  vertu  de  cela  rboninie  eha«|ue  jour  deviendra  plus  sen- 
ible  aux  douleurs  des  autres   et  y  remédiera,  puis   il    jouira    en 
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LETTRE  DE  M.  E.  LITTRÉ  A  L'AUTEUR 


Monsieur, 

Vous  êtes  du  nombre  de  ces  amis  inconnus  dont  j'ai 
parlé  quelquefois,  et  avec  qui  il  suffit  de  la  moindre 
circonstance  pour  que  la  liaison  s'établisse.  C'est 
chaque  fois  une  bonne  fortune  qui  m'arrive;  car  y  a-t-il 
chose  qui  satisfasse  plus  nos  meilleurs  sentiments, 
que  d'apprendre  qu'on  est  au  loin  en  communication 
morale  et  intellectuelle  avec  des  esprits  éclairés  qui 
aiment  à  rendre  ce  qui  leur  a  été  donné,  même  par 
voie  philosophique  et  générale  ? 

De  votre  part,  la  circonstance  a  été  la  conception 
d'un  travail  que  vous  voulez  mener  à  bien  sous  les 
auspices  de  la  philosophie  positive.  Jeune  disciple  de 
cette  philosophie,  vous  vous  êtes  adressé  à  un  disciple 
plus  vieux  que  vous  et  qui,  depuis  trente  ans  qu'il  s'en 
sert,  l'a  trouvée  fidèle  à  ses  promesses  et  guide  sûr  dans 
les  graves  difficultés  mentales  de  notre  époque. 

Il  vaut  la  peine  de  remarquer  combien  est  grande 
la  force  de  pénétration  de  cette  philosophie.  La  voilà 
qui  va,  au  milieu  de  la  catholique  Espagne,  dans  le 
pays  que  la  théologie  a  gardé  si  longtemps  contre  toute 
invasion  de  l'esprit  moderne,  s'adresser  à  des  intelli- 
gences qu'elle  attire,  qu'elle  charme  et  soumet  à  sa  loi. 


u^  LEmc  oc  s. 

Je  cote  ici  et  ^^  n'est  ffoinl  mi  hors  d'cHnre}  qn  ai- 
Uzit  m'e^t  adTena  a^ec  le  Porterai.  Là  asasi  j'ai  des 
amis  ii:co:iiu5  çiû  se  soat  fiait  coanaitre.  Le  iieo  a  éik 
cette  doctrine  fozkdée  sur  (ei^  scie&ces,  q«i  aasme  Tîn- 
teiliseace  et  fortiâe  le  cœor  aa  Hdiîeii  du  trooble 
casié  par  la  déeadeace  proerea&iie  éts^  croyances  an- 


Cetti^  force  de  peaétratioa  ap(iaries;aat  à  la  philoso- 
phie p•:<^:t:re.  ziès:'?  an  traTer?  de  EiLiie«x  les  pins 
ntrfiraetaÎKî*  ea  à^'parie2.ce,  est  non  a^  niira<^!e,  mais 
en  rfir:  zatcrvi  et  historique  de  revc-Iction.  qni, 
cosimmie  à  a:cre  thwriderit-  en  a  préparé  plos  on 
moin;^  toutes  les  p^àrtîe^w  La  dets  iaTaa:J^  renommés  de 
ce  tempi^-^i.  M.  Ptstenr.  a  cio&trv:  i^ie  Tair  ambiant 
condent  noe  mnlkitade  inziaie  de  o:  rptt^cales  vivants 
qui  se  çlîsBent  par  (es  moîndn»  pertnis^  et  qui,  tom- 
bant $«r  on  tefrain  àvorable.  donnent  lien  à  des 
mnltiplicatîoas  illimit^res.  L  ii>ii  e$t  pas  antrementde 
VéÎT  ÎQteÎLetrtnel.  >i  je  ocis  me  sertir  de  cette  expres- 
sive, in:  aocs  eiv^e-^oppe  de  tout**  p^rts:  erice  à  la 
*:Gltiire  nniifer?eîle.  il  i?<t  pLeâr  deçeraieî*,  de  critiqneet 
d-?  f+r'«*a*.-eçtt:  se  dîsgemraeat  sîias  relie be.  qnî  passent 
m-i'^rv:  I^fti  5*n:etari**  ler^  plus  hernie tf«;ae<  et  qni  pro- 
«iuisest  îme  :•?<»:•  ad--  ec  :!l•:oc:Dceta^£bIr^  5(rcieïitation. 

Ail  P0I3.Î  de  rae  oâ  ;e  sais  cûi?:ë*  et  ci^lzr^  ma  qna- 
L>f  deirizzer  -rc  2101  <r-«:t£Ti-e-i'rat.  je  3ie  permets 
c"i:îrlraeî:  ojîe  zr;i:ii'e  izroocîxzcv  a.  cocs  ùw  travaux 
çoi  :ct  pcd?  '-^bf-et  de  :*;iire  cozz.ûs:»?  ^ec  de  propa^eer  en 
FsciLTT-?  i  prij:s»:oh:'?  p«:s::v»e.  t^us  toatiftfr  les  ré- 
xi- ras  q-j.:  s\"av?e!i:.  :i  esc  ies  pic^i-'eir?  qn:  devancent 
leîf  ia;r^s  ^^  v:.>;ea:  i»es  ^reciieirs  d^cr'.caeaieats.  C'est 
vijos  et  '.•eox  .^oi  oa:  revu  .es  cjièiies  i:Tl^i.e-:ces,  qni 
•êtes  les  ouvriers  de  ia  premièrv  aeon;  et  qnî*  dans 
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tre  mission  spontanée,  ne  devez  plaindre  ni  efforts, 
labeurs,  ni  sacrifices.. 

L*Espagiie,  dans  Tordre  philosophique,  traverse  la 
ase,  si  bien  retracée  par  la  sociologie,  qu'ont  présentée 
18  les  peuples  occidentaux  :  sortant  de  la  théologie, 
e  entre  dans  les  voies  métaphysiques.  Seulement, 
Dame  cette  phase  a  été  bien  plus  l'œuvre  des  autres 
e  la  sienne»  c'est  à  eux  qu'elle  s'empresse  de  l'era- 
unter.  Toutes  les  sortes  de  systèmes  s'y  précipitent; 
i  y  voit  se  coudoyer  les  doctrines  de  l'école  écossaise, 
éclectisme  de  Cousin,  l'idéalisme  objectif  de  Krause  et 
transcendance  de  Hegel,  contre  lesquels  la  théologie 
^fend  à  grand'peîne  son  empire  jadis  exclusif. 

Simultanément  avec  la  liberté  d'opinions  et  avec  les 
iTstèmes  métaphysiques,  sont  entrées  les  sciences  mo- 
crnes,  leurs  méthodes  vigoureuses,  leur  appel  con- 
tant à  Texpérience,  leur  répulsion  pour  le  subjectif  et 
?ur8  résultats  précis.  Ce  sont  elles  qui  ont  ouvert  la 
oie  aux  doctrines  de  la  philosophie  positive.  En  ét- 
endant plus,  ces  doctrines  se  sont  cantonnées  dans 
es  facultés  des  sciences  et  de  la  médecine,  où  elles  ont 
>ris  possession  de  quelques  esprits. 

Vos  confidences  m'ont  appris  que,  depuis  quatre  ans 
l*études,  vous  préparez  un  livre  intitulé  :  La  Mortel  le 
Yiable  —  Histoire  et  philosophie  des  deux  négations  su- 
prêmes. Ces  idées  de  la  mort  et  du  mal,  qui  sont  pure- 
nent  nominalesquand  on  considère  l'ensemble  des  cho- 
es,  mais  pleinement  réelles  quand  on  considère  notre 
rêle  humanité,  ont  joué,  en  effet,  un  rôle  terrible  dans 
es  périodes  préparatives  do  l'histoire  humaine.  Ce  rôle 
e  transforme;  et,  sans  cesser  de  prendre  une  part  consi- 
lérable  à  notre  dure  condition,  il  s  adoucit  grâce  k  une 
onnaissance  plus  exacte  des  choses  et  à  une  meilleure 
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culture.  Les  folles  terreurs  disparaissent;  les  nécessi- 
tés s'acceptent  avec  résignation;  et  un  travail  incessant 
qui  occupe,  en  les  dirigeant,  toutes  nos  forces  morales 
et  intellectuelles,  diminue  les  difficultés  et  les  souf- 
frances de  notre  existence.  C'est  là  l'œuvre  de  la  civi- 
lisation. 

La  mort  et  le  mal  ont  été  personnifiés  sous  la  forme 
de  deux  génies  formidables,  Tune  appartenant  plus 
particulièrement  à  l'antiquité  païenne,  l'autre  étant 
plus  spécial  à  Tépoque  intermédiaire  du  moyen  âge, 
dont  il  forme,  on  peut  le  dire,  un  des  traits  essentiels. 
Rechercher  l'origine  et  le  caractère  des  conceptions 
théologiques,  afin  de  montrer  qu'elles  ont  été  des  de- 
grés nécessaires  de  l'évolution  totale,  est  un  des  ser- 
vices considérables  de  la  philosophie  positive,  llne  telle 
vérification  est  à  double  fin  et  efi*ectue  deux  objets  : 
d'un  côté,  elle  nous  défend  contre  la  réaction  da 
passé,  en  indiquant  la  source  naturelle  non  miracu- 
leuse, historique  et  non  providentielle,  humaine  et  non 
divine,  des  établissements  théologiques;  d'autre  côté, 
elle  nous  défend  contre  l'absolu  révolutionnaire,  qui 
anathématise  le  passé  religieux  de  l'humanité  et  qui, 
brisant  par  là  le  lien  de  filiation,  fuit  la  raison  de  l'his- 
toire et  devient  singulièrement  dangereux. 

Il  était  impossible  que  les  anciens  hommes,  quand 
leurs  réflexions  se  fixèrent  sur  le  phénomène  de  la 
mort,  comprissent  dans  son  rôle  cette  usure  des  or- 
ganes, qui  amène  la  dissolution  de  la  substance  vi- 
vante. Aussi,  transformant  un  fait  naturel,  qu'ils  n'en- 
tendaient pas,  en  un  fait  surnaturel  qu'ils  croyaient 
entendre,  chargèrent-ils  de  la  fonction  un  être  redou- 
table qui  moissonnait  régulièrement  les  générations 
humaines.  Dès  lors  tout  s'explique,  le  mythe  grandiose 
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saisissait  les  imaginations,  et  il  ne  restait  plus  qu'à 
implorer  la  puissance  fatale,  à  lui  demander  de  retar- 
der les  coups,  ou  à  chercher  dans  des  rites  mystérieux 
une  protection  provisoire.  Les  Grecs,  pour  adoucir  les 
traits  menaçants  d'une  telle  déité,  lui  donnaient  pour 
frère  le  sommeil;  et,  consolant  leur  imagination  at- 
tristée, ils  firent  du  reipos  qxxoliàxen  (alta  quies  placidce- 
que  simillima  mortï)  une  image  du  repos  éternel. 

Selon  une  autre  conception  théologique,  la  mort  est 
dite  une  punition  infligée  pour  cause  d'infraction  du 
commandement  divin.  Voilà  encore  une  explication 
subjective  :  ne  pouvant  comprendre  pourquoi  nous 
subissions  l'agonie  et  le  trépas,  ces  hommes-là  se  sen- 
tirent satisfaits  quand  ils  eurent  représenté  la  mort 
comme  une  juste  peine.  Les  autorités  humaines  ne  pu- 
nissent-elles pas  du  dernier  supplice  les  crimes  qui  se 
commettent  contre  la  société  ?  Conception  caduque  et 
transitoire  !  La  mort  n  est  pas  plus  une  punition  qu'elle 
n  est  un  génie.  Les  anindaux  qui  n'ont  rien  enfreint^ 
puisque  rien  ne  leur  a  été  commandé,  meurent  comme 
nous  ;  cela  seul  suffit  à  prouver  que  mourir  est  une  né- 
cessité naturelle  imposée  à  tout  organisme.  L'étude  des 
altérations  que  la  vieillesse  amène  progressivement  té- 
moigne amplement  que  la  vie  finit  par  devenir  incom- 
patible avec  des  tissus  qui  ne  conservent  plus  ni  leur 
trame  ni  leurs  propriétés. 

De  même  qu'on  avait  spéculé  théologiquement  sur 
ce  qui  causait  la  mort,  de  même  on  spécula  théologi- 
quement sur  ce  qui  l'avait  précédée  et  devait  la  suivre. 

Pour  l'antécédence  de  la  mort,  plusieurs  imaginè- 
rent (et  des  religions  et  des  nations  entières  y  ont  con- 
formé leur  croyance)  que  les  hommes,  avant  de  vivre 
la  vie   actuelle ,   avaient  eu  une  suite  innombrable 
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d'existences  à  travers  les  diverses  formes  de  ranimalité; 
une  sanction  morale  s'y  joignit,  et  le  dogme  fat  que, 
suivant  le  mérite  ou  le  démérite,  on  montait  ou  l*oi 
descendait  dans  l'échelle  des  êtres.  Ai-je  besoin  dediie 
que,  depuis  les  milliers  d'années  que  les  hommes  vi- 
vent  et  meurent,  aucun  témoin,  aucun  fait,  aucune  ex- 
périence n'est  venue  attester  les  retours  à  la  vie  et  les 
passages  par  la  métempsycose?  Pour  ce  qui  est  après 
la  mort,  une  opinion  très  répandue,  qui,  elle  aussi, 
est  devenue  une  croyance  et  a  ses  sanctions  morales, 
prononça  que  Thomme,  au-delà  du  tombeau,  conti- 
nuait à  vivre  dans  dos  lieux  qu'on  désignait,  sans  eo 
spécilier  davantage  le  chemin  et  l'emplacement,  sous 
les  noms  de  imradis  et  d'enfer.  C'est,  comme  vous  le 
savez,  une  des  plus  fermes  et  des  plus  salutaires  pro- 
positions que  la  philosophie  positive  établit,  quand  elle 
dit  que  nous  ne  pouvons  rien  savoir  ni  de  l'origine  ni 
de  la  lîn  des  choses.  Eh  quoi,  dira-t-on,  vous  supprimei 
sans  autorisation  l'élude  de  ces  problèmes,  qui,  depuis 
tant  de  siècles,  occupent  les  hommes  chez  tant  de  na- 
tions et  au  sein  de  tant  de  religions?  La  suppression 
est  beaucoup  plus  apparente  que  réelle.  Sans  doute  il 
fut  inévitable  et  il  fut  bon  que  l'humanité  se  proposât 
ces  problèmes  et  en  tentât  la  solution  par  voie  de  con- 
ception subjective;  ce  fut  une  large  thèse  à  discussions 
profondes  et  variées  et  une  source  abondante  de  pré- 
ceptes moraux  et  d'institutions  sociales.  Mais  c'est  jus- 
tement ce  travail  séculaire  qui,  n'aboutissant  jamais, 
a  indiqué,  par  voie  néi;:ative,  qu'on  s'était  enuagé  dans 
une  liMilalive  sans  issue,  tandis  que,  par  voie  positive, 
les  sciences  écartaient  ces  mèuïes  problèmes  comme 
n'appartenant  pas  à  leur  domaine.  Leur  domaine  à 
elles  ejît  l'expérience,  et  Texpérience  n'atteint  jamais 
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Di  une  origine  ni  une  fin.  Ces  questions  sont  donc  inac- 
cessibles aux  seules  méthodes  qui,  désormais,  aient  la 
Vertu  de  procurer,  parmi  les  esprits  émancipés,  la  con- 
viction et  la  convergence.  La  philosophie  positive, 
quand  elle  les  supprime,  ne  supprime  en  définitive 
qu'une  apparence  ;  car  la  vie  et  le  développement  en 
Sont  retirés.  C'est  le  cas  d'appliquer  ici  la  phrase  de 
J'Evangile  :  Laissons  les  morts  enterrer  leurs  morts,  et 
passons  aux  vivants  et  aux  œuvres  vives. 

Ces  œuvres  vives  des  vivants  sont  toutes  comprises 
dans  ces  mots  :  service  de  l'humanité.  Aussi  la  philo- 
sophie positive  conseille-t-elle,  à  nous  ses  disciples,  de 
faire  pour  ce  sjBrvice  ce  qui  doit  être  fait,  sans  nous  oc- 
cuper de  ce  qui  sera  après  nous  plus  que  nous  ne  nous 
occupons  de  ce  qui  a  été  avant  nous.  Après  nous,  avant 
nous^  est  dit  ici,  on  le  comprend  de  reste,  non  au  point 
de  vue  de  l'histoire,  mais  à  celui  du  surnaturel,  à  celui 
de  l'origine  et  de  la  fin,  comme  vous  le  dites  excellem- 
ment, l'humanité  marche  vers  des  civilisations  incon- 
nues par  une  direction  connue.  Cette  direction  connue 
est  tout  entière  dans  la  main  de  la  science  positive. 

L'humanité  antique,  comme  elle  avait  conçu  un  au- 
teur de  la  mort,  conçut  un  auteur  du  mal.  Typhon, 
Ahrimane,  Satan  le  représentèrent  sous  la  forme  objec- 
tive, chez  les  Egyptiens,  chez  les  Iraniens,  chez  les 
Hébreux.  Mais  ce  fut  surtout  au  moyen  âge,  dans  le 
christianisme,  que  l'auteur  du  mal,  devenu  le  diable, 
reçut  la  plus  grande  consécration.  Ennemi  acharné  de 
riiomme,  quœrens  quem  devoret,  il  nous  guette,  il  nous 
tente,  il  nous  perd,  et  se  charge  dans  l'autre  vie  de 
tourmenter  à  loisir  les  victimes  de  ses  embûches.  Est-il 
nécessaire  de  dire  qu'il  n'est  aucune  sorcellerie  qui  ait 
résisté  à  l'investigation  de  la  science  positive,  et  que 
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le  diable,  quelque  loin  qu*on  l'ait  cherché,  s*est  tou- 
jours dérobé,  évanoui?  A  toutes  ces  conceptions  sub- 
jectives il  faut  appliquer  le  dire  du  poète  :  T'enues  sine 
cor  pore  vitas. 

Maintenant  que  des  notions  positives  ont  été  acquises 
tant  sur  les  cosmos  que  sur  l'organisation  cérébrale, 
on  a  des  explications  suffisantes  du  mal  physique  et 
du  mal  moral.  Au  besoin  qui  tourmentait  nos  ancêtres 
et  que  la  théologie  apaisa  de  la  manière  seule  que  la 
civilisation  d'alors  comportât,  la  science  positive  a  sa- 
tisfait, remplaçant  ainsi  ce  qu'elle  a  détruit. 

Cette  croyance  du  moyen  âge  au  diable  et  son  inter- 
vention dans  la  sorcellerie  eut  un  résultat  singulier, 
mais  fâcheux,  que  votre  livre  met  en  lumière  d'une  fa- 
çon originale  :  elle  fit  considérer  comme  des  œuvres 
diaboliques,  et  par  conséquent  dangereuses  et  punis- 
sables, les  inventions,  les  innovations  que  procurait  la 
recherche  scientifique.  Si  nous  pouvions  apporter  en 
plein  moyen  âge  nos  appareils  de  physique  et  de  chi- 
mie, nul  doute  que  tout  cela,  produisant  l'étonnemeot 
ou  la  terreur,  passerait  pour  des  opérations  effectuées 
par  le  secours  de  l'esprit  du  mal.  La  chose  est  si  vraie 
que  les  essais,  les  tentatives,  les  découvertes  des  cher- 
cheurs durant  l'empire  de  la  croyance  au  démon  furent 
gravement  suspectés,  sévèrement  poursuivis  par  les 
autorités  spirituelles  et  temporelles.  La  liste  est  lon- 
gue des  persécutés  pour  ce  chef.  Ce  n'est  que  par  des 
efforts  persévérants  et  au  prix  de  beaucoup  de  souf- 
frances que  la  science  positive  a  fini  par  triompher  et 
par  conquérir  son  indépendance  et  la  liberté  de  son 
évolution. 

Et  voyez,  la  lutte  du  diable  contre  l'émancipation 
n'a  pas  cessé,  et,  quittant  le  domaine  scientifique  où 
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elle  ne  peut  plus  se  soutenir,  elle  a  passé  sur  le  do- 
maine social,  qui  en  est  le  dernier  théâtre.  Les  doc- 
trines qui  sont  la  suite  des  découvertes  de  la  science 
positive,  qui  ont  fait  la  Révolution  et  qui  la  continuent, 
sont  traitées  d'œuvres  du  diable  par  la  théologie.  C*est 
donc  jusqu'à  nos  temps  que  vous  suivez  le  rôle  du 
diable,  qui,  par  dernière  transformation^  est  devenu 
l'adversaire  juré  de  la  réaction.  Il  est  heureux  qu'elle 
ait  contre  elle  des  obstacles  plus  effectifs. 

Ce  conflit  social,  qui  est  le  nœud  même  de  la  situa- 
tion moderne,  c'est  la  sociologie  qui  le  départage.  Elle 
établit  à  la  fois  que  la  Révolution  a  été  juste  et  néces- 
saire en  brisant  l'ancienne  conception  du  monde,  mais 
qu'elle  se  précipiterait  dans  le  vide  et  lanarchie,  si  elle 
ne  se  soumettait  pas  aux  enseignements  de  l'his- 
toire, aux  conditions  de  Tordre^  aux  lois  de  l'évolu- 
tion. 

Et  comment  se  fait-il  que  la  sociologie  puisse  parler 
avec  une  telle  autorité?  C'est  qu'elle  est  le  couronne- 
ment du  système  scientifique  tout  entier,  grande  hié- 
rarchie oîi  la  mathématique  est  à  l'assise  inférieure, 
et  où  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie  et  la  biologie 
se  suivent  dans  leur  ordre  de  complication,  jusqu'à  la 
doctrine  des  choses  sociales,  la  plus  compliquée  de 
toutes.  Vous  vous  êtes  approprié  cette  hiérarchie;  c'est 
pourquoi  vous  marchez  avec  tant  de  rectitude  parmi 
les  difficultés  de  votre  sujet. 

Et  comment  se  fait-il  que  les  sciences  positives  et  la 
philosophie  qui  en  émane  donnent  à  l'homme  et  aux 
sociétés  la  garantie  d'une  évolution  conforme  à  notre 
nature  ?  C'est  qu'elles  renoncent  résolument  à  l'enquête 
des  choses  en  soi  et  de  l'absolu,  et  se  tiennent  dans  le 
relatif.  Là  est  l'expérience  en  son  ample  développe- 
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ment^  et  avec  elle  toute  la  certitude  que  comporte  la 
condition  humaine. 

A  mesure  que  lalthéologie  décroît,  les  sciences  pren- 
nent plus  d'importance  dans  la  société.  A  mesure  que 
le  sciences  prennent  plus  d'importance  dans  la  société, 
les  éléments  de  la  philosophie  positive  se  répandent 
davantage.  Votre  livre  en  est  un  témoignage  pour  l'Es- 
pagne. 

E.    LlTTRÉ. 


Paris,  janvier  i876. 


AU  LECTEUR 


Pour  arriver  au  degré  de  civilisation  qu'elle  a  atteint, 
rHumanité  a  eu  à  combattre  une  multitude  d'obstacles 
qui  s'opposaient  à  son  évolution.  A  tout  prix  il 
fallait  qu'elle  en  triomphât,  sous  peine  d'être  vaincue 
par  eux. 

Les  éléments  d'abord,  puis  les  différents  êtres  qui 
occupent  notre  globe,  et  l'organisme  humain  lui-même, 
tels  sont  les  adversaires  qui  se  sont  constamment  em- 
ployés à  entraver  le  développement  de  notre  espèce.  Si 
l'homme  a  appris  à  satisfaire  ses  besoins  ;  s'il  a  acquis 
des  connaissances  et  groupé  des  idées;  s'il  a  peuplé  la 
Terre  ;  s'il  a  constitué  des  sociétés  et  créé  des  civilisa- 
tions; s'il  a  inventé  des  instruments  et  des  machines 
pour  faciliter  le  travail,  pour  le  perfectionner,  pour 
accroître  ses  relations,  pour  les  étendre,  les  rendre  plus 
rapides  et  moins  difficiles  :  c'est  à  un  labeur  incessant, 
c'est  à  une  lutte  soutenue  non-seulement  contre  le 
monde  extérieur,  mais  encore  contre  lui-même,  qu'il 
est  redevable  de  ces  résultats. 

11  lui  a  fallu  lutter  contre  sa  propre  personne  pour 
élever  ses  sens,  pour  faire  usage  de  ses  organes,  pour 
dominer  ses  instincts,  pour  diriger  sa  raison.  Il  lui  a 
fallu  lutter  contre  les  individus  de  son  espèce  pour  par- 
venir à  s'établir  dans  chaque  pays,  pour  défendre  ses 
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progrès  contre  ceux  dont  la  civilisation  était  moins 
avancée  que  la  sienne,  pour  les  faire  agréer  par  ceux 
qui  étaient  réfractaires.  11  lui  a  fallu  lutter  contre  le 
reste  des  êtres  qui  peuplent  le  globe  pour  se  procurer 
la  nourriture ,  un  abri  et  la  sécurité  de  sa  per- 
sonne. Il  lui  a  fallu  lutter  enfin  contre  ce  que  les  an- 
ciens appelaient  les  quatre  éléments^  c'est-à-dire  contre 
la  Terre,  contre  FEau,  contre  TAir  et  contre  le  Feu,  et 
c'est  à  ces  combats  journaliers,  récompensés  par  une 
succession  de  victoires,  que  THomme  a  dû  ce  qu'il  est 
actuellement,  et  qu'il  devra  dans  l'avenir  un  état  plus 
parfait  et  la  grandeur  vers  lesquels  le  pousse  incessam- 
ment son  activité. 

La  synthèse  des  contrariétés  subies  par  l'Homme 
dans  cette  lutte  est  tout  entière  contenue  dans  ces  deux 
abstractions  :  la  mort  et  le  mal. 

La  mort  est  le  terme  de  l'individu  dans  son  combat 
pour  l'existence  ;  le  mal  est  la  négation  ou  la  limite  du 
bien-être  matériel  ou  du  bien  moral.  C'est  en  faisant 
l'historique  de  ces  deux  négations,  c'est  en  parcourant 
la  série  des  faits  auxquels  elles  se  rapportent*  c'est 
en  un  mot  en  suivant  leur  évolution  que  nous  les  verrons 
décroître  progressivement,  bien  que  par  oscillations, 
en  raison  directe  de  l'accroissement  continu  de  la  vie  et 
de  la  Justice  parmi  les  hommes.  En  même  temps  que 
nous  observerons  ce  décroissement,  nous  remarque- 
rons aussi  combien  l'idée  que  l'on  a  eue  de  ces  néga- 
tions a  changé  de  signification  suivant  les  différents 
âges,  qui  leur  ont  attribué  chacun  des  origines  diverses 
et  les  ont  rapportées  à  des  événements  distincts.  A 
l'aide  d'une  philosophie  qui  s'appuie  sur  les  résultats 
de  la  science,  nous  démontrerons  qu'elles  ne  corres- 
pondent qu'à  des  rapports  purement  naturels  et  nous 
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dégagerons  ce  qu'on  leur  oppose  de  réel  selon  le  cri- 
térium positif. 

Dans  son  évolution  historique,  THomme  a  eu  trois 
manières  de  concevoir  les  faits.  La  philosophie  posi- 
tive s'est  inspirée  de  ces  conceptions  pour  diviser  l'his- 
toire en  trois  périodes,  qui  sont  :  Idipériode  théologique, 
la  période  métaphysique  et  la  période  positive. 

Dans  IdL  période  théologique  ou  mythologique,  toutes 
les  forces  de  la  Nature,  tous  ses  rapports  prenaient  un 
corps  dans  l'esprit  humain,  de  sorte  que  toutes  les 
idées  se  formulaient  au  moyen  de  symboles  et  de  per- 
sonnifications. Dans  cette  période  —  nécessaire  du 
reste  pour  l'éclosion  des  suivantes,  comme  l'enfance 
dans  l'individu  est  nécessaire  pour  arriver  à  l'âge  viril 
—  dans  cette  période,  ces  ,deux  négations  suprêmes 
sont  considérées,  de  même  que  les  autres  phénomènes 
naturels,  comme  résultant  de  la  volonté  d'êtres  exté- 
rieurs et  supérieurs  à  l'homme. 

Toutes  les  théologies  ont  considéré  le  mal  comme 
étant  le  produit  d'un  ou  de  plusieurs  êtres  surnaturels, 
et  la  mort  comme  le  résultat  d  une  volonté  divine,  fatale 
ou  providentielle. 

Dans  la  période  métaphysique ,  période  de  pure 
transition,  on  doute,  on  cherche,  on  discute;  les  per- 
sonnifications perdent  leur  corps  et  se  rangent,  sortes 
de  fantômes  impalpables,  dans  la  catégorie  des  entités 
immatérielles  ;  mais  les  raisonnements  se  basent  encore 
sur  les  à  priori  de  la  théologie, 

Enfin,  dans  la  troisième  période,  dans  la  période 
positive^  ou,  comme  l'appellent  les  philosophes  alle- 
mands modernes,  dans  Yère  du  réalisme^  la  raison  mé- 
dite, non  plus  sur  les  principes  théologiques,  mais  sur 
des  données  fournies  par  l'expérience.  Les  sciences  se 
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forment,  elles  classent  et  ordonnent  les  faits,  d'où  elles 
induisent  des  lois;  et  c'est  la  comparaison  de  ces  sé- 
ries de  données,  c'est  la  comparaison  entre  elles  de 
toutes  les  lois  particulières  à  chaque  science  qui  engen- 
dre la  véritable  philosophie. 

Si  la  véritable  philosophie  est  issue  de  Tétude 
comparative  des  sciences,  c'est  parce  qu'on  ne  peut 
philosopher  avec  profit  que  sur  des  matières  qne 
Ton  connaît  et  que  l'on  possède.  Philosopher  sur  ce 
qui  n'est  pas  connu  ou  sur  ce  qui  ne  le  sera  jamais, 
c'est  une  sorte  de  stérilité  intellectuelle  qui  ne  saurait 
aboutir  qu'à  une  ontologie  chimérique.  C'est  en  raison 
directe  de  la  détermination  des  lois  de  la  Nature,  c'est 
en  raison  de  la  généralisation  de  ces  lois  et  de  leor 
application  qu'a  progressé  l'espèce  humaine.  Le  degré 
de  bien-être  moral  et  matériel  qu'atteint  l'Homme 
dépend  toujours  de  l'empire  qu'il  exerce  sur  la  Nature, 
dont,  bien  entendu,  il  forme  partie  intégrante. 

Dana  la  période  théologique,  les  actions  et  les  réac- 
tions qui  se  succèdent  dans  l'Univers  étaient  ado- 
rées comme  les  manifestations  d'un  ou  de  plusieurs 
ôtres  divins;  THomme  n'avait  point  de  puissance  sur 
elles.  Souvent  môme  l'investigation  ne  lui  était  pas 
permise.  Les  théocraties  faisaient  bonne  garde,  car  vou- 
loir empêcher  le  fonctionnement  de  la  Fatalité  aurait 
été  un  sacrilège. 

Après  la  période  de  doute  et  de  lutte,  après  la  période 
des  argumentations  pivotant  autour  de  l'Absolu,  après 
1  échec  de  toutes  les  tentatives  de  spéculation  pure, 
Tesprit  humain  s'attache  à  l'étude  de  tous  les  phéno- 
mènes qui  tombent  sous  les  sens,  il  se  désintéresse  de 
toute  opinion  préalable,  et  le  succès  récompense  si 
bien   ses  calculs  et  ses  recherches  qu'il  semble  que 
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» 

l'Homme  va  dominer  complètement  la  Nature.  Il  por- 
tait en  lui-même  le  principal  obstacle  qui  s'opposait  à 
ses  triomphes.  C'était  une  conception  erronée  de  TUni- 
vers  qu'il  avait  puisée  dans  une  méthode  qui  le  menait  à 
contre- sens. 

A  partir  de  cette  époque,  Tesprit  humain  ne  recher- 
che plus  la  série  d'êtres  hypothétiques,  supérieurs  et 
éternels,  cachés  derrière  les  phénomènes  dont  un  jour 
il  les  avait  crus  la  cause;  il  observe  la  série  des  orga- 
nismes qui  s'élève  du  minéral  à  l'Homme,  ainsi  que  la 
série  d'actions  qui  lui  est  parallèle,  depuis  la  simple 
action  moléculaire  jusqu'à  la  volonté  intelligemment 
consciente  du  savant.  Il  ne  confond  plus  déjà  le  mou- 
vement d'attraction  minérale  avec  la  simple  contractilité 
des  organismes  primaires,  ni  avec  l'irritation  nerveuse, 
confusément  consciente,  d'êtres  plus  compliqués,  ni 
avec  la  volonté  réfléchie  d'êtres  plus  parfaits.  Ce  qui, 
un  jour,  lui  était  apparu  comme  l'effet  de  volontés 
surnaturelles,  ne  lui  apparaît  plus  à  cette  heure  que 
comme  de  simples  mouvements,  des  résultats  physi- 
ques qu'il  est  en  son  pouvoir  de  modifier.  La  science 
lui  a  démontré  que  la  volonté  n'existe  qu'avec  l'or^^a- 
nisation,  et  déjà,  sans  superstition,  il  a  osé  attaquer 
ce  qu'il  croyait  invincible. 

Alors  l'Absolu  est  éliminé  de  toutes  les  spéculfitions 
humaines.  L'Homme  n'étudie  plus  que  les  rapports  des 
choses  et  il  abandonne  les  questions  d'origine  et  de  fin. 
La  connaissance  seule  des  phénomènes  lui  est  possible, 
et,  qui  plus  est,  lui  est  profitable.  L'Infini,  l'Eter- 
nité ne  sont  pas  de  son  ressort.  La  seule  prétention 
d'introduire  ces  facteurs  dans  une  question  quelconque 
en  rend  la  solution  impossible  L'Homme  ne  pourra 
jamais  dire  d'où  est  sorti  l'Univers,  il   no  pourra  ja- 
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mais  assigner  une  date  à  sa  fin  ;  bien  mieox,  il  ne 
pourra  jamais  dire  s'il  a  eu  un  commencement,  s*il 
aura  une  fin.  Rien  qu'à  énoncer  ce  problème,  la  raison 
manifeste  ses  répugnances.  Mais  de  ce  que  nous  ne 
connaissons  ni  le  commencement  ni  la  fin  de  FUnivers, 
en  résulte-t-il  que  nous  ne  puissions  connaître  la  direc- 
tion de  la  série  ?  La  connaissance  de  la  direction  dn 
mouvement  appartient  en  plein  à  Tordre  scientifique, 
soit  qu*il  s*agisse  de  la  formation  et  du  cours  des  astres, 
de  révolution  des  organismes  ou  de  celle  des  sociétés 
humaines. 

L'Humanité,  en  suivant  le  mouvement  universel, 
s'avance  vers  des  civilisations  inconcues,  mais  sa  di- 
rection nous  est  connue.  La  direction  d*nne  série  de 
phéoomènes  peut  parfaitement  être  déterminée  par  la 
scieuee  ou  par  les  sciences  auxquelles  appartiennent 
ces  phénomènes. 

*  Déterminer  la  direction  de  rHumanité«  en  démon- 
trant qu'elle  s*avance  toujours  Ters  un  état  meilleur 
pour  réaliser  chaque  jour  une  plus  grande  somme  de 
vie  et  de  bien-être  sans  parvenir  jamais  à  Plmmortalité 
ni  à  la  réalisation  de  la  Justice  d^une  façon  absolue, 
tel  est  le  but  que  nous  a^ons  poursuivi  dans  ce  livre. 


J*adresse  ici  mes  remerciments  à  MM.  Renan, 
Maspero.  More^Fatio,  Jules  Soory,  Charcot^  DaUy, 
Grès  et  Fernan  lei  de  los  Riosw  pour  les  données  et 
docuQients  quîLs  oat  bî-en  voulu  mettre  à  ma  dispo- 
sition pour  ce  trdvdiL 
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Récemment  affranchis  des  croyances  qui,  jusqu'au 
siècle  présent,  ont  présidé  à  la  formation  des  idées  de 
THumanité  et  déterminé  la  conduite  de  THomme,  nous 
pouvons  aborder  avec  une  pleine  liberté  de  conscience  la 
discussion  des  systèmes  et  des  sectes  qui  prétendent  offrir 
à  l'Humanité  la  solution  des  grands  problèmes  voilés 
jusqu'ici  par  le  symbolisme  des  religions. 

Un  de  ces  problèmes  intimement  liés  à  Thumaino  condi- 
tion est  celui  de  la  Mort  et  de  Tlmmortalité. 

L'Homme  est  constamment  entraîné  par  le  désir  d'éten- 
dre son  action  au-delà  de  sa  vie.  La  nature  de  la  société 
dans  laquelle  il  a  vécu  et  les  conditions  de  son  exis- 
tence sont  les  causes  déterminantes  de  l'idée  qu'il  s'est 
faite  de  l'Immortalité.  Tantôt  il  a  cru  qu'il  se  perpétuait 
en  se  transformant  en  d'autres  êtres  et  en  parcourant 
des  séries  d'organisations,  ascendantes  ou  descendantes, 
selon  que  sa  conduite  sur  cette  Terre  avait  été  bonne 
ou  mauvaise  ;  tantôt,  il  s'est  forgé  une  immortalité  sidé- 
rale, consistant  en  des  migrations  successives  d'un  astre 
dans  un  autre.  Ici,  il  a  prétendu  s'anéantir  en  s'absorbant 
dans  le  Dieu  Tout,  dont  il  s'est  cru  partie  intégrante. 
Là,  imaginant  qu'il  est  double,  l'Homme  a  cru  que,  tandis 
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qu'il  léguait  son  corps  à  la  décomposition,  son  esprit 
s'élevait  dans  son  intégrité  en  dehors  du  Monde  pour 
jouir  ou  souffrir  toute  réternité. 

Toutes  ces  croyances  se  sont  succédé  pendant  la  pé- 
riode préparatoire  de  l'Humanité,  pendant  cette  enfance 
de  son  intellect,  connue  sous  le  nom  de  période  théolo- 
gique. 

Que  devient  cette  question  dans  la  période  positive? 

C'est  une  des  plus  importantes  parmi  celles  qui  ont 
agité  l'Humanité.;  elle  est  de  celles  que  la  métaphysique 
n'a  pu  résoudre  qu'en  composant  avec  le  dogme.  Selon 
la  solution  qui  lui  sera  donnée,  l'Homme  pourra  s'éman- 
ciper de  tout  ce  qui  est  fatal  et  inconscient,  ou  bien  sa 
tendance  vers  le  progrés  ne  sera  plus  qu'une  chimère, 
et  la  liberté  humaine  qu'une  impossibilité  dans  ce 
monde. 

Mais,  pour  résoudre  une  question,  il  convient  tout 
d'abord  de  la  formuler  nettement.  Presque  tous  les  pro- 
blèmes réputés  insolubles  n'ont  paru  tels  que  parce  qu'ils 
n'ont  pas  été  convenablement  posés.  Les  théologiens  se 
sont  demandé  ce  qui  advient  à  l'Homme  après  la  Mort, 
sans  s'attarder  à  rechercher  s'il  peut  lui  arriver  quelque 
chose  quand  il  a  cessé  d'être,  ni  s'il  existe  une  preuve 
absolue  de  cette  continuation  de  l'individu. 

La  philosophie  positive  aidée  de  la  sociologie  seule 
est  impuissante  à  résoudre  un  problème  aussi  ardu.  Avec 
sa  méthode  expérimentale  toute  particulière,  c'est-à-dire 
par  la  filiation  des  sociétés,  la  sociologie  ne  peut  nous 
fournir  que  la  connaissance  du  mode  de  formation  de 
ridée  telle  que  l'ont  possédée  les  peuples  pendant  leur 
évolution,  et  nous  dire  sous  quelle  impulsion  ont  pris 
naissance  leurs  concepts  transcendantaux  et  de  finalité. 

Ceci  acquis,  la  philosophie  doit  descendre  sur  le  terrain 
de  la  biologie  et  même  sur  celui  de  la  chimie,  afin  de  s'ai- 
der des  méthodes  respectives  de  comparaison  et  d'expé- 
rimentation de  ces  deux  sciences.  Comme  la  méthode 
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scientifique  n'a  jamais  constaté  ni  un  commencement  ni 
ime  fin,  l'étude  de  la  filiation  des  sociétés  humaines  ne 
peut  nous  fournir  que  la  loi,  c'est-à-dire  la  relation  entre 
la  manière  de  vivre  de  l'Homme,  la  Mort  qui  l'attend  et 
le  genre  d'Immortalité  auquel  il  imagine  être  destiné. 
Mais  la  biologie  et  la  chimie,  en  éliminant  la  transcen- 
dance du  problème,  comme  étant  en  dehors  de  ce  qui 
peut  être  connu,  permettront  à  la  philosophie  positive 
d'indiquer  le  genre  d'immortalité  réelle  que  l'homme  peut 
atteindre. 


PARTIE  msrmiQUE 


-  ' --j>r  ri  :ibî-r-  uiiiir  sin  L  >^KCvr*r  jes  K*s  qui  pre- 

î-j:i*rr  r^  i'j'j  ^rJ^^**^-  ?t  ôrct  1  !i"*:^t  t^ns  permis  de 
ijz'ri:.  C-r^"  LJLr.  Ti-'^AZ.:  5:«:l2.h->  i^rTiAÎr.!?  fâîl>,  on  peut, 
r.  r..^  SL*  î-:-r7iiii>*-r  >s  rtzoïn^  n'oiit  entre  eux  les 
zi.T-'i'rLTLr:^  5->'-l:ii-  TcvîiT*  le*  f^:c.i-^r.ieîi<es  qu'ils  doi- 

Li  >-  èrçt*'-tl:  -i.r  KTÎllsLf-:::!  itv^  t:iii  caractère  propre, 
Tn^zii,  ^yziLZj.^  'zzk  S-^nliintr  iizKr^^  nzi  art  distinct  de 

lopçrrie^ïion-  •>!:  i-rvirn-i  er.r;àyrr  ie-  pr^.-crvs  d'un  peuple 
Cfu  IVzlincîfwi:":.::.  'i'un^  î--i>5-e,  •>r.  ï*r:'V..>jue  une  r»>volu- 
*;o:-  -i:*::!  l'effort  •>^:  rn  rii^c-n  direfte  «S/  !a  réaction  qui 
la  pTfAuiZi^.  eic. 

Et,  il  e^t  ïi  vrai  qu'il  eiûste  dans  l'histoire  des  rap- 
ports fixe-  su^oeptibîes  d'èliv  formulas  eu  lois  qu'il  est 
possible  de  prévoir  certains  événements  quand  régnent 
les  causes  qui  doivent  les  déterminer. 

Pour  déterminer  la  loi  de  l'idt^  que  les  sociétés  se  font 
de  la  Mort  et  les  conséquences  qu'apporte  cette  idée  rela- 
tivement au  bien-être  des  indi\idus  et  à  la  perpétuation 
de  leur  mémoire,  il  nous  faudra  faire  des  recherches  dans 
l'histoire  de  deux  séries  de  ci\ilisations  bien  distinctes  : 
la  îMîric  indienne  et  celle  qui  comprend  les  peuples  qui 
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t  concouru  à  la  formation  de  la  civilisation  occidentale 
>derne  (1),  européenne  et  américaine. 
La  civilisation  indienne  s'abîma  dans  une  décadence 
nt  elle  n'a  pu  se  relever  malgré  les  grands  efforts  du 
uddha  Çàkyamouni  et  de  ses  disciples.  Quant  à  la 
:onde  série,  si  elle  a  également  présenté  un  spectacle 
ruine,  sa  décadence,  nécessaire  à  Télan  de  son  progrès, 
fut  en  somme  qu'une  éclipse  partielle  et  passagère. 

I  )  Nous  ne  nous  égarerons  pas  dans  des  recherches  sur  les  temps 
historiques,  car,  bien  que  de  récentes  découvertes  aient  Jeté  une  ccr- 
le  clarté  sur.  les 'cérémonies  ou  sur  les  actes  exécutés  aux  funérailles 
les  hommes  de  la  période  quaternaire,  cette  étude  ne  nous  servirait 
rien  pour  le  but  que  nous  nous  proposons,  puisque  nous  ne  savons 
ce  que  pensaient  les  hommes  de  cette  époque  sur  Tàme  ni  sur  Fim- 
rtalité  de  rétre  humain. 


I 


INDE 


Le  peuple  indien,  avec  lequel  les  races  européennes  ont 
une  origine  commune  (1),  possédait  une  civilisation  ayant 
déjà  un  caractère  particulier  à  une  époque  que  les  histo- 
riens modernes  les  plus  consciencieux  fixent  à  3000  ans 
avant  Jésus-Christ.  Cette  civilisation  a,  pendant  sa  pre- 
mière période,  c'est-à-dire  au  temps  de  sa  splendeur,  une 
certaine  ressemblance  avec  la  civilisation  antique  des  peu- 
ples de  rOccident,  et,  pendant  sa  deuxième  période,  c'est- 
à-dire,  au  temps  de  sa  décadence,  avec  la  civilisation  du 
moyen  âge.  Son  évolution  s'est  accomplie  dans  les  plaines 
qu'arrose  le  Gange,  sans  franchir  les  chaînes  de  l'Hima- 
laya (2).  Elle  tombe  à  la  fin  dans  le  mysticisme  au  degré 
le  plus  infime  que  puisse  atteindre  une  nation  ;  l'Inde  en 
arriva,  en  efiet,  à  mépriser  la  personnalité  humaine  et  à 
déifier  la  mort.  Plus  tard,  sous  l'influence  des  mêmes 
principes,  nous  verrons  les  idées  de  quiétisme,  d'oisiveté, 
de  mortification,  d'aversion  pour  la  vie,   se  développer 
également  en  Europe  ;  l'Homme  y  proscrire  tout  progrès, 

(\)  Sauf  la  race  basque,  la  race  caucasienne  et  la  race  turco-tartare 
dont  quelques  débris  restent  encore  clair-semés  en  Europe. 

(2)  En  disant  que  cette  civilisation  ne  s'étendit  pas  au-delà  des  mon- 
tagnes de  THimalâya,  nous  voulons  parler  de  son  ensemble.  En  effet, 
le  système  numéral  décimal,  que  les  Arabes  ont  introduit  en  Europe, 
est,  paraît-il,  originaire  de  Tlnde.  Certains  philosophes  des  premiers  siè- 
cles du  christianisme  ont  fait  de  larges  emprunts  aux  systèmes  indiens, 
et,  aujourd'hui,  Schopenhauer  n'est  en  somme  qu'un  bouddhiste  ger- 
manique. 
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et  en  arriver  jusqu'à  abdiquer  sa  dignité  et  à  descendre  à 
un  degré  d'avilissement  assez  semblable  à  celui  des  habi- 
tants de  rinde  (I). 

C'est  pourquoi  nous  aborderons  la  critique  des  civi- 
lisations par  la  série  divergente  (2),  puisque  la  première 
elle  présenta  le  phénomène  de  son  développement  sous 
l'impulsion  de  l'effort  humain,  puis  celui  de  sa  décadence 
par  suite  de  sa  soumission  à  l'Absolu. 

Pour  nous  faire  une  idée  de  ce  que  fut  l'Inde  durant 
ces  périodes  primitives  —  de  même  que  pour  toute  autre 
civilisation  disparue,  —  il  convient  d'adopter  une  méthode 
synthétique  analogue  à  celle  qu'emploient  les  naturalistes 
quand  ils  veulent  reconstruire  la  flore  ou  la  faune  d'une 
époque  géologique  passée. 

Il  existe,  dans  la  nature,  des  espèces  qui,  en  consé- 
quence de  l'influence  des  milieux  et  de  leurs  qualités  orga- 
niques, ont  succombé  dans^  la  lutte  pour  l'existence,  ou 
qui  ont  été  éliminées  en  vertu  de  la  loi  de  sélection  ;  elles 
n'ont  laissé  aucun  échantillon  vivant,  tandis  que  certaines 
autres  espèces  se  sont,  au  contraire,  perpétuées  presque 
sans  variation  sensible.  A  l'aide  donc  des  restes  fossiles 
des  premières,  et  des  types  vivants  des  secondes,  il  est 
possible  de  reconstruire  la  flore  ou  la  faune  de  la  période 
que  l'on  étudie. 

Du  sein  de  l'énorme  cahos  panthèistique  de  l'Inde 
actuelle  les  orientalistes  ont  pu  isoler  des  croyances  et  des 
rites,  des  idées  et  des  coutumes  dont  l'origine  remonte  à 
la  plus  haute  antiquité  historique.  Ces  données,  jointes 
aux  notions  que  nous  fournissent  les  monuments  et  les 
livres  les  plus  anciens  de  cette  vaste  région,  nous  per- 
mettent de  reconstituer  dans  leur  ensemble  les  concep- 

{{)  Prichard,  Phys.  Histary  of  Mankind, 

(2)  Littré  pense  que  l'Inde  est  restée  isolée  dans  sa  péninsule  sans  agir 
d'une  façon  directe  sur  les  destinées  de  l'évolution  générale  qui  a  pro- 
duit la  civilisation  orientale  actuelle.  —  Voir  la  Science  au  point  de 
vue  philosophique,  XIII.  De  V ancien  Orient. 
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lions  philosophiques  et  les  dogmes  qui  ont  déterminé  le 
caractère  de  ces  civilisations  de  formation  si  reculée. 


Au  milieu  des  vertes  plaines  de  THindostan,  plaines 
doucement  inclinées  de  l'Himalaya  à  l'Océan,  sillonnées 
de  grands  fleuves  qui  so  subdivisent  on  une  infinité  de 
lagunes  et  do  ruisseaux,  couvertes  d'une  luxuriante  végé- 
tation et  que  la  main  de  l'homme  n'a  jamais  cultivées,  se 
développa  une  civilisation  qui,  l'une  des  premières,  fo^ 
mula  sa  pensée  en  codes  et  en  dogmes,  bien  qu'elle  eût 
confondu  les  deux  choses  en  un  seul  corps  de  doctrine. 

Une  race  forte  et  intelligente  s'élança  un  jour  de  la 
Bactriane  et  descendit  des  hautes  chaînes  du  Nord-Ouest 
pour  envahir  la  péninsule  de  l'Hindostan. 

Les  Aryâs  se  répandirent  rapidement  dans  les  plaines  ; 
ils  refoulèrent  (1)  la  race  autochthone  et  créèrent  une  société 
nouvelle  basée  sur  le  principe  des  castes.  Ces  castes  étaient 
au  nombre  de  quatre  :  les  trois  premières  comprirent  la 
race  aryenne,  la  dernière  engloba  les  indigènes.  Le  Brah- 
mane, l'homme  de  la  pensée,  de  la  philosophie.,  de  la  re- 
ligion ;  le  Katrya,  c'est-à-dire  le  guerrier  qui  protégeait  le 
Brahmane  contre  les  attaques  des  animaux  carnivores 
afin  qu'il  pût  se  consacrer  tout  entier  h  ses  méditations 
sur  le  grand  spectacle  de  l'Univers  ;  enfin,  le  Vayssia, 
qui  travaillait  la  terre,  qui  élaborait  et  qui  échangeait  les 
produits,  afin  do  procurer  le  vêtement,  le  vivre,  le  loge- 
ment au  brahmane  qui  étudiait  et  les  armes  au  Katrya  qui 
veillait  ;  telles  furent  les  trois  premières  castes.  La  der- 
nière était  celle  des  Soudra,  celle  de  la  race  autochthone  : 

({)  C'est  Topinion  de  Ch.  Lassen,  Indische  Alterlhumskunde^  t.  lî. 
E.  Burnouf,  Ch.  Schœbel  et  d'autres  affirment  que  les  Aryàs  subju- 
guèrent la  race  autochthone. 
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Soudra  était  Thomme  de  peine,  Tètre  voué  à  la  fatigue  ; 
permettait  au  Vayssia  de  travailler  pour  les  deux  autres 
istes  qui  restaient  oisives. 

Voilà  donc  ces  peuples  ainsi  constitués  ;  ils  sont  séparés 
e  leurs  voisins  continentaux  par  de  très-hautes  monta- 
nes  ;  ils  sont  établis  dans  un  pays  fertile  ;  dans  la  plaine, 
s  font  cinq  récoltes  par  an  et  trois  sur  les  collines  ;  ils 
ivent  là  entourés  de  bois  ombrageux,  au  milieu  de 
ertes  prairies,  émaillées  de  fleurs  qui  embaument  Tair, 
t  dont  le  miel  est  sucé  par  des  essaims  de  papillons 
ux  couleurs  éclatantes.  Les  habitants  partagent  la  poss- 
ession du  pays  avec  des  animaux  qui  tantôt  leur  sont 
lostiles,  comme  le  tigre,  le  léopard,  le  lion,  le  caïman, 
e  crocodile,  le  serpent,  et  mille  insectes  venimeux  ;  qui 
antôt  ont  une  nature  inofiTensive,  comme  la  chauve- 
fouris,  l'hippopotame,  le  rhinocéros,  la  licorne,  le  bubal, 
'antilope,  l'éléphant,  le  singe,  la  tortue  et  Tibis;  avec 
Tautres  enfin  qu'ils  ont  réduits  en  domesticité,  comme  le 
îhameau,  le  dromadaire,  le  bœuf,  l'ilne,  le  chien  et  la 
)rebis.  Le  platane,  le  bananier,  le  bambou,  le  chanvre, 
e  sycomore,  le  figuier  d'Inde,  le  palmier,  le  safran,  le 
iésame,  le  cocotier,  le  bétel,  le  grand  jasmin,  le  riz, 
'igname  et  le  lotus  croissent  de  toutes  paris.  En  un 
not,  la  nature  regorge  de  productions  splendides  ;  les 
ypes  y  sont  frappants  et  les  couleurs  tranchées,  comme 
?i  tout  eût  été  créé  pour  y  impressionner  vivement  Tin- 
lelligence  et  la  porter  à  la  méditation. 

Dans  ces  conditions,  l'homme  de  la  première  caste,  le 
Brahmane,  gardé  par  le  Katryaet  entretenu  par  le  Vayssia, 
se  met  à  méditer  sur  le  grandiose  spectacle  que  lui  oirre 
celte  nature  si  riche  en  splendides  aspects.  11  comprend 
que  les  hommes  ne  peuvent  vivre  que  réunis  en  société, 
protégés  par  l'âne  et  par  le  chien  qui  les  averlissent  la 
nuit  de  rapproche  des  bùtosjéroccs  ;  il  remarque  que  ces 
iernières  prennent  la  fuite,  dès  que  THomme  allume  son 
i'uver.  Or,  le  feu  rend  un  double  service  à  l'Homme  :  son 
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éclat  disperse  ses  ennemis  nocturnes  et  il  lui  procure  une 
douce  chaleur.  En  conséquence,  le  Brahmane  bénit  le  feu 
sous  le  nom  de  Agni,  et  l'appelle  le  dissipateur  des  ténèbres, 
le  générateur  de  la  lumière,  le  compagnon  de  r hiver  qui  met 
en  fuite  les  hôtes  sinistres  de  Cobscurité,  Puis,  voyant  que  la 
plupart  des  dangers  que  court  THomme  disparaissent 
avec  l'aube,  il  chante  le  Soleil  qui  met  fin  aux  terreurs  de 
la  nuit,  et,  par  analogie,  il  déclare  que  le  Feu  est  son 
image  (1). 

Ensuite,  il  s'adresse  à  la  lumière,  terme  commun  du 
Soleil  et  du  Feu,  et  il  entonne,  sans  savoir  à  quel  dieu  le 
dédier,  un  hymne  en  son  honneur  : 

Au  commencemeut  parait  le  germe  doré  de  la  lumière. 

Seul,  il  fut  le  souverain  ne  du  monde. 

11  remplit  la  terre  et  le  ciel. 

A  quel  dieu  offrirons-nous  i^holocauste  ?  (2) 

Il  ne  manqua  pas  de  poètes  philosophes  qui  répondirent 
à  la  demande  en  formulant  un  système  très-rationnel  de 
la  formation  de  T Univers,  et  qui  s'écrièrent: 

Il  n'existait  ni  être,  ni  néant,  ni  éther, 

Ni  cette  tente  du  ciel. 

Qu'est-ce  qui  aurait  enveloppé  ce  qui  n'existait  pas  ? 


11  n'y  avait  ni  mort,  ni  immortalité. 

Rien  ne  séparait  la  nuit  obscure  du  jour  lumineux. 

Le  Tout,  indivisé,  respirait  seul  ;  en  lui  rien  ne  respirait. 

C'est  là  tout  ce  qui  était. 

•  •••.■••........•.•. 

Ainsi  le  Tout  était  profondément  caché  dans  le  commenoemeiit, 

enveloppé  dans  lui-même. 
Et  il  naquit,  et  il  grandit  par  la  vertu  de  sa  chaleur  propre. 

Ainsi  qu'on  le  voit.  Fauteur  de  ce  chant  n'a  aucune 

(\)  Hymnes  du  Rig-Vèda,  livres  des  Aryâsde  l'Inde. 
(2)  Voir  l'hymne  121,  livre  X,  lUg-Véda,  La  même  demande  termine 
toutes  les  strophes  sans  que  le  poète  puisse  trouver  une  réponse. 
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idée  d'un  créateur  de  l'Univers.  C'est  pourquoi  il  continue 
en  disant  : 

Qui  donc  le  sait  ?  qui  donc  )*a  jamais  proclamé 
Le  point  d'où  jaillit  la  vaste  création  ? 
Les  dieux  vinrent  plus  tard  qu'elle. 
Qui  donc  peut  savoir  d'où  elle  vint?  (1) 

Ici  le  poëte  déclare  très-prudemment  qu'il  serait  imper- 
tinent de  poser  la  question  du  principe.  Il  se  contente 
d'affirmer  que  nul  ne  peut  savoir  d'où  est  sortie  la  créa- 
tion, et  que  les  dieux,  ces  hypothétiques  auteurs  de  ce  qui 
est  créé,  lui  sont  postérieurs. 

Néanmoins,  un  esprit  profond,  un  de  ces  esprits  qui 
cherchent  toujours  le  dernier  pourquoi  des  choses, 
essaya,  en  méditant  sur  la  lumière  et  sur  son  origine,  de 
remonter  jusqu'à  une  abstraction  qui  lui  fût  supérieure, 
jusqu'à  un  terme  plus  général,  jusqu'à  sa  cause  enfin,  et 
il  dit  :  «  C'est  de  Brahma  que  s'est  déployée  la  lumière 
brillante  (2).  » 

Mais  que  nous  veut  le  poëte  avec  cette  parole?  Qu'était- 
ce  donc  que  ce  Brahma,  suivant  l'auteur  du  chant?  Dans  le 
Sania-Véda,  le  moi  Brahma  est  employé  dans  un  sens  neu- 
tre, il  ne  se  rapporte  en  aucune  façon  à  une  personnalité, 
il  n'est  pas  le  dieu  que  les  prêtres  brahmanes  ont  imposé 
plus  tard  aux  foule3  indiennes.  Le  Brahma  du  poëte  repré- 
sente seulement  une  abstraction  pure  qui  relève  simple- 
ment du  domaine  des  idées  ;  il  est  l'abstraction  de  ce  qui 
est  l'incréé,  de  ce  qui  n'a  pas  de  limites,  tessence  de  CÊtre 
et  du  Non  Être  qui  se  révèle  par  lui-même.  Il  représente 
l'idée  de  l'Immensité,  de  l'Éternité,  en  un  mot,  ce  que 
certains  philosophes  hégéliens  appellent  Y  Infini  se  révé- 
lant à  nous  par  le  Fini,  Y  Absolu  qui  se  révèle  à  nous  par 
les  relativités  qui  sont  en  lui. 

(I)  Quetlion  du  penseur, 

(S)  Sama-Téda,  édW.  Benfey.  Leipzig,  1847. 
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Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  YOupanichad-Keneec/iitam 
I)our  so  convaincre  que  Brahma  n'est  que  la  raison 
(INMro  de  tout  ce  qui  est  créé,  des  modes  des  choses, 
(le  leurs  formes  et  de  leurs  mouvements  ;  un  rapport  uni- 
versel, une  loi  dont  nous  ne  connaissons  qu'une  partie  et 
A  laqui»lle  nous  ne  pouvons  complètement  remonter.  - 
«  Nul,  du  le  Soma-Véda,  ne  Tignore  et  nul  non  plus  ne 
le  connaîl  entièrement.  »  Puis,  il  ajoute  :  c  II  ne  semble 
bien  connu  qu'à  ceux  qui  l'ignorent,  et  ceux  qui  le  con- 
naissent  le  mieux  sont  ceux  pour  lesquels  il  se  présente 
conuni»  inconipivhensible.  » 

Ce  fut  seulement  après  un  laps  de  temps  considérable, 
«près  (pu»  les  brahmanes,  restés  longtemps  immobiles, 
absorbés  (^l'ils  étaient  dans  leurs  pensées,  se  furent  trans- 
formés (Ml  pontif(*s,  que  cette  idée  prit  un  corps.  On  la 
matérialisa  et  l'on  composa  avec  elle  un  être  indépendant 
(l(^  tout  ce  qui  est  et  sous  la  dépendance  duquel  on 
plaça  ri-nivers.  Alors  Brahma  parvint  à  la  divinité,  et, 
(le  nouliv  qu'il  était,  il  se  convertit  en  un  être  masculin; 
la  coiunq^tion  abstraite  prenait  pour  ainsi  dire  un  corps, 
(»Ue  se  transformait  en  un  Dieu  immense,  dont  on  recon- 
nut dès  lors  l'intervention  dans  les  phénomènes  de  la 
naturi^ 

Néanmoins,  l'idée  de  Brahma-Dîeu  ne  surgit  pas  brus- 
quement. La  conception  de  sa  dignité  ne  se  développa 
(juo  graduellement,  et  elle  ne  revêtit  une  forme  et  une 
personnalité  qu'au  commencement  de  la  décadence;  de 
sorte  (pi' ici,  tout  comme  chez  les  races  occidentales,  la 
pivdominance  du  divin  sur  le  naturel  a  été  le  signal  de  la 
ruine.  OrAce  à  l'elTacemenl  progressif  du  divin  et  à  son 
nMnplacement  par  l'humain,  ces  dernières  se  relèvent  peu 
i\  peu.  I^^s  races  qui  ont  peuplé  l'Inde  se  relèveront-elles 
également  ? 

On  découv!Y  dans  celte  première  phase  des  Védas  des 
indices  qui  permettent  de  croire  à  Torganisation  dlosti- 
tutions  diverses  et  jusqu'à  celle  d'une  monarchie,  mais 
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rien  n'indique  l'existence  de  la  théocratie,  pas  plus  que 
l'esprit  tyrannique  de  la  caste.  Lia  caste  est  plutôt  une 
organisation  qui  procède  de  la  race.  Les  Brahmanes  qui 
en  \'inrent  bientôt  à  n'être  plus  qu'une  féroce  caste  sacer- 
dotale, s'abritant  derrière  les  pratiques  d'un  culte  inintel- 
ligible, constituaient  plutôt,  à  cette  époque,  une  pléiade 
de  poètes  philosophes.  Quant  aux  autres  castes,  il  semble 
qu'elles  jouissaient,  celles  de  la  race  aryenne  tout  au 
moins,  d'une  assez  large  liberté. 

Quel  souffle  de  dignité  dans  tous  les  chants  relatifs  à 
la  mort  ! 

L'arc  du  défunt  est  placé  au-dessus  du  bûcher  sur  lequel 
monte  la  veuve  qui  prend  place  à  côté  du  cadavre.  Un 
proche  parent  saisit  l'arc,  ajuste  une  flèche  et  se  dis- 
pose à  transpercer  la  veuve  ;  mais  un  frère  du  mort  ou 
le  plus  vieux  de  ses  serviteurs  s'interpose  et  l'invite  à  des- 
cendre du  bûcher  en  lui  disant  :  «  0  femme,  lève-toi,  et 
retourne  au  monde  de  la  vie;  tu  as  partagé  la  couche 
du  mort;  descends,  tu  as  suffisamment  servi,  comme 
épouse,  à  celui  qui  t'a  choisie  et  qui  t'a  rendue  mère.  » 
Aussitôt  le  bûcher  est  allumé,  et  pendant  qu'il  flambe, 
l'assistance  salue  le  défunt  et  prend  congé  de  lui  en  lui 
souhaitant  de  revêtir  une  forme  nouvelle,  et  de  parcourir 
la  même  route  que  celle  qu'ont  suivie  les  éléments  de  ses 
ancêtres,  en  retournant  à  la  Terre  et  à  la  Mer. 

«  0  Terre,  s'écrient  les  assistants,  ô  Terre,  entr'ouvre- 
toi ,  et  montre-toi  clémente  envers  ce  dernier  venu  1 
Accueille-le  avec  amour  et  bonté;  enveloppe-le,  Terre 
bienfaitrice,  ainsi  que  la  mère  enveloppe  son  fils  bien- 
aimé  dans  les  plis  de  son  manteau  1  » 

La  cérémonie  terminée,  le  sacrificateur  se  tourne  vers 
la  foule  et  lui  adresse  ces  paroles  :  «  Profitez  du  temps, 
passez  la  vie  dans  les  plaisirs.  Le  dieu  qui  vous  est  pro- 
pice vous  promet  de  longues  années.  » 

Le  lendemain ,  les  amis  du  défunt  se  réunissent  à  une 
certaine  distance  de  sa  maison  et  se  rangent  en  cercle 


aatoar  d  cLn  brisirr.  Aa  milieu  du  sileace  de  la  nuit  et  en 
prés^xtce  de*  r:oLl*?-  ils  eêiebn?at  les  Tertus  de  Tami  qui 
n'es:  pLjs  et  de  'jyis  le*  -incètre*  dont  ils  ont  gardé  la 
mémoire,  Pzis.  prenant  la  parole.  le  pi>fsident  e3Lhorte  les 
pareais  da  drf^ir.t  à  la  poreu?.  il  les  invite  à  s'écarter  du 
chemin  de  la  mort,  il  leor  soohaite  de  longues  années  ainsi 
que  la  p*jssessi«>a  de  nombreux  troupeaux  et  de  riches 
trésors.  Les  libations  terminées,  il  se  ti>ume  du  côté  des  t 
veuves  et  leur  «ii:  •  qu'elles  ne  sont  pas  véritablement 
veuves,  puisqu'elles  ûenneat  ^i  honneur  d'avoir  appartenu 
a  de  si  noMes  maris.  —  Elles  5->at  montées  au  bûcher, 
dic-ii.  d'un  visaee  joyeux  et  sans  rvpandre  de  larmes.  » 
D  ciôt  la  cérémonie  en  engageant  les  hommes  à  refouler 
toute  idée  de  découragement  et  à  marcher  avec  la  résolu- 
tion d'aller  toujours  en  avant.  •  Le  c»3urant  se  précipite, 
s'écrie-t-il.  et  il  va  tous  vous  atteindre.  Laissons  là  ceux 
qui  revêtent  le  deuil:  quant  à  nous,  retirons-nous  et 
jouissons  des  douceurs  de  la  vie   1   !  " 

Quel  noble  exemple  de  dignité  dans  la  mort  !  Il  peut, 
apr»*s  plus  de  quarante  siècles,  être  encore  une  source 
d'enseignement  pour  les  peuples  modernes.  Dans  l*Inde 
comme  plus  tard  en  Occident,  c'est  la  suprématie  théo- 
cratique  qui  revêt  la  mort  d'un  caractère  funèbre.  Nous 
pouvons  donc  formuler  le  rapport  sui^~ant  entre  ces  deux 
civilisations  :  dans  l'Inde,  l'époque  des  Véilas  est  à  Tépoque 
des  Brahmanes  ce  que  l'Antiquité  greci]ue  est  au  moyen 
âge  en  Occident. 

La  caste  des  Brahmanes  donna  enfin  un  corps  et  une 
personn;ilit»}  à  Brahma:  et  se  persuadant  ainsi  qu'elle 
avait  défini  le  dogme,  elle  en  organisa  le  culte  et  la  litur- 
gie. Pour  accomplir  celte  personnification  et  sv~niboIiser 
en  même  temps  les  transformations  naturelles,  on  fit 
incarner  plusieurs  fois  Brahma,  qui  de  cette  façon  agissait 
comme  une  pro\idence  intermittente  dans  la  création  et 
dans  la  société  humaine. 

(I;  Big*Vééa,  liv.  X.  chants  relatifs  aui  funérailles. 
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L'Hindou  se  montrait  bienveiUant  envers  ses  sembla- 
bles, envers  les  étrangers  et  même  envers  les  animaux  ; 
il  se  résignait  dans  la  servitude,  supportait  la  fatigue,  se 
soumettait  en  face  des  revers  et  de  Tadversité  ;  il  se  plai- 
sait dans  la  méditation,  et,  par-dessus  tout,  dans  l'état 
contemplatif.  Doué  d'une  exubérante  imagination  et  colo- 
riste par  tempérament,  son  esprit  avait  une  tendance 
invindible  i  prêter  une  forme  et  une  couleur  à  tout  ce  qu'il 
concevait,  ainsi  qu'à  attribuer  le  don  de  la  pensée,  de  la 
volonté  et  même  une  conscience  à  tout  ce  qui  possédait 
un  corps.  Derrière  tout  ce  qui  est  créé  il  apercevait  une 
entité  égale  à  lui-même,  et  existant  par  elle-même  encore 
que  latente  sous  une  forme  étrange.  Il  associait  intime- 
ment ridée  de  l'action  et  du  mouvement  à  celle  d'esprit 
conscient,  et  il  croyait  que  l'une  ne  pouvait  exister  sans 
l'autre. 

En  présence  de  la  transformation  continue  des  corps  il 
crut  à  Tunité  de  leur  origine  :  de  toutes  les  entités  qu'ils 
recelaient  il  s'éleva  jusqu'à  l'entité  suprême,  unique,  uni- 
verselle, et  c'est  ainsi  qu'il  fit  de  Brahma  le  dieu  du  Tout  : 
en  unifiant  les  corps,  il  unifiait  aussi  les  esprits.  Les 
entités  qui  animaient  les  différentes  formes  organiques, 
disparaissant  dans  la  lutte  pour  l'existence,  devaient  logi- 
quement rencontrer  un  refuge  dans  les  formes  naissantes. 
De  là  le  dogme  de  la  transmigration. 

Dans  le  but  de  justifier  les  incarnations  successives  de 
Brahma,  ou,  ce  qui  revient  au  môme,  le  renouvellement 
de  la  société  et  de  la  nature,  on  insinua  au  peuple  qu'il 
avait  dégénéré.  Et  cette  déclaration  se  trouvait  parfaite- 
ment affirmée  par  la  loi  des  castes,  par  l'assujettissement 
de  l'une  d'entre  elles  —  la  plus  nombreuse  —  par  Tinsuf- 
fisancedes  moyens  capables  de  lutter  contre  l'action  d'une 
nature  aussi  puissante.  Tout,  dans  la  vie  de  THindou,  lui 
était  hostile,  tout  conspirait  à  son  anéantissement  :  pour 
s'assurer  l'existence  il  ne  possédait  qu'une  industrie  rudi- 
mentaire  à  peine  susceptible  d'élargir  un  peu  le  cercle  de 
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son  action.  S'il  n'était  pas  Brahmane,  il  ne  parvenait 
guère  à  voir  un  peu  au-delà  de  ce  que  pouvait  découvrir 
son  œil  nu  (1);  il  ne  connaissait  qu'un  très-petit  nombre 
d'événements  en  dehors  de  ceux  dont  il  avait  été  le  témoin 
ou  dans  lesquels  il  avait  joué  un  rôle.  On  lui  persuada  qu'il 
était  impossible  d'aller  en  avant  et  il  retourna  en  arrière. 
Comme  il  concevait  le  bien-être  et  la  justice,  comme  il 
gardait  dans  l'esprit  la  tradition  d'une  époque  plus  heu- 
reuse et  plus  juste,  il  se  figura  avoir  goûté  au  bonheur  en 
d'autrea  temps,  et  il  se  considéra  comme  dégradé.  Alors 
apparut  un  législateur  qui  formula  cette  croyance  dans  les 
termes  suivants  : 

«  Dans  le  premier  âge  —  dit  Manou  —  la  Justice,  sous 
forme  d'un  taureau,  se  tient  ferme  sur  ses  quatre  Jam- 
bes; c'est  le  règne  de  la  vérité;  exempts  de  maladies, 
les  hommes  satisfont  tous  leurs  désirs  et  vivent  quatre 
cents  ans.  Dans  les  âges  suivants  la  Justice  perd  succes- 
sivement une  jambe,  les  proGts  honnêtes  diminuent 
graduellement  du  quart,  et  la  vie  humaine  s'amoindrit 
d'autant;  tout  diminue  jusqu'à  la  stature  de  l'homme. 
Et,  à  la  Qn  du  dernier  âge  qui  est  l'âge  actuel,  les 
hommes  changés  en  pygmées  n'ont  plus  la  force  d'ar- 
racher la  plus  faible  plante  sans  le  secours  d'un  instru- 
ment convenable.  » 

Comme  conséquence  d'une  telle  chute,  l'homme  fut  dé- 
claré infâme.  L'industrie  fut  considérée  comme  l'effort 
qu'il  devait  faire  en  punition  de  sa  dignité  perdue  pour 
triompher  de  la  nature.  Les  infortunes  furent  regardées 
comme  les  résultats  du  péché,  les  maladies  comme  un 
signe  des  fautes  individuelles,  et  l'on  abandonna  les 
malades  sur  les  bords  des  marais  fétides  et  pestilen- 
tiels, où  ils  étaient  exposés  à  la  voracité  des  insectes. 

(1)  l.^astronomic,  Talgèbre,  le  calcul  au  moyen  du  système  décimal, 
la  rédaclion  et  la  lecture  des  livres,  en  un  mot  toute  la  science  de  Pépo- 
que,  était  monopolisée  par  les  Brahmanes,  de  sorte  que  les  autres  caste^ 
croupissaient  dans  la  plus  profonde  ignorance. 
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inflexible  logique  rendit  l'expiation  nécessaire  ;  et  cette 
indance  des  esprits  s'introduisit  jusqu'au  sein  de  la  fa- 
lille.  Les  enfants  durent,  par  Texpiation,  réparer  les 
lUtes  de  leurs  pères  et  de  leurs  aïeux.  Et  ceux  qui 
ivaient  seuls,  sans  mémoire  de  leurs  ancêtres,  se  livrè- 
mt  à  la  mortification  pour  expier  les  péchés  des  autres. 

De  là  tout  un  système  de  tortures,  de  quiétisme,  de  ma- 
ïralions  et  de  pénitences.  En  même  temps,  une  étrange 
liilosophie  venait  dire  à  THindou  :  «  La  création  n'est 
l'une  illusion  produite  par  la  confusion,  par  Tobscu- 

té  qui  règne  dans  les  noms  et  dans  les  formes et 

(tte  confusion  même  provient  de  l'ignorance.  La  création 

le-mi>nie  n'a  pas  plus  de  réalité Cette  ignorance, 

joutait-on,  assure  la  possession  de  Dieu  (1).  » 

Pénétré  de  cette  désolante  théorie  et  soumis  aux  ébran*- 
iments  uniformes  de  la  nature  de  son  pays,  l'Hindou  sou* 
aita  le  repos  ;  il  considéra  la  tranquillité  comme  sainte, 
inaction  comme  divine,  et  l'extase  comme  le  comble  des 
puissances  possibles.  Il  adopta  pour  maxime  :  Mieux 
cuit  être  assis  que  debout^  couché  qu  assis,  et  mort  que  cour 
hé.  Comment  donc  s'étonner  que  rilindou  désirât  ren- 
rer  dans  le  Grand  Tout,  afm  d'en  finir  avec  une  lutte 
liborieuse  dans  laquelle  il  prévoyait  ne  devoir  jamais 
"emporter  l'avantage  ?  Puisqu'il  ne  trouvait  sur  la  Terre 
r autres  réalités  que  le  malheur,  le  Néant,  cette  négation 
lupréme  devait  s'imposer  à  lui  comme  l'idéal  de  ses  aspi- 
titions.  Il  en  fut  ainsi,  et  il  consacra  le  Néant  dans  le 
Virvâna.  Ayant  observé  que  tout,  dans  la  Nature,  renaît 
iprès  avoir  été  détruit,  il  imagina  que  sa  personne  devait 
^enaître  également  après  la  mort,  bien  que  peut-être  sous 
jnc  forme  distincte.  La  vie  elle-même  lui  parut  être  la 
continuation  d'une  existence  antérieure,  et,  comme  la  vie 
l'est  qu'une  longue  série  de  douleurs,  il  la  regarda  comme 
l'expiation  de  fautes  commises  dans  une  autre  existence. 

(i)  Philosophie  vedenta. 
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Tout  dansk  Nature  devint  pour  lui  semblable  à  lui-même. 
Dans  le  corps  des  animaux  il  vit  des  Ames  privées,  en 
guise  de  châtiment,  de  la  faculté  d'exprimer  par  la  parole 
leurs  intimes  douleurs,  et  qui,  pour  manifester  un  sen- 
timent, étaient  obligées  d'aboyer,  de  hurler,  de  sifQeroii 
de  braire,  suivant  l'organisation  qui  les  emprisonnait.  Il 
vit  aussi  des  âmes,  mais  des  Ames  muettes,  enfermées 
dans  le  tissu  des  végétaux.  L'arôme  répandu  dans  Tair, 
c'était  l'expansion  de  l'esprit  captif  dans  le  végiital.  Les 
fleurs,  c'étaient  les  idées  colorées  de  ces  Ames  jaillissant 
en  dehors  du  corps  par  les  bourgeons  de  ses  branches. 

Ciomme  l'Hindou  était  compatissant,  il  s'abstint  de 
viande  par  piété,  afm  de  ne  pas  tuer  un  animal  possédant 
une  Ame  semblable  à  la  sienne,  et  pour  ne  pas  mettre 
obstacle  à  l'expiation  de  l'Ame  de  l'un  de  ses  semblables, 
lequel  pouvait  bien  être  son  frère,  son  parent  ou  son  ami. 
Il  marchait  le  moins  possible  pour  ne  point  détruire  les 
êtres  nombreux  qui  fourmillent  dans  la  poussière,  et  il 
allait  souvent  jusqu'à  retenir  son  souffle  lorsqu'il  pensait 
aux  animalcules  invisibles  qui  puflulent  dans  l'atmos^ 
phère. 

Puis  il  se  garda  d'émonder  les  plantes  ou  de  s'ouvrir 
un  chemin  à  travers  la  forêt  pour  ne  pas  troubler  les  êtres 
qui,  sous  des  formes  ligneuses,  expiaient  paisiblement 
leurs  péchés.  Chez  une  race  aimable  et  douce,  qui  vivait 
en  communication  intime  et  constante  avec  la  nature,  le 
principe  de  la  chute  et  de  l'expiation  devait  fatalement 
s'affirmer  avec  ces  tendances. 

La  mort,  dans  l'Inde,  détruisait  l'œuvre  de  la  vie  d'une 
manière  périodique  et  symétrique  à  la  fois  ;  après  la  saison 
de  la  génération  venait  celle  de  l'anéantissement  ;  après 
l'époque  des  pluies,  celle  de  la  sécheresse  ;  le  végétal  ro- 
buste aujourd'hui,  grAce  aux  pluies  de  la  dernière  saison, 
était  flétri  le  lendemain  et  brûlé  par  les  rayons  d'un  soleil 
torride.  Et  tous  ces  phénomènes  de  la  nature  se  produi- 
saient dans  ces  contrées  d  une  façon  splendide.  Même 
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(ligalité  dans  la  vie  que  dans  la  mort  ;  la  nature  pro 
ait  par  grandes  masses.  Après  un  soleil  éblouissant,  ca- 
ilaire,  torréfiant,  qui  racornit  la  végétation,  qui  raréfie 
mosphère,  asphyxie  les  bétes  et  dessèche  les  plantes, 
^i  la  saison  des  pluies,  saison  de  formidables  désas* 
>,  si  nécessaire  du  reste  dans  ces  contrées  pour  que 
gisse  la  vie;  nouvelle.  Alors  apparaissent.au  loin,  sur 
irizon  des  mers,  de  petites  nuées  qui  grandissent,  qui 
2^onflent,  se  convertissent  en  énormes  nuages,  prennent 
i  formes  étranges,  roulent  les  unes  sur  les  autres,  se 
ifondent,  s'assombrissent,  et  qui,  après  avoir  envahi 
it  l'espace  visible  de  leurs  teintes  sinistres  et  plombées, 
lèvent  soudain  et  se  résolvent  en  eau  qui  s'échappe  à 
*rents.  Uouragan  est  déchaîné,  le  tonnerre  gronde, 
clair  brille,  la  foudre  jaillit,  terrasse  les  arbres  sécu- 
res,  entr'ouvre  les  rochers,  et  met  en  fuite,  épouvan- 
3s,  les  bétes  sauvages  qui  s'élancent  en  tumulte  hors 
s  bois  pour  rencontrer  le  plus  souvent  la  mort,  en- 
iinées  qu'elles  sont  par  les  eaux  qui  envahissent  la 
aine. 

Le  culte  de  Brahma  constitué  et  le  dogme  une  fois  fixé, 
$  prêtres  se  mirent  à  formuler  celui  de  Siva  en  se  ba- 
nt  sur  ces  alternatives  de  la  nature.  Brahma  était  un 
incipe  bon,  créateur,  prévoyant.  Après  sa  personnifica- 
)n,  un  nouvel  être  divin  devait  être  appelé  à  constituer 
m  antithèse,  et  Siva  apparut. 

Mais  entre  Brahma  et  Siva  il  fallait  un  principe  inter- 

édiaire,  un  lien,  un   trait  d'union,  et  alors  fut  créé 

ichnou,  dieu  ambigu,  sorte  de  régulateur  des  deux  autres. 

mesure  que  la  caste  sacerdotale  devient  plus  puissante, 

mesure  que  s'accentue  Tabsolutisme  théocratique,  le 

dte  passe  de  Brahma  à  Vichnou,  puis  de  Vichnou  à 

iva,  pour  se  transformer  en  une  sorte  d'hommage  cri- 

inel,  dont  l'assassinat  sacré  et  le  saint  suicide  forment 

base  en  association  avec  les  béatifiques  tortures.  Et 

itte   succession   d'entités    divines   ne   s'accomplit    pas 
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fl*unc  manit'Te  isolée  et  subite:  chacune  d'elles  est  pré- 
cédée et  suivie  par  des  séries  de  di\inilés  intermédiaires, 
tantôt  leurs  auxiliaires  et  tantôt  leurs  dérivées,  con- 
stituant de  véritables  classes,  des  genres  et  des  espèces 
de  mythes  sacrés.  En  effet,  pour  formuler  la  pensée  coo- 
formément  à  la  méthode  mystique  et  personnificatrice 
que  lui  ont  inculquée  les  Brahmanes,  le  peuple  hindou, 
à  demi  absorb«>  dans  la  contemplation  permanente  de  la 
nature,  est  fatalement  amené  à  prêter  à  toutes  les  forces 
naturelles,  h  toutes  les  causes  déterminantes  des  phéno- 
mènes, des  formes  animales  aussi  bien  qu'humaines. 
El,  en  même  temps  qu'il  attribue  un  esprit,  c'est-à-dire 
une  force  consciente  à  tous  les  corps,  il  donne  un  corps 
à  toutes  les  forces,  car  toutes  pour  lui  sont  douées  de 
personnalité. 

C'est  ainsi  qu'il  cn»e  des  dieux,  des  demi-dieux,  des 
saints,  des  esprits  bienfaisants  ou  méchants,  sous  forme 
d'hippopotames,  d'éléphants,  de  rhinocéros,  de  crocodiles, 
de  lions,  d'aigles,  de  tortues,  de  caïmans,  de  poissons, 
de  polypes;  il  prête  aux  uns  les  membres  des  autres;  il 
multiplie  leurs  têtes,  leurs  bras,  leurs  jambes:  ils  les  pare 
de  fleurs,  de  fruits,  de  feu,  de  miroirs,  de  couteaux,  de 
mitres,  de  crânes,  de  vêtements  éblouissants  ;  il  les  colore 
en  jaune,  en  vert,  en  bleu,  en  rouge  ou  en  noir;  il  les 
dore,  les  argenté,  les  enduit  d'aigle,  de  bitume  ou  de 
sang,  selon  l'expression  d'amour  ou  de  haine,  de  joie  ou 
de  terreur,  de  vie  ou  de  mort  qu'il  entend  leur  donner. 

Habitué  aux  splendeurs  de  la  végétation  qui  l'entoure, 
à  la  grande  éléN-ation  de  ses  montagnes,  il  donne  à  ses 
dieux  de  colossales  proportions  et  les  reproduit  avec  une 
prodigieuse  prodigalité.  Son  énorme  fécondité  à  engen- 
drer des  mythes  n'a  de  comparable  que  sa  puissance  pro- 
liGque.  Cette  fécondité  devient  telle  qu'il  ^-oit  des  dieux 
dans  les  rivières,  les  montagnes,  la  mer,  les  arbres,  les 
plantes,  les  récoltes,  les  industries,  les  animaux,  la  géné- 
ration, la  putréfaction,  les  gémissements,  le  langage,  la 
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>ique,  les  étoiles;  il  en  voit  même  dans  les  plus 
mssantes  épidémies  (1). 

'ancienne  philosophie  si  vigoureuse  des  Aryâs  avait 
>aru  ;  le  caractère  de  THindou  s'était  énervé.  Ses  an- 
les  hymnes  védiques  se  convertirent  en  prières  à 
ressc  des  monstrueuses  divinités  de  ce  chaos  théo- 
iquc  ;  l'idiome  lui-même  se  modifia  :  le  sanscrit  se 
Informa  en  pâli.  Ainsi,  la  prédominance  de  la  caste 
jrdolalo  alla  de  pair  avec  la  dégradation  de  la  race. 
pogée  de  la  puissance  brahmanique  est  aussi  le  mo- 
nt de  la  plus  profonde  infortune  de  ce  peuple.  Dési- 
X  de  s'assurer  si,  en  changeant  de  corps,  il  ne  con- 
firait pas  la  félicité  sous  une  forme  nouvelle,  il  se  prit 
rs  à  croire  à  la  transmigration  des  âmes.  Ce  fut  à 
te  époque  que  se  répandit  communément  le  désir  de 
mort,  et  que  le  suicide  vint  marquer  le  terme  le  plus 
linaire  de  la  vie.  On  vit  alors,errant  à  travers  les  forêts 
lisses  de  l'Inde,  une  multitude  d'ascètes,  des  scep- 
ues  de  la  vie,  qui  s'administraient  la  mort  à  petites 
ses  par  la  faim  et  les  tortures. 

\près  la  déclaration  d'absolue  [sainteté  du  Dieu  Tout, 
onimc  était  marqué  pour  être  le  criminel  nécessaire, 
dignité  ne  pouvant  résider  que  dans  le  Tout,  la  partie 
la  pouvait  évidemment  contenir.  Ce  terrible  dogme 
mmait  en  un  dieu  universel  la  somme  totale  de  dignité 
nt  chaque  individu  eût  pu  revendiquer  une  part,  de 
?on  que  la  Justice  étant  ainsi  absorbée  en  un  mythe  in- 
i,  la  criminalité,  triste  résidu,  restait  seule  en  partage  au 
èle.  De  là  vint  que  Texpiation  —  dont  les  lois  de  Ma- 
u  avaient  déjà  proclamé  la  nécessité  —  fut  considérée 
tnme  juste  et  nécessaire,  et  que  la  résignation  et  l'hu- 
lité  devinrent  les  vertus  par  excellence.  La  caste  sacer- 
tale,  la  seule  qui  communiquât  avec  Dieu,  puisque  dans 
1  esprit  elle  possédait  l'Absolu,  la  caste  sacerdotale 

I)  De  nos  jours  les  Brahmanes  ont  encore  créé  Ola-Bibi^  la  déesse 
choléra- morbus. 
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finit  par  se  déclarer  infaillible  et  sainte.  Toutes  ces  idées 
s'enracinèrent  si  vigoureusement  dans  les  esprits,  que  ks 
théories  humanitaires  du  grand  Bouddha  furent  à  peu 
près  impuissantes  à  les  combattre.  A  peine  le  bood- 
dhisme  paraissait-il  que  déjà  le  mysticisme  le  défigurtit. 
Incapables  de  le  contredire,  les  Brahmanes  se  Tappro- 
prièrent,  et  Toffrirent  au  peuple  tout  falsifié,  ainsi  qo^ils 
en  avaient  précédemment  agi  avec  les  écrits  védiques.  A 
sa  mort,  Bouddha  alla  présider  les  roonstreuses  divinités 
qu'il  avait  combattues  sa  vie  durant.  Facile  fut  la  eo^ 
ruption  ;  si  les  théories  bouddhistes ,  en  effet,  éiaÎ6Di 
empreintes  d'humanité,  elles  ne  contenaient  pas  de  con- 
ception scientiQque  exacte  et  se  mouvaient  langoissam- 
ment  dans  un  cercle  de  sentimentalisme  passif  qui  les 
exposait  à  la  sophistication  et  les  rendait  peu  propres  à  h 
lutte. 

A  partir  de  cette  époque,  dès  qu'il  se  sentit  soufDrant, 
FHindou  appela  le  prêtre.  Le  mal,  ainsi  que  nous  Favons 
dit,  étant  considéré  comme  un  châtiment  divin  qui  s'abat- 
tait sur  THomme,  il  était  logique  que  sa  guérîson  relevit 
d'un  médiateur. 

Dès  que  THindou  mourait,  s*il  avait  été  guerrier,  il  était 
brûlé  sur  un  bûcher  avec  ses  armes,  son  mobilier  et  tous 
les  êtres  qui  avaient  été  sous  sa  dépendance  ;  sa  femme 
elle-même  ne  faisait  pas  exception  à  cette  terrible  loi  qui 
lui  enjoignait  de  périr  au  milieu  des  flammes  qui  consu- 
maient le  défunt.  S'il  mourait  dans  le  voisinage  du  Gange, 
le  prêtre  lui  bouchait  les  oreilles  et  la  bouche  avec  le 
limon  du^  fleuve  sacré  ;  puis  on  Texposait  sur  le  rivage, 
afin  qu*à  la  marée  prochaine  le  flot  remportât  et  recueillit 
son  âme  pour  Tincamer  de  nouveau  sur  la  terre.  Ceux  des 
parents  qui  avaient  aimé  le  mort  pendant  sa  ^ie  se  suici- 
daient pour  la  plupart.  Dans  Tlnde  intérieure,  les  prêtres 
enfonçaient  dans  le  sol  de  grandes  jarres  d'argile  dans 
lesquelles  ils  enfermaient  le  cadavre  et  qu'ils  recou- 
vraient ensuite  d'un  couvercle. 


INDE.  25 

Dans  le  brahmanisme  rimmortalité  positive  de  l'Hindou 
«t  presque  nulle,  parce  que  nulle  aussi  a  été  son  exis- 
ence. 

La  mémoire  du  mort  ne  survit  pas  chez  les  vivants  ;  ses 
ictes,  ses  idées  ne  se  perpétuent  pas  parmi  eux.  Ce  sont 
)luiôt  les  vivants  qui  suivent  par  la  pensée  le  défunt  dans 
\es  transmigrations.  Ceux  qui  ne  se  suicident  pas  tra- 
vaillent toute  leur  vie  pour  procurer  un  soulagement  à 
eurs  aïeux  dans  leurs  voyages  successifs  d'outre-tombe, 
[^r,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les  fils,  dans  l'Inde, 
ximme  dans  la  société  catholique  de  l'Occident,  doivent 
expier  les  fautes  des  pères.  Au  reste,  l'immortalité  posi- 
ive  de  l'Hindou,  dans  cette  période,  ne  franchit  pas  les 
Hroites  limites  de  la  famille,  laquelle  transmet  d'une  ma- 
nière vague  le  souvenir  des  morts  aux  descendants.  Quelle 
iiflTérence  avec  les  pratiques  des  Aryâs  ! 

Dans  rinde,  ainsi  que  dans  les  civilisations  conver- 
^ntes  et  sérielles  qui  ont  formé  la  civilisation  occidentale 
noderne,  le  transcendantalisme  a  produit  des  effets  iden- 
iques  :  l'indignité  de  l'Homme,  la  servitude  volontaire,  le 
>uicide  lent,  l'oisiveté.  L'Immortalité  de  l'âme  a  amené 
a  Mort  de  l'Homme  et  l'anéantissement  de  son  immorta- 
ité  parmi  ceux  de  son  espèce  !  Seulement,  ce  qui  dans 
'Inde  est  endémique,  car  aujourd'hui  encore  ses  malheu- 
reux enfants  gémissent  soumis  à  de  barbares  superstitions, 
ae  fut  dans  le  monde  occidental  qu'une  épidémie  qui  com- 
mença à  disparaître  dès  la  Renaissance.  Il  appartient  aux 
temps  modernes  d'en  expulser  de  l'atmosphère  sociale  jus- 
qu'aux derniers  miasmes. 


ClViUSATlONS  CONVERGENTES  ET  SÉRIELLES. 


II 


PERSE 


Dan<  le<  hautes  plaine?  de  la  Bactriane,  à  une  époque 
si  lointaine  qu'elle  se  perd  dans  la  nuit  de  Toriginedes 
civilisations,  nous  In^uvons  le  peuple  de  l'Iran,  peuple 
an'en,  fivre  des  ArxAs  de  l'Inde  et  des  Arj-âs  qui  peu- 
plèrent rEuivijK^.  de  ceux  que  Ton  connaît  sous  le  nom 
d'Inilo-Germains  ou  Indo-Europ<S*ns. 

Les  fils  de  Tlnin  forment  une  société  libre  et  forte  qui, 
bien  qu'isiionuit  les  raffinements  des  grandes  civilisa- 
tions, vit  avec-  indépendance  sous  IVgide  de  principes 
purement  humanitaires.  Ainsi  que  les  Hindous,  les  Ira- 
niens se  maintiennent  sans  dégénérescence  jusqu'à  l'heure 
de  la  prédominance  de  l'élément  théocratique.  Il  fallut  les 
mages  pour  les  corrompre.  Point  de  castes  dans  leur 
organisation  :  l'égalité  est  le  fondement  de  leurs  sociétés; 
chez  eux  régne  la  dignité,  mais  non  pas  Torgrueil.  Ils  n'ont 
ni  pontifes,  ni  temples,  ni  cén^monîes,  ni  idoles;  ils  ne 
iTConiiaissent  d'autre  autorité  que  celle  du  père  de  famille, 
el  st»  dislingiuMit  par  une  vigueur  et  un  bon  sens  qui 
président  h  tous  leurs  actes.  Ils  acceptent  chacun  pour 
ce  qu'il  vaut.  11  n'est  pas  jusqu'à  l'animal  qui,  dans 
l'échelle  (les  êtres,  ne  soit  soigné  et  choyé  suivant  son 
mérite.  Le  Feu  est  leur  ami  ;  c'est  lui  qui  leur  procure  la 
clîîilenr  pendant  les  froides  nuits  :  c'est  le  Soleil  et  le  Feu 
r|ui  fc»ii(lenl  les  neiges  de  leurs  hivers,  La  Terre  est  leur 
Hjére  commune,  les  animaux  sont  leurs  frères.  C'est  pour- 
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:uoi  ils  estiment  que  le  Feu  a  droit  ofA  bois^  comme  ranimai 
faffeciion  et  la  Terre  à  la  semence.  Délaissée,  la  Terre 
c?sle  stérile  et  engendre  la  peste  ;  négligés,  les  animaux 
Levicnnent  féroces  ;  sans  aliment,  le  Feu  s'éteint.  Et  alors 
'Homme  périt  attaqué  par  les  bêtes,  torturé  par  la  faim 
5t  glacé  par  le  froid.  Dès  qu'on  la  cultive,  au  contraire,  la 
Perrc  abonde  en  productions.  Avec  quelle  générosité  ne 
ivre-t-elle  pas  des  fruits  savoureux,  de  Teau  pure,  de 
iches  métaux  et  des  pierres  précieuses  au  travailleur  qui 
A  laboure,  qui  la  mine  ou  qui  la  creuse  !  Et,  lorsque,  ré- 
hauffé  il  la  flamme  du  foyer  domestique,  Thomme  se 
end  à  son  travail  à  la  lueur  de  Taube,  ou  quand  il  en  re- 
lent aux  splendeurs  rougeàtres  du  soleil  couchant,  les 
nimaux  le  saluent  :  les  oiseaux  de  leurs  chants,  l'aigle 
Hier  de  ses  cris;  les  uns  lui  enseignent  l'amour,  les 
ulres  la  bravoure  et  la  dignité  ;  le  chien  le  suit  avec  sou- 
nission,  tandis  que  d'un  pas  tranquille  le  bœuf  tire  son 
har  et  que  le  cheval  hennit  d'allégresse  sous  le  poids 
l'un  aussi  'noble  fardeau.  Tous  (res  êtres,  ses  coopéra- 
eurs,  ses  amis  plutôt  que  ses  esclaves,  l'accompagnent 
oyeux,' parce  qu'ils  savent  que  Thomme  travaille  non-seu- 
ement  pour  lui,  mais  encore  pour  eux. 

I^  même  pensée  se  retrouve  au  fond  de  toutes  les  lois 
le  riranien  :  «  Qui  confie  de  bonnes  semences  à  la  Terre, 
lit  Zoroastre,  est  bien  plus  grand  que  celui  qui  fait  dix 
iiille  sacrifices.  >> 

Tout  est  mAle  chez  le  Perse,  la  conscience,  la  pensée,  le 
bras  et  le  langage,  jusqu'à  son  écriture  ;  fidèle  reflot  de 
<os  facultés  intérieures,  elle  apparaît  pleine  de  vigueur  : 
î'est  sur  le  granit  qu'il  fixe  sa  parole.  Pour  lui  la  lumière 
?l  la  parole  sont  deux  choses  tout  à  fait  égales.  Tout  parle  : 
tnontagnes,  prés,  rivières,  mers,  végétaux,  animaux,  tout 
\  un  langage  sur  la  Terre.  Et,  dans  le  ciel  aussi,  les  astres 
prononcent  un  éternel  discours  de  lumière  qui  donne  la 
satç<»sse  il  (|ui  sait  le  comprendre.  Le  mal  subjiîclif,  le 
i)';.:hè,  con.^iblo  seulement  à  la'L^scr  rail)lir  son  courage,  ù 
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s'abandonner  soi-même,  à  perdre  la  dignité  et  l'espé- 
rance :  Tâme  ne  saurait  être  abandonnée  ;  comnie  la  Terre 
elle  exige  une  culture,  elle  a  droit  à  tous  les  soins  (1). 

La  Mort  n'est  ni  le  châtiment  d'une  faute,  ni  un  Yoyage 
aux  pays  ultramondains,  ni  même  une  transmigratioii 
vers  d'autres  êtres  :  elle  est  tout  simplement  la  mesure  de 
la  vie,  un  mal  positif,  une  défection  de  nos  forces,  une 
déroute  dans  la  lutte  de  l'Homme  contre  la  ioia/iiéj  et  pour 
tout  dire,  la  limite.  C'est  pourquoi  le  Perse  la  désigne  sous 
le  nom  de  «  cruelle  victoire  d'Ahrimane  ».  Or  Ahnmane, 
c'est  le  néant.  Mais  si  celui-ci  triomphe  en  détail,  la  nature, 
dans  son  ensemble,  triomphe  de  lui.  Elle  donne  deux  exis- 
tences pour  une  que  lui  arrache  le  principe  meurtrier. 

La  mort  est  donc  une  éducation  pour  les  vivants.  La 
désolante  maxime  du  mysticisme  :  «  Puisqu'il  faut  mourir, 
autant  aujourd'hui  que  demain,  »  fut  inconnue  des 
Perses  ;  au  contraire,  «  luttons  avec  énergie  —  s'écriaient- 
ils,  —  luttons,  afin  de  mourir  le  plus  tardivement  pos- 
sible, puisque  mourir  tard  c'est  vivre  plus 'longtemps, 
et  vivre  plus  longtemps  c'est  avoir  plus  de  jours  à  consa- 
crer à  la  production  sur  la  Terre.  » 

La  paresse,  le  sommeil  et  l'hiver  sont,  comme  la  mort, 
des  inventions  d'Ahrimane.  Ormuzd,  le  principe  du  bien, 
n'est  pas  le  dieu  (Dews)  (2).  Le  dieu,  c'est  Ahriman  ou  An- 
grômainyous,  le  démon,  la  négation.  Ormuzd  ou  Ahuora- 
mazdâ  n'est  pas  non  plus  un  être  personnel  ;  il  est  la 
lumière  pure,  la  lumière  qui  produit  l'action,  l'organisa- 
tion, le  travail  ;  il  est  le  concept  général  du  mouvement. 
C'est  de  lui  qu'émane  l'âme,  et  c'est  ainsi  que  l'âme  qui  est 
une  force,  en  soi,  s'augmente  et  se  fortifie  peur  la  culture 
intellectuelle,  par  le  mouvement  continu  qui  lui  est  im- 
primé et  qui  exige  une  alimentation  qui  répare  incessam- 

(i)  Voir  le  deuxième  volume  du  Zend^Avezia,  Tout  y  est  empreint 
de  cet  esprit. 

(2)  Bunsen,  Dieu  dans  Vhisloire,  —  Conscience  de  Dieu  thez  les  Bae» 
iriens  de  Zoroastre,  p.  il 2. 
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lenl  les  forces  perdues.  «  Celui  qui  ne  mange  pas,  dit 
k)roastre,  n'aura  pas  les  forces  suffisantes  pour  effectuer 
e  bonnes  œuvres.  La  faim  entrave  la  formation  de  tra- 
ailleurs  vaillants  et  d'enfants  robustes.  Lie  monde  tel 
[u'il  est  exige  l'alimentation  pour  vivre  (1).  » 

A  la  mort  de  l'Homme,  l'âme  retourne  à  la  lumière  et  à 
'action  ;  à  la  lumière,  en  se  dirigeant  vers  le  Soleil  ;  à 
'action,  en  allant  avec  la  chair  faire  partie  du  corps  des 
fiscaux.  L'âme  n'est  pas  encore  une  entité  distincte  de  la 
matière,  ainsi  qu'elle  le  sera  plus  tard  chez  les  Hébreux  ; 
3lle  coexiste  avec  elle  et  en  dépend.  Aussi  le  Perso 
[neurt-il  en  demandant  de  la  lumière,  et  sous  aucun  pré- 
texte nul  ne  peut  la  lui  refuser.  Le  mort  n'est  pas  inhumé. 
Pourquoi  cacherait-on,  pourquoi  claquemurerait-on  le  ca- 
davre? Pourquoi  refuserait-on  au  soleil  ce  qui  émane  de 
lui?  N'est-ce  pas  en  effet  la  lumière  qui  produit  la  décom- 
position du  cadavre  afin  de  restituer  au  soleil  la  force  que 
celui-ci  lui  a  prêtée  ? 

Le  mort,  étendu  sur  une  table  de  jaspe,  la  face  tournée 
vers  rOrient,  est  donc  placé  sur  une  haute  colonne  pour 
le  préserver  des  outrages  des  animaux  terrestres.  Le 
chien,  son  compagnon  fidèle,  couché  au  pied  de  la  co- 
lonne, pleure  avec  de  funèbres  hurlements  la  mort  de  son 
maître  ;  les  parents  ainsi  que  les  amis  attendent  à  une  cer- 
taine distance  que  le  soleil  vaporise  ses  formes  et  que  les 
oiseaux  du  ciel  prennent  des  forces  nouvelles  en  s'incorpo- 
rant  ses  restes.  C'est  la  lumière  qui  Ta  fait  vivre,  puisque 
c'est  elle  qui  a  fait  croître  les  végétaux  qui  l'ont  nourri  ; 
c'est  donc  à  elle  qu'il  appartient  de  le  consumer.  Ce  sont 
les  oiseaux  qui  durant  le  jour  furent  ses  amis  ;  les  oiseaux 
qui  lui  annonçaient  le  lever  du  Soleil  et  son  coucher,  qui 
délivraient  son  champ  des  herbes  parasites  et  des  insectes, 
qui  lui  prédisaient  la  tempête,  qui  l'égayaient  de  leurs 
chants  joyeux  ou  lui  apportaient  des  nouvelles  des  pays 

(1)  Vendidad-Sadé,  frag.  3,§  Ii2-li5. 
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lointains  ;  c'est  donc  aux  oiseaux  qu'appartient  aussi  sa 
dt'îpouille  mortelle.  Aux  oiseaux  comme  au  soleil,  car 
les  oiseaux  ne  sont  que  des  fractions  ailées  de  la  force 
solaire.  En  conséquence,  les  parents  veillent  deux  ou  trois 
jours  afin  de  contempler  cette  absorption  du  corps  par  k 
Soleil.  Réfléchis  sur  la  surface  polie  du  marbre,  ses  rayons 
puissants  dessèchent  vite  le  cadavre.  Alors  accourent  les 
oiseaux,  ils  se  perchent  sur  la  plate-forme,  ils  voltigent  et 
tournoient  au-dessus  du  mort,  ils  assistent  ainsi  à  son  des- 
sèchement ;  puis  ils  se  précipitent  sur  lui,  tels  qu'une  noire 
spirale,  et  s'en  assimilent  les  restes.  Et,  au  matin,  quand^ 
dans  leur  vol  rapide  et  les  ailes  dorées  par  les  rayons  èà 
soleil  levant,  les  oiseaux  remontant  vers  le  ciel  disparais- 
sent à  rOrient,  ceux  qui  ont  contemplé  ce  spectacle  s'é- 
crient avec  enthousiasme  :  «  Tout  est  déjà  lumière  !  Tâme 
s'est  envolée  !  » 

Durant  les  trois  jours  que  les  parents  et  les  amis  se 
tiennent  auprès  de  la  colonne  funéraire,  l'dme  humaine 
est  encore  aux  alentours  du  corps,  gardée  par  les  esprits 
bienfaisants,  c'est-à-dire  par  les  oiseaux.  Mais  après  la 
troisième  nuit,  ces  derniers  l'emportent  au  sommet  du 
mont  d'Albordj,  d'où  elle  s'élance  vers  le  trône  de  la 
lumière,  conduite  par  la  fille  d'Ahouramazda,  un  autre 
moij  une  âme  universelle  immuable,  qui  d'un  coup  d'aile 
traverse  les  mondes,  une  àme  absolument  libre,  une  sorte 
d'ange  qui  ne  ressemble  en  rien  à  l'ange  judaïque,  cet 
intermédiaire  de  la  divine  grâce  qu'on  espère  émouvoir, 
parce  que  son  indulgence  peut  nous  dispenser  d'être 
juste.  Cet  ange  qui  s'unit  avec  Tâme  est  la  foi  que  chacun 
respecte,  la  justice  du  for  intérieur;  il  est  le  reflet  de  nos 
œuvres  propres. 

Malgré  ce  culte  pour  la  lumière  et  pour  la  force,  ce 
n'était  pas  d'une  façon  absolue  et  comme  à  une  loi  de 
Dieu,  ainsi  que  chez  les  autres  peuples  de  l'Asie,  que  le 
Perse  se  soumettait  à  elle,  car  cette  notion  lui  était  étran- 
gère.  Bien  au  contraire,  ses  idées  nous  apparaissent 
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omme  Tantithèse  de  la  résignation  à  la  fatalité.  Il  aimait 
i  lumière  en  tant  qu'elle  est  la  source  de  la  vie,  c'est 
our  cela  que,  disait-il,  «  mieux  vaut  mourir  que  perdre 
i  lumière,  car  vivre  sans  lumière,  c'est  être  mort  et  le 
entir.  »  Mais  lorsque  la  force  s'offrait  à  lui  comme  un 
bstacle,  il  entrait  en  lutte  avec  elle,  non  pour  la  dé- 
ruire,  mais  pour  la  dompter  et  s'en  servir.  Il  encou- 
tigeait  rhomme  au  travail  en  lui  prédisant  le  triomphe 
înal  de  ses  efforts,  le  triomphe  de  la  lumière  sur  les 
énèbres,  celui  de  l'action  sur  la  Mort,  parce  que  tou- 
ours  le  mouvement  et  l'action  triomphent  de  la  Mort  et 
les  obstacles. 

Peutr^n  imaginer  doctrine  plus  sage,  plus  poétique, 
)lus  édifiante  que  celle-là?  Bien  qu'elle  soit  en  germe  et 
mlée  par  le  symbole,  nous  voyons  dans  cette  doctrine  la 
^ison  d'être  de  l'industrie,  la  tendance  qui  pousse 
'homme  à  se  soustraire  aux  oppressions  et  aux  fatalités, 
A  théorie  de  la  Révolution  en  un  mot,  qui  vingt-quatre 
ûècles  plus  tard  s'accomplit  parmi  nous  et  s'affirme  dans 
los  codes. 


III 


EGYPTE 


L* homme  primitif  était  asservi  par  les  éléments.  En 
Kg;ypto,  grftce  à  ses  efforts,  il  acquiert  des  moyens  d'exis- 
tence et  de  combat.  La  structure  géologique  du  pays,  sa 
conflguration  géographique,  son  climat  et  sa  végétation 
sont  autant  d'auxiliaires  pour  son  triomphe.  Dès  TaurcHV 
de  la  civilisation,  l'Egyptien  conquiert  déjà  une  position 
assez  solide  pour  résister  aux  formidables  attaques  des 
éléments  naturels.  Il  ne  lui  est  pas  encore  permis  d'avan- 
cer, mais  il  s'établit  assez  solidement  sur  le  sol  pour  ne 
plus  craindre  d'être  renversé.  Il  n'en  demandait  pas  da^ 
vantage  ;  il  se  trouva  donc  satisfait  de  ce  qu'il  avait  obtenu. 
Se  conserver,  se  préserver,  ce  fut  là  tout  l'objet  de  ses 
efforts. 

Il  aperçut  la  vie  dans  tous  les  corps  organisés,  ani* 
maux  ou  végétaux  ;  il  les  estima  tous  dignes  de  sa  protec- 
tion, et  il  porta  une  attention  toute  particulière  à  les  pré- 
server de  l'action  destructrice  des  éléments  ainsi  qu'il 
faisait  pour  sa  personne  propre. 

Poussant  à  l'extrême  le  sentiment  de  la  conservation, 
l'Egyptien  invente  une  architecture  qui  se  traduit  par 
grandes  masses  ;  c'est  sur  d'énormes  pilastres  qu'il  assied 
solidement  ses  temples,  sur  de  puissants  piédestaux  qu  il 
dresse  ses  statues  gigantesques  ;  il  élève  des  pyramides 
de  proportions  colossales  dont  la  largeur  de  la  base  con- 
stitue la  meilleure  garantie  de  solidité  ;  il  édifie  partout, 
en  un  mot,  un  rempart  de  pierre  capable  de  le  protéger 
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contre  les  rudes  assauts  des  agents  extérieurs  de  cette 
fonnidable  nature.  Il  ne  parvient  pas  à  dominer  les  élé- 
ments, mais  il  s'en  préserve,  et  ces  résultats  lui  suffisent. 
Il  se  soumet  à  la  loi  de  l'inertie  et  continue  do  préserver 
/    son  corps  au-delà  même  de  la  tombe.  Il  creuse  le  sol  de 
I    ses  villes,  et  au-dessous  de  chaque  cité  des  vivants  il 
/     bâtit  une  seconde  cité  pour  les  morts  (1).  Les  vivants 
travaillent  avec  tant  d'ardeur  pour  la  conservation  des 
cadavres,  que  l'on  semble  pouvoir  résumer  d'un  mot  la 
civilisation  de  l'Egypte  :  c'est  la  civilisation  de  la  Mort. 

Pour  juger  avec  fruit  les  idées  de  cette  civilisation  sur 
la  Mort  et  sur  l'Immortalité  de  l'homme,  pour  se  rendre 
un  compte  bien  exact  du  genre  d'honneurs  qu'elle  rend 
à  la  première  et  des  moyens  qu'elle  juge  capables  de  lui 
faire  obtenir  la  seconde,  il  convient  de  remonter  à  l'épo- 
que de  l'ancien  empire  thébain,  sous  la  douzième  dynas- 
tie (2).  Voyons  donc  ce  que  sont  ces  villes  mortuaires, 
à  cette  époque  qui  marque  l'apogée  de  la  civilisation  et 
de  la  culture  de  l'Egypte. 

Au  centre  de  la  Nécropole  est  situé  le  laboratoire  sacré* 
C'est  là  que  l'on  administre  au  mort  les  préparations  qui 
le  prémuniront  contre  l'action  dissolvante  des  éléments. 
Dans  cet  édifice  immense,  composé  d'une  longue  série  de 
salles  uniformes,  les  embaumeurs  travaillent  en  silence 
sous  le  contrôle  des  prêtres  d'Osiris.  Les  cadavres  roidis 
sont  étendus  sur  des  tables  de  jaspe  vert;  des  anato- 
mistes,  armés  de  longs  crochets  et  de  scalpels  bien  affilés 
opèrent  l'extraction  du  cerveau  par  les  fosses  nasales  et 
celle  des  intestins  par  le  flanc  gauche.  Ailleurs,  dans  une 
autre  salle,  des  chimistes  fondent  des  bitumes  dans  de 
grandes  chaudières  de  cuivre,  dissolvent  des  résines  dans 
des  essences  volatiles,  pendant  que  d'autres  encore  cou- 
pent de  longues  lanières  de  toile  vernissée  pour  enrouler 

(1)  Voir,  pour  étudier  les  hypogées  de  celte  période,  la  Antiquitéê 
et  leê  FouUles  d'Egypte,  par  E.  Renan.  Paris^  4865. 

(2)  Voir  Maspero,  Histoire  ancienne  dee  peuples  de  COrient» 
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les  cadavres  après  leur  embaumement.  Plus  loin,  des 
sculpteurs  sont  occupés  à  modeler  des  coffres  de  car- 
ton (1)  sur  la  forme  des  momies  qui  bientôt  vont  y  être 
enfermées  ;  une  fois  sèches,  ces  bières  passent  entre  les 
mains  des  peintres,  qui  dessinent  sur  leur  couvercle  les 
traits  du  cadavre  auquel  elles  sont  destinées.  Dans  une 
salle  suivante  on  soude  des  étuis  en  cuivre;  dans  une 
autre  encore  on  creuse  des  sarcophages  dans  le  granit 
rose  et  le  basalte  noir;  dans  une  pièce  plus  retirée  on 
écrit  le  livre  des  morts  sur  des  feuilles  de  papyrus  qui 
suivront  ceux-ci  dans  leurs  cercueils.  Les  uns  couvrent 
les  cadavres  de  bandelettes,  les  autres  les  vernissent.  Ici, 
on  leur  met  des  perruques  et  des  barbes  postiches  ;  là, 
on  les  emprisonne  dans  leurs  gaînes  avec  une  poignée 
de  blé  (2);  plus  loin  est  l'endroit  où  on  les  dépose  en 
attendant  leur  tour  d'entrée  dans  la  nécropole.  Il  n'est 
personne,  en  un  mot,  sous  ce  toit  sacré,  qui  ne  coopère  à 
la  confection  du  funèbre  emballage  ;  et  cependant  chacun 
y  demeure  silencieux.  On  n'y  entend  d'autres  bruits  que 
le  sifflement  produit  par  l'ébuUition  de  la  chaudière,  que 
le  cri  étouffé  de  la  lime  qui  polit  le  cuivre  ou  que  les 
monotones  coups  de  marteau  qui  tombent  en  cadence  sur 
le  ciseau  qui  creuse  le  basalte. 

L'Egyptien  est  embaumé  conformément  à  la  classe  à 
laquelle  il  appartient.  Bandelettes,  vernis,  ornements, 
scœcophages,  tout  ce  qui  est  destiné  à  son  cadavre  dé- 
pend du  rang  qu'il  a  occupé  pendant  la  vie  (3).  Pénétrez 
dans  la  dernière  pièce  du  laboratoire  sacré,  là  où  sont 
déposées  les  momies,  et  vous  vous  convaincrez  qu'elles 
appartiennent  à  des  classes  si  différentes,  que  l'impu- 

(1)  Le  carton  égyptien  consistait  en  une  pâte  composée  de  coton, 
d'une  espèce  de  colle  forte  et  d*un  peu  de  plâtre. 

(2)  Le  blé  était  considéré,  chez  les  Egyptiens,  comme  le  symbole  de 
la  résurrection,  parce  que>  enfoui  dans  la  terre,  il  renaît  à  la  Tie. 

(3)  Diodore  de  Sicile,  nt^l  xm  yo(u(miv  rltv  wtpl  Toi»c  TiTtXtutipUrftc  irap* 
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treseibilité  est  le  seul  caractère  qui  leur  soit  commun. 
Celle-ci,  par  exemple,  qui  est  liée  avec  des  bandelettes 
de  pourpre,  qui  exhale  do  pénétrants  parfums,  qui  a 
des  yeux  en  émail,  les  ongles  et  les  dents  dorés,  qui 
étale  une  perruque  symétriquement  bouclée,  celle-ci  est  la 
momie  d'un  Pharaon  :  elle  sera  enfermi'îe  dans  cinq  étuis 
et,  comme  si  ces  précautions  ne  suffisaient  pas  à  protéger 
le  cadavre  royal,  là-bas,  au  milieu  du  désert,  un  monu- 
ment colossal,  tout  récemment  construit,  l'attend  encore 
pour  le  garder  dans  ses  entrailles  de  pierre.  Voyez-vous 
ces  momies  d'un  aspect  si  terrible,  montrant  des  masques 
de  bête  fauve,  et  toutes  vêtues  d'étoffes  rayées  aux  cou- 
leurs éclatantes?  Ce  sont  les  momies  des  prêtres;  elles 
seront  enfermées  dans  des  coffres  décorés  d'hiérogly- 
phes qui  expriment  les  prières  adressées  aux  divinités 
auxquelles  ces  prêtres  se  sont  consacrés  pendant  leur 
vie.  Ces  autres  momies  emmaillottées  de  larges  bande- 
lettes orange,  qui  observent  une  attitude  aussi  chaste 
que  symétrique^  ce  sont  des  momies  de  femmes.  Celles 
qui  ont  les  ongles  et  les  lèvres  dorés,  qui  sont  parées  de 
riches  bijoux,  sont  des  momies  de  grandes  dames  ;  môme 
après  la  mort,  ces  dames  conservent  leurs  parures.  Cette 
multitude  de  momies  entourées  de  pauvres  bandelettes  de 
gmsse  toile,  et  simplement  protégées  par  une  grossière 
caisse  en  carton  peint,  ce  sont  des  corps  qui  ont  appar- 
tenu à  de  misérables  esclaves  ;  un  bain  du  Styx  lustral  a 
sufQ  à  préserver  leurs  chairs.  Quelles  sont  donc  ces  momies 
difformes  logées  dans  des  caisses  en  bois  de  palmier 
aux  contours  irréguliers?  Pourquoi  exhalent-elles  ainsi 
l'odeur  de  l'empyreume?  Et  pourquoi  leur  a-t-on  appliqué 
diverses  couches  de  sels  ?  Ces  corps-là  ont  été  affreuse- 
ment défigurés  par  l'éléphantiasis  ou  rongés  par  la  lè- 
pre, et  la  chimie  sacrée  retient  maintenant  dans  la  mort 
la  corruption  dont  jadis  elle  fut  impuissante  à  les  délivrer 
pendant  la  vie. 
Mais  il  n'y  a  pas  que  des  momies  humaines  dans  ce 
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dépôt.  Il  y  a  encore  le  bœuf  Apis,  dont  le  eorps  est  doré  il), 
Téléphant  empaillé  avec  ses  défenses  d*argent,  Thippo- 
potame  à  la  dent  d'émail,  le  caïman  et  le  crocodile  parés 
d'éblouissants  colliers  et  de  pendants  en  filigrane.  Voyes 
là,  momiGés  aussi,  le  cheval,  le  singe,  Fibis,  le  chien,  k 
chat,  le  scorpion,  le  scarabée  (2)  et,  comme  s^il  ne  suffisait 
pas  des  animaux,  la  nymphéa  et  le  nénuphar,  le  lotus  et 
la  palme,  le  cactus  et  Tépi,  et  une  infinité  de  plantes,  de- 
puis le  champignon  jusqu'au  fruit  du  dicotylédone  le  plus 
parfait. 

On  pourrait  dire  de  l'Egyptien  qu'il  prétendait  que  toute 
forme  organique  naissant  dans  son  pays  ne  rentrftt  plus 
dans  le  sein  de  la  Nature.  Qu'elle  cessât  de  vivre,  de  se 
mouvoir,  que  lui  importait,  pourvu  qu'elle  ne  disparût 
pas?  Lorsque  rEgjptien  voulait  immortaliser  un  orga- 
nisme, la  matière  emprisonnée  dans  son  enveloppe  était 
condamnée  à  y  séjourner  éternellement.  Et  pour  qu'elle 
ne  se  détruisit  pas  dans  le  sein  de  l'atmosphère,  pour 
qu'elle  ne  subît  pas  l'oxydation  de  l'air,  l'art  sacré  l'en- 
tourait d'une  muraille  de  résine  et  de  bitume,  d'une  mer 
d'essences  et  d'huiles  empyreumatiques.  C'est  pourquoi 
les  archéologues  modernes  ont  découvert  sous  le  sol  de 
l'Egypte  tant  de  siècles  résinifiés,  emmagasinés  dans  les 
hypogées  par  les  embaumeurs  et  les  prêtres. 

La  chimie  rationnelle  de  l'homme  naquit  en  Egypte, 
afin  de  préserver  les  corps  des  effets  de  la  brutale  chimie 
de  la  nature,  et,  sous  son  influence,  les  cités  se  conver- 
tirent par  en  haut  en  d'immenses  pharmacies,  par  en  bas, 
en  d'énormes  mausolées  (3). 

Descendons  dans  la  nécropole  où  l'Egyptien  conserve 
ses  aïeux,  comme  s'ils  étaient  ses  racines.  Toute  la  vaste 
plaine  à  travers  laquelle  serpente  le  Nil  est  creusée  de  part 

(1)  Pour  tout  ce  qui  se  rapporte  au  bœuf  Apis,  voir  Arthur  Rhoné  : 
t*Egyp^  à  pelUes  journées, 

(2)  Diodore  de  Sicile,  t.  I,  Hipl  twv  àç'.ipw|i.^vwv  Uuv  icap'  Aîpirrîci;. 

(3)  Voir  Plularque,  Isis  ei  Osirit^  et  Bunsen,  JSgypten, 
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i  part.  Creusées  aussi,  les  montagnes,  qui  courent  à 
)uest  du  fleuve,  sont  criblées  intérieurement  d'innom- 
mables trous  bouchés  par  autant  de  cadavres. 
Voyez-vous  ces  colossales  pyramides  tronquées?  Ce 
>nt  des  tombes  de  rois  ;  pour  les  construire,  les  pharaons 
ît  fait  remuer  la  terre  et  tailler  le  roc  dès  leur  avéne- 
lent  au  trône  ;  les  premiers  personnages  de  leurs  cours 
it  parcouru  tout  le  royaume  à  la  recherche  de  Talbâtre, 
Li  granit  rose  et  du  basalte  "bleu  qui  les  décorent.  Voyez- 
)us  cette  colline  dont  la  silhouette  présente  une  ligne 
Drizontale  légèrement  accidentée?  Des  galeries  sans  fin, 
ans  lesquelles  donnent  accès  des  milliers  d'ouvertures, 
s  trouent  dans  tous  les  sens  (1).  C'est  là  que  sont  logées 
s  momies  de  cent  générations  de  prêtres.  Parcourez 
un  bout  à  l'autre  ces  longues  galeries  ;  observez,  à 
lesure  qu'elle  se  déroulera  devant  vos  yeux,  cette  inter- 
linable  litanie  d'hiéroglyphes,  ces  hommes  à  tête  d'ani- 
lal,  ces  animaux  à  tête  d'homme,  ces  dieux  bizarres  na- 
guant  à  la  suite  d'Hor,  qui  debout  dans  la  cabine  de  sa 
irque  sacrée  «  la  bonne  barque  des  millions  d'années  » 
iveloppée  dans  les  replis  du  serpent  Mehen,  emblème 
3  son  cours,  glisse  lentement  sur  le  courant  éternel  des 
eaux  célestes  »  ;  c'est  l'idée  de  la  résurrection  qui  a 
'ésidé  à  l'exécution  de  ces  étranges  personnages  sem- 
ables  aux  visions  d'un  cauchemar. 
Sortez  ensuite  de  ces  galeries  et  portez  vos  pas  vers  la 
té  la  plus  voisine,  Thèbes  par  exemple,  Memphis  ou 
bidos  ;  avant  d'y  pénétrer,  vous  rencontrerez  de  vastes 
irdins  plantés  de  monocotylédones  symétriques  qui  sem- 
lent  des  ébauches  de  végétaux  plus  parfaits.  Au-des- 
)us  de  ces  jardins  s'ouvrent  de  spacieux  hypogées  dans 
intérieur  desquels  reposent  les  momies  de  l'armée  (2). 
hefs  et  soldats,  tous  ont  leur  sarcophage  encastré  dans 
1  mur.   La  richesse  du  sépulcre  et  les  ornements  de 

(1)  Diodore  de  Sicile,  1,  64. 

(2)  Plutarque,  his  et  Osiris^  et  Wilkinson. 
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la  momie  indiquent  le  grade  du  guerrier.  Le  combat, 
la  déroute  ou  la  victoire,  tous  les  accidents  de  la  gaenv, 
toutes  les  péripéties  de  la  vie  du  soldat^  apparaissent 
sur  les  pans  de  la  muraille;   les  combattants ,  vain- 
queurs ou  vaincus,  y  sont  peints  dans  des  attitades  naïves 
et  avec  des  couleurs  aussi  simples  qu^édatantes.  Que  si, 
abandonnant  ces  funèbres  séjours  pour  pénétrer  dans  la 
cité  des  vivants,  vous  demandez  au  premier  venu  où  re- 
posent ses  ancAtres  :  «  Je  Tignore,  »  vous  dira-t-il.  Afin 
qu'aucune  main  sacrilège  ne  pût  les  profaner,  le  prêtre  ne 
divulguait  à  personne  le  secret  de  la  place  où  il  déposait 
les  morts.  Il  se  servait  pour  s'y  reconnaître  d*un  plan  géo> 
métrique  qui  était  comme  le  fil  conducteur  de  ce  grand 
labyrinthe  sépulcral  ;  Tensevelisseur,  consacré  à  Isis,  pou- 
vait seul  le  consulter.  L'ouvrier  qui  perçait  le  granit  son- 
terrain  et  transformait  les  entrailles  de  la  Terre  en  voies 
funéraires  ne  sortait  jamais  de  l'intérieur  des  hypogées; 
jamais  ses  yeux  n'apercevaient  rien  au-delà  de  la  voûte 
vaguement  éclairée  par  les  rayons  blafards  de  la  lumière 
de  sa  lampe.  Et,  quand  il  succombait  sous  l'énorme  far- 
deau de  son  rude  labeur,  on  l'ensevelissait  dans  le  tron 
que  de  ses  mains  il  avait  creusé  lui-même.  Cest  ainsi 
que  le  constructeur  de  ces  sarcophages,  le  seul  homme 
après  le  prêtre  qui  pût  connaître  tous  les  dédales  de  la 
nécropole,  était  dans  l'impossibilité  absolue  de  révéler 
ces  secrets  à  aucun  être  vivant.  Son  existence  se  consu- 
mait presque  sans  communication  aucune  avec  le  monde 
extérieur,  et  il  s'éteignait  dans  les  entrailles  mêmes  de  la 
Terre  (1). 

(1)  La  description  de  la  Nécropole,  telle  que  nous  venons  de  Tessajeri 
correspond,  ainsi  que  nous  l'avons  précédemment  indiqué,  à  la  période 
pendant  laquelle  la  civilisation  égyptienne  est  déjà  subordonnée  au 
principe  théocratique.  Sous  les  premières  dynasties^  la  demeure 
dus  morts  est  certainement  bien  différente.  Les  édifices  mor- 
tuaires affectent  la  forme  d'un  Ironc  de  pyramide;  leur  alignement 
compose  des  rues  étroites  ;  des  rainures  prismatiques^  dont  le  sommet 
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Mais,  dira-t-on,  à  quoi  bon  ce  luxe  d'art  et  d'industrie 
i  propos  de  cadavres  ?  Pourquoi  tant  de  soins,  pourquoi 
tant  de  peines  pour  des  corps  inanimés?  II  nous  faut,  pour 
répondre  de  façon  satisfaisante  à  ces  questions,  analyser 
soigneusement  le  milieu  dans  lequel  vécut  TEgyptien, 
ses  conditions  d'existence,  ses  croyances  et  la  manière 
d'être  que  déterminèrent  ces  facteurs. 

En  fait  de  forces,  l'Egyptien  primitif  se  préoccupa  des 
forces  destructives.  Il  les  personnifia  même  en  des  êtres 
malfaisants  qu'il  faisait  combattre  par  son  Dieu  vivifica- 
teur.  La  garantie  essentielle  de  la  vie  résidait  pour  lui 
dans  la  résistance  physique,  dans  la  solidité  :  plus  un 
objet  était  carrément  assis,  plus  il  lui  semblait  durable. 
Et  durable  pour  lui  était  synonyme  de  viable.  Dans  l'ordre 
arehitectonique,  c'est  la  construction  pyramidale  qui  pré- 
vaut, comme  étant  la  plus  solide  ;  les  murs  extérieurs 
sont  convergents;  le  matériel  de  construction  est  en 
pierre;  il  se  soutient  par  la  simple  pression  verticale. 

se  couroone  d*uQ  bouquet  de  feuilleS;  décorent  leur  façade.  Au-dessus 
de  la  petite  porte  qui  sert  d'entrée,  un  tambour  cylindrique  réyèle  le 
nom  du  mort.  L^intérieur,  divisé  en  un  certain  nombre  de  comparti« 
ments,  est  une  véritable  maison  pour  le  mort.  Celui-ci  y  est  entouré^  en 
effigie,  des  membres  de  sa  famille,  de  ses  domestiques,  de  ses  chiens,  do 
ses  singes  verts  ;  tout  ce  monde  est  figuré  sur  les  murailles  des  diverses 
pièces  en  peintures  de  dimensions  réduites.  Le  portrait  du  défunt,  en 
bas-relief,  occupe  la  place  principale,  et  souvent  il  est  reproduit  sur 
d^autres  points.  Sur  une  grande  stèle  sont  consignés  ses  titres  et  ses 
actes.  Ceci  est  comme  sa  nécrologie.  Des  détails  sur  les  habitudes  du 
mort  couvrent  également  les  murailles  ;  on  y  dit  le  nombre  de  bœufs, 
d'ânes,  de  chiens,  de  singes,  d'antilopes,  de  gazelles,  d'oies,  de  canards, 
de  cigognes,  de  tourterelles  qu'il  possédait. 

Remarquons  que  ce  dénombrement  ne  comprend  que  les  animaux  do« 
mestiques  et  qu'il  néglige  les  animaux  sauvages  et  carnivores.  A  côté 
de  ces  descriptions  on  lit  également  le  récit  de  ses  voyages  et  des  actes 
les  plus  marquants  de  sa  vie.  Tout  cela  est  peint  avec  une  touche  réa- 
liste et  avec  une  vérité  qui  étonnent.  Rien  de  symbolique,  ni  rien  d'obs- 
cur non  plus.  On  ne  trouve,  sur  les  murailles  de  ces  tombeaux,  aucune 
trace  de  la  vie  militaire  et  presque  aucune  de  caractère  religieux.  Le 
seul  dîTin  personnage  que  l'on  y  rencontre  parfois  est  Ânubis,  et  encore 
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Dans  Tordre  social,  c'est  Tautorité  absolue  du  chef  de  la 
maison  qui  règne.  Dans  Tordre  religieux,  il  adore  des 
dieux  impassibles  représentés  par  des  statues  symboli- 
ques au  corps  symétrique  et  à  la  face  tranquille.  Dans 
Tordre  politique,  il  accepte  le  régime  toujours  autoritaire 
des  Pharaons.  Parqué  entre  deux  chaînes  de  montagnes, 
ayant  toujours  sous  les  yea\  les  étemelles  crues  périodi* 
ques  du  Nil,  jouissant  d'une  température  presque  toujours 
la  même  sous  un  ciel  uniformément  bleu  en  toutes  sai* 
sons,  entouré  d'animaux  tels  que  T hippopotame  à  II 
marche  lourde,  pétrifié  par  le  symbolisme  d*un  dogma 
mystérieux,  faut-il  s'étonner  que  cet  homme,  imbu  de 
ce  principe  que  l'immobilité  contrarie  les  forces  dest^u^ 
tives  de  la  Nature,  en  arrivât  à  croire  que  Timmobiliié 
constituait  aussi  un  des  principes  essentiels  de  la  vie  ei 
qu'il  embaumât  conséquemment  le  mort  pour  le  rendre 
immortel?  L'immobilité  le  préservait  pendant  sa  vie; 

y  a-t  il  des  savants  qui  pensent  que  cet  Anubis  n'est  guère  que  la  repré- 
sentation sensible  de  la  transformation  et  non  pas  une  divinité  efiectite 
et  réelle.  En  tout  cas,  ce  serait  Tunique  symbole  qui  s'apercevrait  sur 
ces  monuments  D'autres  divinités,  il  n'en  est  pas  question,  pas  même 
nominalement.  Quant  aux  hiéroglyphes  du  rituel  du  livre  des  morts  qui 
décora  plus  tard  les  murs  de  toutes  les  sépultures,  on  n'en  rencontre  pis 
un  seul  ici.  Ces  tombes,  comme  le  dit  si  bien  Renan,  ne  sont  pas  des 
chapelles  Tunéraires  consacrées  à  un  Dieu,  mais  bien  la  maison  da  mort 
Tout  ce  qui  est  là  est  pour  lui,  pour  lui  seul,  et  tout  y  converge  vers  loi. 
Le  cadavre  est  enfoui  au  plus  profond  de  la  construction^  à  la  plaoe  la 
plus  inattendue,  afin  de  le  préserver  de  la  profanation.  Il  est  enfermé 
dans  un  sarcophage  monolithique  de  grandes  dimensions,  creusé  dans 
le  granit  ou  dans  le  calcaire  blanc,  et  paré  de  végétaux  comme  on  eo 
voit  sur  la  f^içade  de  l'édifice.  On  trouve  aussi,  cachées  dans  l'intérieur, 
des  images  du  mort  en  ronde-lK>sse. 

La  date  de  ces  monuments  est  d'au  moins  4000  avant  J.-C. 

Tout  indique  un  état  de  félicité  relative  que  l'on  ne  découvre  plus 
ensuite  dans  les  tombes  contemporaines  de  Tépoque  théocratiqae.  Noos 
pourrions  aller  jusqu'à  dire  qu'il  n'existe  rien  en  elles  qui  inspire  la 
tristesse. 

Voyez  Renan,  Revue  des  deux  monJes,  I"  avril  1865.  C'est  à  cet 
important  travail  que  nous  avons  emprunté  Tensemble  de  ces  détails. 
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elle  devait  donc  aussi  le  préserver  après  la  mort  et  dis- 
puter encore  ses  formes  à  la  Nature,  Et  en  ceci  il  avait 
ses  raisons.  Son  Dieu  immanent  dans  la  Nature,  et 
exubérant  de  vie  à  certaines  époques  de  Tannée,  pro- 
duisait alors,  créait  et  animait  toutes  choses.  Il  faisait 
germer  le  grain  dans  le  sol,  il  faisait  bourgeonner  les 
arbres,  il  secouait  de  leur  torpeur  les  reptiles  endormis 
sous  le  limon,  il  rappelait  le  courant  dans  les  rivières  des- 
séchées, il  couvrait  de  fleurs  magnifiques  la  surface  des 
eaux  et  faisait  superbement  planer  dans  les  airs  Tibis 
sacré  et  Tépervier  de  la  Nubie.  Mais  Osiris  pâlissait  en- 
suite, et  tout  alors  tombait  en  langueur;  les  feuilles 
jaunissaient,  les  animaux  gagnaient  leurs  profondes 
retraites,  les  eaux  se  retiraient,  puis  enfin  le  dieu  lui- 
même  mourait,  et  avec  lui  la  Nature  tout  entière.  Mais 
sa  mort  n'était  que  temporaire  ;  Osiris  renaissait  à  la  sai- 
son  suivante,  et  alors  la  vie  se  réveillait  sur  toute  la  sur- 
face de  la  Terre  ;  toutes  les  formes  éteintes  se  redressaient, 
tous  les  êtres  qui  s'étaient  cachés  venaient  saluer  Osiris 
vivant;  la  Nature  s'organisait  à  nouveau  (1).  Ce  spectacle 
annuel  offert  par  le  Soleil  se  reproduisait  en  proportions 
moindres  dans  les  alternatives  quotidiennes  du  jour  et  de 
la  nuit.  C'est  cette  intermittence  de  la  vie  qui  suggéra  à 
l'Egyptien  le  dogme  de  la  résurrection.  Ainsi,  en  généra- 
lisant ces  phénomènes,  en  les  appliquant  à  Tindividu, 
il  ne  vit  dans  la  Mort  qu'un  long  hiver,  qu'une  nuit 
colossale,  et  il  crut  que  le  mort  n'était  qu'un  être  tombé 
en  léthargie  qui  ressusciterait  sous  l'influence  de  l'im- 
pulsion divine.  Mais,  comme  dans  cet  état  particulier 
l'individu  ne  pouvait  ni  ressentir  l'influence  destructive 
des  éléments,  ni  s'en  défendre,  son  corps  était  exposé 
à  la  destruction.  Or,  les  formes  permanentes  seules  étant 
capables  de  revivre,  h  l'instar  du  reptile  qui,  pendant 
l'hiver,  tombe  en  léthargie  dans  la  vase  et  qui  recouvre 

(i)  Edgar  Quinel,  Du  Génie  des  religions ^  ch.  sur  l'Egypte. 
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le  mouvement  en  été,  ils  dirent  au  vivant  :  «  Tu  conser- 
veras le  mort,  pour  qu'il  puisse  revivre.  » 

Pour  rendre  la  résurrection  possible,  il  fallait  donc  con- 
server la  forme.  Osiris  pouvait  réanimer  le  corps  roidi 
par  la  mort.  Mais  si  celui-ci  n'existait  plus,  s'il  s'était 
décomposé,  comment  le  ranimer  (1)? 

Le  bitume  sacré  le  garantissait  de  la  décomposition  en 
le  rendant  réfractaire  aux  agents  désorganisateurs.  Le 
bitume  était  donc  la  divine  mixture  de  l'Immortalité, 
puisque  être  imputrescible  c'était  être  immortel. 

La  seule  Immortalité  qu'atteignit  THomme  en  Egypte 
fut  donc  rimmortalité  du  corps,  si  Ton  peut  appeler  de  ce 
nom  la  perpétuation  des  traits. 

Le  peuple  égyptien  est  le  premier  qui  croit  à  la  résur- 
rection, c'est-à-dire  au  retour  de  la  vie  dans  le  corps.  La 
Mort  n'est  pour  lui  que  temporaire;  c'est  une  sorte  de  sus- 
pension de  la  vie  ;  son  dieu  Ra  ou  Osiris  ne  meurt-il  pas 
chaque  soir  pour  renaître  le  jour  suivant?  Partant  de  ce 
dogme,  avec  son  panthéisme  original,  il  formula  d'une 
manière  certes  assez  étrange  la  réalisation  de  la  Justice. 
Il  contempla  la  Nature  sous  l'influence  de  l'idée  qu'il 
s'était  créée  sur  les  transformations  qui  s'opéraient  dans 
le  Tout,  il  classa  les  êtres  en  séries  et  crut  qu'ils  procé- 
daient tous  les  uns  des  autres.  Il  imagina  que  chaque 
être  procédait  d  un  être  inférieur,  ou  d'un  autre  être  su- 
périeur, lequel  n'ayant  pas  accompli  la  mission  qui  lui 
était  confiée  sur  la  terre,  était  condamné  à  vivre  sous  sa 
forme  actuelle  sous  laquelle  il  devait  expier  ses  fautes. 
Après  cotte  expiation,  il  reconquérait  la  forme  supérieure. 
Les  recherches   des    égyptologues ,    portant    sur    l'en- 

(I)  Il  faut  observer  que  les  dieux  de  l'Egypte  étaient  les  moteurs 
internes  de  la  Nature,  la  raison  d'être  de  ses  manifestations  plutôt  que  des 
êtres  personnels  comme  lahweh,  arbitre  de  la  création  ou  de  la  destruc- 
tion, omnipotent  jusqu'au  point  de  pouvoir  faire  quelque  chose  de  rien. 
Ils  se  sont  trompes  ceux  qui  ont  affirmé  des  dieux  agissant  comme  le 
dieu  personnel  du  monothéisme  chez  les  Egyptiens. 
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semble  de  ces  faits,  démontrent  qu'à  cette  époque  les 
Egyptiens  croyaient  à  la  résurrection,  ou  plutôt  à  la  révi- 
vification  des  morts  et  à  la  transformation  des  êtres.  Si 
le  mort  s'est  bien  acquitté  des  devoirs  de  la  vie,  il  revêt 
une  forme  supérieure;  il  revêt,  au  cas  contraire,  une 
forme  inférieure,  par  une  application  sévère  des  prin- 
cipes de  la  Justice.  Quant  aux  êtres  qui  se  sont  bien 
comportés  sous  la  forme  humaine,  comme  ils  ne  peuvent 
revêtir  une  forme  supérieure,  la  momification  constitue 
leur  récompense,  car  elle  leur  garantit  que  leur  corps 
ressuscitera  dans  son  intégrité.  Faut^il  en  conclure  que 
l'Egyptien  croyait  à  une  âme,  entité  individuelle,  imma- 
térielle, entièrement  distincte  du  corps  et  pourtant  sans 
forme  et  sans  propriétés  physiques  ?  Nous  ne  le  pensons 
pas,  en  ce  qui  concerne  du  moins  la  période  qui  précède 
l'invasion  des  Hiksos.  La  croyance  à  une  âme  distincte 
du  corps  apparaît  en  tout  cas  bien  plus  tard  en  Egypte, 
postérieurement  aux  Aménophis.  Il  faut  noter  qu'il  y 
eut  en  Egypte  une  série  de  civilisations  qui,  en  se  succé- 
dant, amenèrent  une  évolution  des  idées  religieuses  ;  les 
plus  anciennes  différaient  encore  plus  des  civilisations 
intermédiaires  que  TAntiquité  n'a  différé  des  siècles  voi- 
sins'de  la  Renaissance.  Sous  les  premières  dynasties  exis- 
tait la  croyance  à  Tindestructibilité  de  la  vie  (1)  ;  c'est 
là  tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  La  croyance  en  un  Dieu 
n  a  jamais  existé  dans  la  haute  antiquité.  On  en  trouve  la 
preuve  dans  le  temple  découvert  par  M.  Mariette,  au  sud- 
ouest  du  Sphinx,  qui  est  situé  auprès  de  la  petite  pyramide  ; 
cet  édifice  date  de  l'époque  de  Chéphren.  D'autres  temples 
postérieurement  découverts  et  qui  ne  renferment  ni  sta- 
tues, ni  figures  allégoriques,  ainsi  que  les  hiéroglyphes 
des  tombes  des  premières  dynasties,  l'attestent  égale- 
ment. 


(  i }  P.  Tiele,  Vergelikende  geschiedenis  der  oude  godsdienslcn  :  1  °  Stuck: 
Gesehiedcnii  van  dfn  EgyplUchen  godidienft.  M.  C.  —  Amsterdam. 
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A  mesure  que  la  civilisation  se  rapproche  des  Ramsès, 
on  peut  supposer  déjà  la  croyance  en  une  divinité  imma- 
nente dans  la  Nature.  Alors  on  croit  que  la  vie  provient  du 
Dieu,  et  que  l'àme  humaine  n'est  qu'une  émanation  di- 
vine, peu  différente  de  la  Divinité  elle-même,  ce  qui  ne 
permet  pas  encore  de  supposer  une  âme  individuelle  bien 
distincte  (1). 

Cette  supposition  n'est  pas  possible,  même  à  l'époque 
des  Aménophis  et  des  Ramsès,  époque  de  grandeur  voisine 
déjà  de  la  décadence.  A  la  mort,  on  disait  que  t homme 
s'était  abîmé  en  Osiris  ;  la  récompense  dernière  de  l'âme 
consistait  dans  ce  retour  vers  le  Dieu  dont  elle  procédait. 
Le  mort  finissait  par  s'identifier  complètement  avec  lui, 
par  s'anéantir  et  se  confondre  dans  sa  substance,  par  per- 
dre sa  personnalité  dans  son  sein  (1).  Ses  épreuves  d'outre- 
tombe,  ses  souffrances  sont  celles  du  Dieu  lui-même.  Le 
corps  humain  est  considéré  comme  le  réceptacle  de  la 
Divinité  ;  il  est  le  vase  sacré  qui  renferme  le  souffle 
divin.  L'âme  fait  partie  intégrante  de  la  Divinité  elle- 
même.  Mais  les  théologies  se  succèdent;  et  avec  la 
prépondérance  croissante  de  la  théocratie  (2),  un  moyen 

(1)  Nous  pouvons  citer,  comme  preuve,  ce  que  dit  M.  Chabas  relative- 
ment à  une  scène  peinte  sur  le  sarcophage  du  grand  prêtre  Sar-Amen, 
commandant  des  troupes  du  temple  d'Âmmon-Ra. 

a  Un  dieu  en  gaine,  assis,  tient  des  deux  mains  un  vase  au  moyen 
duquel  il  verse  un  liquide  que  le  défunt,  agenouillé  devant  lui^  reçoit 
dans  la  bouche,  en  étendant  les  mains  sous  le  jet,  comme  pour  préve- 
nir la  perte  de  la  moindre  goutte  du  précieux  breuvage.  Sur  la  panse 
du  vase  se  lit  le  nom  d'Osiris,  et  au  milieu  de  la  scène  la  légende 
hiéroglyphique  ONH*  BAI,  signifiant  vie  de  Vàme.  Ni  le  nom  du  défunt, 
ni  celui  du  dieu  ne  sont  écrits,  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  hésiter 
à  reconnaître  ici  Osiris  lui-même,  sous  Tune  de  ses  formes  dérivées.  » 
[Hevue  archéologique,  vol.  Y,  i862,  p.  37i.) 

Si  les  Egyptiens  avaient  cru  que  Pâme  est  individuelle  après  sa  sortie 
du  corps,  ils  l'auraient  représentée  rentrant  dans  le  défunt,  et  jamais 
ils  n'auraient  peint  Osiris  communiquant  au  mort  la  vie  symbolique, 
ainsi  qu*on  le  voit  sur  le  sarcophage  en  question. 

(2)  Lenormant,  la  Magie  chez  la  Chaldéens,  Voir  ch.  ii,  §  2. 
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)nne  pour  l'Egypte.  Alors  on  arrive  à  réduire  à 
vinité  universelle  la  multitude  des  dieux  existants  ; 
m  conçoit  ce  Dieu  comme  unique  en  essence  et  mul- 
n  aspects,  «  qui  engendre  éternellement  en  lui  un 
ui-mème,  parce  qu'il  est  à  la  fois  père,  mère  et  fils  »  ; 
Lussi  les  théologiens  considèrent  l'âme  comme  for- 
te trois  substances  distinctes:  V intelligence j  lumi- 

et  ignée  comme  le  soleil,  enveloppée  par  Vdme^ 
nce  d'une  essence  inférieure,  laquelle  est  à  son  tour 
lue  dans  Yesprit  ou  souffle  qui  pénètre  les  veines, 

les  artères  et  se  répand  par  tout  le  corps  (1). 
§e  jusqu'à  nos  jours  sans  données  suffisantes  par 
storiens  chrétiens,  cette  question  a  la  plupart  du 

été  examinée  à  travers  le  prisme  spiritualiste  de 
>rtalité  de  l'âme,  telle  que  la  définissent  nos  méta- 
iens.  Ce  critérium  a  fait  croire  que  la  revivification 
jurrection  n'était  possible  que  par  l'intervention 
ime  absolument  individuelle,  comme  l'avaient  ima- 
es  théologiens  du  moyen  âge,  et  on  a  attribué  cette 
ice  à  toutes  les  civilisations  de  l'Egypte.  Hérodote  est 

premiers  qui  soutinrent  une  opinion  semblable  (2); 
]lhérémon  le  Stoïcien,  qui  accompagna  Hélio  Galle 
5on  voyage  en  Egypte,  est  d'un  avis  opposé.  Il 
B,  en  effet,  qu'en  Egypte  on  ne  reconnaissait 
3  monde  que  l'Univers,  d'autres  dieux  que  les 
,  d'autre  existence  que  celle  dans  laquelle  nous 
i,  et  que  les  révolutions  et  les  mouvements  des  astres 
erçaient  leur  influence  sur  les  actions  humaines  y 
t  exprimés  en  langage  mythique  (3).  Saint  Augustin, 
Tirme  également  la  croyance  de  l'Egypte  à  l'àme  in- 
elle  (4),  est  une  autorité  suspecte  ;  il  était  chrétien 

n  égyptien,  ces  trois  catégories  se  nomment  Khou,  Ba  et  NiwoUi 

érodote,  11,  37,4,  58,  t23,  135. 

orphyrii  Epislola  ad  Anebonem  jEgyptium.  Prologue  du  livre 

teriiê  jEgypl,  de  Jamblique. 

aint  Augustin,  Sermons,  361. 
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et  voyait  par  conséquent  la  question  sous  l'aspect  mysti- 
tique  que  lui  imposait  le  dogme. 

En  ce  qui  touche  les  hiéroglyphes  du  rite  funèbre, 
les  momies  portent  quelquefois  le  masque  d'Hor  qui 
n'est  qu'un  attribut  de  vie  :  Hor,  c'est  le  soleil  ou  la  na- 
ture naissante.  Un  seul  et  même  hiéroglyphe,  Tépervier, 
signifie  Yâme  et  le  sang  (1).  Il  existe  au  Musée  britannique 
une  peinture  égyptienne  dans  laquelle  on  a  voulu  voir 
le  témoignage  de  la  croyance  à  l'âme,  entité  distincte 
.du  corps.  Cette  peinture  représente  une  scène  du  juge- 
ment :  Anubis  est  entouré  d'hommes  revêtus  d'une  courte 
tunique  blanche;  il  les  conduit  par  la  main  vers  une 
grande  balance  dans  les  plateaux  de  laquelle  se  pèsent 
les  bonnes  et  les  mauvaises  actions  de  chacun,  actions 
représentées  par  des  objets  symboliques.  La  figure  d'Anu- 
bis  est  répétée  pour  indiquer  qu'il  se  dispose  à  conduire 
encore  d'autres  hommes  devant  ce  tribunal.  On  a  prétendu 
trouver  au  musée  du  Louvre  et  à  celui  de  Turin  le  sym- 
bole de  l'âme  dans  la  figure  d'un  jeune  homme  conduit 
par  Anubis.  Mais  un  observateur  impartial  ne  peut  voir 
dans  ces  tableaux  que  la  représentation  de  la  personna- 
lité humaine  subissant  le  jugement.  L'écriture  hiérogly- 
phique est  en  effet  une  écriture  purement  figurée  et  sym- 
bolique, et  Ton  sait  la  valeur  qu'il  convient  de  donner  aux 
figures  du  langage  et  aux  symboles.  Quand  nous  lisons 
dans  un  livre  contemporain  que  tel  personnage  a  comparu 
devant  le  tribunal  de  l'histoire,  quelqu'un  s'avise-t-il  par 
hasard  de  comprendre  que  l'âme  de  ce  personnage  a  com- 
paru, ou  qu'elle  doit  comparaître  devant  un  tribunal  com- 
posé de  juges  ou  de  lettrés?  Non,  chacun  entend  fort 

(\)  Cest  pour  cela  que  Moïse  a  dit  :  «  Tâme,  c*est  le  sang  »,  dans  le 
Uviiique,  XVII,  11.  Lauth  opine  que  c'est  Tâme  animale  qu'indique  ce 
hiéroglyphe  ;  et  l'étoile  et  le  phénix  fàme  qui  quitte  le  corps  après  la 
mort.  En  tout  cas,  ces  représentations  correspondent  déjà  à  la  déca- 
dence. Voir  Horapollon,  dans  Sitzung$beriehie  der  k.  Akademie  xu 
MH^nchen,  1876, 1. 1,  p.  78. 
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clairement  que  ses  actions  ont  été  appréciées  et  jugées 
tarses  successeurs.  On  voit  dans  les  mêmes  hiéroglyphes 
égyptiens  le  Nil  sous  la  forme  d'un  homme  bleu;  des 
liantes  aquatiques  jaillissent  de  sa  tète.  Or,  jamais  aucun 
<gyptologue  n'a  songé  à  voir  dans  ce  symbole  la  preuve  de 
la  croyance  des  Egyptiens  à  un  Nil,  être  anthropomorphe. 

De  même,  partout  où  Ton  a  cru  voir  le  symbole  de  Tâme, 
entité  individuelle  bien  distincte  du  corps,  il  ne  faut  voir 
que  les  attributs  de  la  vie  en  général  ou  de  la  personnalité 
humaine.  Ces  hiéroglyphes  semblent  indiquer,  plutôt  que 
l'âme,  l'animation  produite  par  la  divinité,  c'est-à-dire  la 
série  des  actes  de  l'individu,  tout  ce  qui  a  constitué  sa  ma- 
nière d'être. 

En  dehors  de  ces  preuves,  il  existe  encore  d'autres  té- 
moignages qui  nous  permettent  de  penser  que  l'Egypte  a 
sni  très-fermement  à  cette  époque  à  la  transformation  de 
rindividu  et  à  son  retour  à  la  vie,  et  non  pas  à  la  transmi- 
g;ration  ni  à  l'incorporation  nouvelle  de  son  âme.  Dans  le 
panthéisme  égyptien,  Osiris  communiquait  la  vie  à  tout 
:e  qui  existe  par  son  impulsion,  par  sa  puissance;  sa  mort 
entraînait  la  mort  de  tout  ce  qui  est  créé.  En  conséquence, 
la  vie  et  les  fonctions  animiques  devaient,  dans  l'Egyptien, 
6tre  considérées  comme  individuelles  en  tant  qu'elles  se 
réalisaient  en  sa  personne,  mais  non  pas  au  delà.  L'anima- 
tion qui  se  manifestait  dans  des  organisations  si  distinctes 
devait  être  considérée  comme  un  phénomène  procédant 
d'une  cause  unique,  d'une  même  impulsion,  plutôt  que 
comme  le  résultat  d'une  entité  individuelle  immuable  par^ 
ticulière  à  chaque  individu.  Le  Dieu  de  l'Égyptien  était 
suffisamment  naturel  et  assez  peu  abstrait  pour  qu'il  crût 
en  une  âme  isolée,  conservant  sa  personnalité,  bien  que 
séparée  de  l'organisme.  De  plus,  tout  résidait  dans  le 
Dieu.  Une  inscription  gigantesque  du  temple  de  Sais  fai- 
sait dire  à  la  divinité  :  Je  suis  tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  a 
été  et  tout  ce  qui  sera. 

L'impulsion  humaine  ne  pouvait,  sous  peine  d'hérésie, 
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être  séparée  de  Timpulsion  divine  universelle.  Ce  qui  dé- 
terminait l'individualité,  c'était  l'organisation,  c'est-à-dire 
le  corps  dans  lequel  s'exerçait  cette  impulsion.  Avec  cette 
idée  collective  de  la  vie,  les  dieux  secondaires  naissaient 
les  uns  des  autres,  puis  rentraient  en  eux-mêmes  et  re- 
naissaient encore  pour  former  un  cercle  interminable,  une 
métamorphose  sans  fin.  Et  ces  dieux  n'étaient  que  la  re- 
présentation ou  la  personnification  des  diverses  mani- 
festations des  forces  naturelles  au  moyen  desquelles  les 
prêtres  formulaient  l'idée  qu'ils  avaient  conçue  sur  la 
Divinité. 

Cette  âme,  portion  du  Dieu,  séparée  de  lui  seulement 
pour  un  temps,  ne  se  présente  pas  dans  les  dogmes  égyp- 
tiens comme  parfaitement  distincte  de  l'organisme  :  de 
son  côté  non  plus  le  Dieu  n'est  pas  très-différent  de 
la  Nature  ;  il  y  a  toujours  un  je  ne  sais  quoi  de  vague 
et  de  confus  qui  ne  permet  pas  une  rigoureuse  délimita- 
tion entre  l'organisme  et  le  principe  dont  il  tient  la  vie. 

Il  existe  une  inscription  dans  laquelle  Ahmès  (le  chef 
des  marins),  au  lieu  de  dire  :  «  Je  suis  né,  »  dit  :  «  J'ai  ac- 
compli mes  transformations.  »  Notez  qu'il  dit  bien  mes 
transformations  et  non  pas  mes  transmigrations.  L'Egyp- 
tien croyait,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  que  le  cours  de 
la  vie  humaine  était  le  reflet  de  la  vie  divine.  Osiris  des- 
cend aux  enfers  et  il  ressuscite  sous  la  forme  d'Hor.  La 
naissance  de  l'Homme  était  le  lever  du  Soleil  à  l'orient  ; 
sa  mort,  le  coucher  du  Soleil  à  l'occident.  L'homme  mort 
devenait  Osiris  et  on  le  déposait  dans  les  hypogées  pour 
attendre  le  moment  de  renaître  à  une  autre  vie,  comme 
Osiris-Hor  à  une  autre  journée;  mais  de  même  que  l'Egyp- 
tien ne  croyait  pas  que  c'était  l'âme  d' Osiris  qui  traversait 
la  région  infernale,  mais  Osiris  lui-même,  de  même  nous 
pouvons  conclure  qu'il  ne  croyait  pas  que  c'était  l'âme  du 
mort  qui  traversait  l'Enfer,  mais  bien  le  défunt,  comme 
s'il  existait  pour  lui  une  espèce  de  seconde  vie  d'outre- 
tombe. 
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On  peut  voIpi  dans  le  Livre  des  morts  (1)  de  Lepsius, 
t  au  voyage  de  Gaillaud  dans  GhampoUion,  comment  le 
loribond  invoque  une  puissance  ou  un  dieu  pour 
haque  partie  de  son  corps,  pour  qu'ils  conservent  son 
lezy  sa  barbe,  ses  yeux,  ses  dents,  ses  bras,  ses  cou* 
les,  ses  jambes,  ses  genoux,  ses  chevilles,  ses  pieds. 
Ihaque  partie  du  corps  a  son  dieu  protecteur.  Pourquoi 
ette  protection,  sinon  pour  que,  le  cadavre  reposant  à 
abri  de  la  férocité  des  animaux,  la  résurrection  de  Tin- 
[ividu  puisse  s'effectuer  dans  Tintégrité  de  son  corps?  Si 
Egyptien  eût  adopté  l'idée  de  l'entité  spirituelle,  il  aurait 
ru  comme  les  pharisiens  et  les  chrétiens  que,  pour  res« 
usciter  le  corps,  il  suffit  à  l'esprit  d'appeler  à  lui,  au  jour 
le  la  résurrection,  les  atomes  de  ce  corps  qai  a  été 
éduit  en  poussière.  Mais,  plus  observateur  de  la  Nature 
[ue  le  chrétien  et  le  juif,  l'Egyptien  ne  pouvait  nourrir 
ette  croyance;  il  assistait  en  effet  à  la  genèse  continue 

(I)  Le  Livre  des  morts  est,  parait-il,  d'une  époque  relativement  ré« 
ente.  Ce  n'est,  en  substance,  qu*un  assemblage  d'écrits  empruntés  à 
es  âges  divers.  On  n'a  pas  trouvé  un  seul  exemplaire  complet  du  Rituel 
)is  en  ordre  comme  celui  de  Turin  dont  le  style  annonce  qu'il  est  anté-* 
leur  au  règne  de  Psammctique,  c'est-à-dire  au  sixième  siècle  avant  J.-C. 
e  Rougé,  Intioduction  à  l'élude  du  RilueL 

Le  Brittsh  Muséum  possède  une  copie  d'un  exemplaire  du  chapitre  64, 
ite  par  Wilkinson,  et  trouvée  dans  le  sarcophage  d'une  reine  de  ta 
izième  dynastie.  Il  existe  plusieurs  versions  sur  son  antiquité  ;  l'une 
ttribue  la  découverte  du  chapitre  à  Hortatef  (version  du  papyrus  de 
urin)  ;  Tautre  (celle  du  papyrus  de  Berlin)  la  Tait  remonter  au  temps 
'Ousaphaîs,  roi  de  la  première  dynastie  et  successeur  de  Menés.  Alais  les 
[reonstances  dont  ces  versions  entourent  la  découverte  ont  l'air  d'une 
istoire  forgée  postérieurement.  M.  Birch  et  d'autres  égyp!ologues  pen* 
soi  que  le  style  n'est  pas  celui  de  la  quatrième  dynastie,  moins  encore 
elui  de  la  première,  et  qu'il  a  été  paraphrasé  par  quelque  compilateur 
écent  des  livres  hermétiques.  Le  plus  probable,  c'est  qu'il  ait  été  rédigé 
in  peu  avant  la  onzième  dynastie,  époque  à  laquelle  TE-^ypte  se  trans* 
orroa;  mais  il  n'y  a  pas,  que  nous  sachions,  de  donnée  positive.  Ce  qui 
rst  certain,  c'est  que  la  rédaction  la  plus  ancienne  que  l'on  connaisse 
iur  le  chapitre  64  a  été  trouvée  dans  une  bière  du  lemi.s  de  la  onzième 
Ivnastie.— Voir  le  Riluel  funéraire  éi^yptien,  chap.  6*,  par  Paul  Guieyssc. 
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des  rires:  c»rcx-!t  ^  7r>i:::«^kier.t  avee  la  substance  de 
ceax-^à.  e:  >  T>^:  c>:a::  pi>^r  lui  susceptible  A^wif 
nieat^ûor.  r.:  i?  i:n.--::>=-  U-e  fois  donc  la  matièredi 
ses  '  rgtir.es  d:«s«r=::in«e  fT.tre  des  formes  nouvelles,  Oûiil 
iui-r:r  rie  a'aur^t  r-às  ea  Ir  pomroir  de  lui  rendre  son  eoifi; 

Ar.-i'r.;«.  fils  de  T\-pho:i.  qui  s'empare  de  rHomiM 
dès  qu'il  ce5<e  dexisier.  est  cooTerti  par  Isis  en  un  MM 
b-Dïi  et  TÎTifiant.  On  nr  saurai:  .ionc  voir  dans  ce  pe^ 
sonr.aee  que  le  syniVoIe  de  la  ;n«!;sformation  qui  s*aocoah 
plit  au  s-?in  de  Ii  Terre,  s^vj^ve  de  vie  jaillissant  de  la  dtl- 
tniCii*:*:!  m^me.  11  est  à  remarquer  que  ce  personnigl 
est  le  seul  qui  soit  représente  sur  les  tombes  de  répoi|dl 
des  premi'-res  dynasties,  époque  antérieure  à  toute  répit* 
sentation  thêologique. 

Bunson  a  affirmé,  d'une  façon  peu  lo^que  il  nous  leflh 
ble«  que  si  les  Pharaons  se  faisaient  construire  de  colo§> 
sales  pyramides  pour  y  mettre  leuf  cadavre  à  Tabri,  c*6lt 
parce  qu'ils  croyaient  que  la  destruction  de  Tindividu  int6^ 
rompt  la  migration  de  Tàme.  Nous  en  dirons  autant  à 
l'égard  des  auteurs  qui  estiment  que  si  les  Egx'ptiens 
avaient  un  tel  soin  de  leur  cadavre  c*est  parce  que  r&xni 
suit  la  condition  de  celui-ci  sur  la  Terre.  Quel  rapport  peut* 
il  y  avoir  entre  le  traitement  qu'on  fait  subir  à  un  corps 
inanimé  et  les  migrations  d'une  âme  libre?  Ce  traitement 
peut-il  affecter  en  rien  ces  migrations?  Peut-il  les  inter- 
rompre? Ces  coutumes  offrent  au  contraire  un  grand  seni, 
dès  qu'on  se  place  au  point  de  vue  de  la  résurrection  dd 
corps.  Une  fois  détruit,  celui-ci  ne  peut  revenir  à  la  vie, 
car  la  destruction  de  la  forme  humaine  présente  un  ob- 
stacle insurmontable  à  cette  résurrection. 

«  Les  Egj'ptiens  croyaient  sans  doute,  dit  César  Gantu, 
que  les  âmes  ne  se  séparaient  du  corps  que  lorsque  celui-ci 
tombait  en  décomposition  (i).  »  Or,  une  ftme  qui  ne  dxh 
paraît  qu'avec  l'organisme,  est-ce  autre  chose  qu'une  pro* 

(I)  Ccsar  Canlu,  Uittoire  iinirerie//f,  1. 1,  chap.  xm. 
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prîétà   de  Torganisme  lui-mêoie?  VAmentiy  enfer  des 

Ames,  qu'il  cite  à  Tappui  de  la  croyance  dualiste,  lie  peut 

pas  même  servir  de  témoignage.  DsinsVamenii  on  ne  peut 

Voir  que  le  pays  de  la  Mort,  le  tombeau.  «  liamenii  est  le 

.pays  du  profond  sommeil  et  des  ténèbres,  »  comme  dit  Ta- 

Zmhotep  de  Memphis.  Peut-être  la  plèbe  inculte  y  a-t^Ue 

vu  un  séjour  de  pénitence,  mais  il  est  invraisemblable 

que  les  pontifes  qui  furent  les  dépositaires  de  la  science 

égyptienne  Talent  ainsi  considéré. 

Les  Egyptiens  ne  se  contentèrent  pas  d'embaumer  les 
hommes  ;  ils  embaumèrent  également  les  animaux  et  les 
plantes,  et  confondirent  tous  ces  êtres  dans  lacommu^- 
nion  de  leur  chimie  sacrée.  Pourquoi  cela  ?  Quels  droits 
avaient  donc  l'animal  et  la  plante  à  Flmmortalité?  G^est  en 
poursuivant  nos  recherches  que  nous  trouverons  la  raison 
d^être  de  ces  pratiques  qui  peuvent  sembler  irrationnelles 
et  impies  aux  hommes  imbus  des  enseignements  de  la  mé- 
taphysique abstraite  de  l'Occident. 

On  peut  bien  dire  do  l'Egyptien  qu'il  ignorait  la  dis^- 
tinction  réelle  qui  existe  entre  la  plante  et  l'animal,  et 
qu'il  ignorait  aussi  celle  qui  existe   entre  l'animal   et 
l'homme.  Vivant  encore  à  demi  confondu  avec  les  animaux 
qui  l'entouraient,  il  n'était  pas  certain  que  ses  ancêtres 
eussent  été  des  hommes.  Peut-être  un  jour  avait-il  été  ani- 
mal lui-même,  ou  peut-être  allait-il  le  devenir  suivant  ce 
quo  seraient  ses  actions.  De  plus,  lu  société  égyptienne 
était  entourée  de  races  très-diverses,  qui  offraient  à  ses 
i*egards  des  types  aussi  dissemblables  entre  eux  par  la 
couleur  de  la  peau  et  la  physionomie  que  par  les  degrés 
de  rintelligence  ;  ce  spectacle  ne  pouvait  guère  lui  in* 
spirer  la  conception  de  l'unité  des  races.  Une  analyse 
très-naïve  lui  fit  découvrir  dans  les  animaux  des  facultés 
qu'il  se  trouva  posséder  lui-même  à  un  degré  tantôt  égal 
et  tantôt  supérieur.  Le  crocodile,  le  roi  du  fleuve  (1), 

(l)  Plutarquc^  De  hli  €i  Otiris^  chap.  luiii,  lxxiy;  Geoffroy  Saint* 
Hilaire,  Deê  poinom  du  NU. 
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Taigle,  le  roi  de  Tatmosphère,  et  le  lion,  le  roi  du  déser^ 
lui  présagent  respectivement  les  crues  du  Nil,  le  prenûer 
en  s'abimant  dans  les  flots,  le  second  en  s'élançant  dm 
r^space,  le  dernier  en  s'enfuyant  vers  les  plaines  saUm- 
neuses.  Dès  que  le  fleuve  grossissait,  Fibis  s'avançait  n- 
devant  de  ses  eaux  comme  s'il  était  allé  le  chercher  à  a 
source  pour  diriger  son  cours  à  travers  les  terres.  Dm 
tous  ces  animaux  il  reconnaît  la  faculté  du  discernement 
bien  que  ceux-ci  soient  condamnés  à  ne  pouvoir  s'expriiDflr 
par  la  parole.  A  partir  de  la  seconde  dynastie,  son  icono* 
logie  sacrée  lui  montrait  ses  dieux  protecteurs  soos  dn 
formes  bestiales.  D'autre  part,  à  côté  d'animaux  à  k 
marche  lente  et  rectiligne,  comme  le  crocodile,  il  voyiit 
des  végétaux  doués  d'ondulations  gracieuses  ;  il  voyait  h 
sensitive  se  contracter  soudain  au  moindre  attouchement, 
comme  si  elle  percevait  de  véritables  sensations;  il  voyait 
le  palmier  qui,  au  moment  de  la  fécondation,  se  balançait, 
comme  ivre  d'amour,  au  souffle  de  l'air;  V acacia  mimosa^ 
le/7er5ea/(n4n/5  qui  pleuraient  et  gémissaient,  comme  pour 
se  plaindre  de  la  fatalité  qui  les  obligeait  à  vivre  toujours 
attachés  à  la  même  place  ;  il  voyait  certaines  fleurs  s'entr*- 
ouvrir  pour  recevoir  les  rayons  du  soleil,  se  fermer  à  la 
nuit,  resserrant  leurs  pétales  et  retenant  prisonnier  Fin- 
secte  qui  leur  apportait  le  pollen  fécondant,  jusqu'à  ce 
que  le  pistil  l'eût  reçu.  Par  leurs  coloris,  sa  flore  et  sa 
faune  semblaient  confondre  entre  elles  leurs  deux  im- 
menses séries.  Il  retrouvait  la  couleur  verte  particulière 
au  règne  végétal  chez  une  multitude  de  reptiles  qui  ram- 
paient sur  le  sol  et  d'oiseaux  qui  traversaient  son  atmos- 
phère embrasée;  et,  par  un  contraste  bizarre,  il  ape^ 
cevait  des  plantes  et  des  arbres  dont  la  couleur  variait 
entre  le  jaune  et  le  rouge.  Il  remarqua  qu'aucune  cou- 
leur n'était  la  propriété  exclusive  d'un  règne  ou  d'un 
groupe  d'organismes.  Il  conclut  de  tout  ceci  que  la  fleur 
du  persea  laurus^  qui  replie  ses  pétales  à  la  nuit,  parti- 
cipe à  Fauimation  aussi  bien  que  Fibis  et  le  rhinocéros, 
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aussi  bien  que  l'Éthiopien  ou  Tesclave  asiatique.  Et  dans 
l'animal  et  dans  la  plante  il  crut  voir  des  frères,  des  frères 
inférieurs,  il  est  vrai,  mais  cependant  des  frères,  puisque 
comme  lui  ils  avaient  reçu  la  vie  du  divin  Osiris  ;  il  leur 
reconnut  donc  le  droit  à  Tlmmortalité. 

Ainsi  que  tous  les  hommes  primitifs,  il  imagina  que 
toute  action  ou  tout  mouvement  suppose  une  volonté  ; 
il  établit  donc  que  la  résurrection  devait  être  commune 
à  tous  les  êtres  organisés.  Il  prit  pour  ses  semblables  tous 
les  êtres  qu'il  vit  doués  de  mouvements  plus  ou  moins 
compliqués,  plus  ou  moins  spontanés,  et  il  leur  concéda 
tout  naturellement  les  mêmes  droits  qu'à  lui-même.  Il 
était  logique,  en  effet,  qu'il  immortalisât  par  l'embaume- 
ment tous  ceux  qu'il  croyait  conscients,  et  qui,  par  con- 
séquent, devaient  ressusciter. 

Conclusion  :  En  Egypte,  l'Homme  parvint  à  n'être  pas 
absorbé  par  la  Nature  ;  mais  il  ne  l'asservit  pas.  Comme 
conséquence  de  cette  lutte  gigantesque  dans  laquelle 
l'avantage  ne  se  déclarait  d'aucun  côté,  l'Homme  vécut 
en  équilibre  et,  après  sa  mort,  il  se  fit  préserver  comme 
pendant  sa  vie,  pour  que  la  Nature  ne  triomphât  pas  de 
lui  dans  ses  dépouilles.  Tel  il  fut  dans  la  Vie,  tel  il  voulait 
rester  dans  la  Mort. 


IV 


PHKNIGIE 


En  général,  les  peuples  sémitiques  adoraient  difTéreotl 
aspects  divinisés  de  la  Natufe.  Le  Juif  ot  l'Arabe  furanl 
seuls,  à  une  époque  relativement  moderne,  à  concemr] 
un  Dieu  unique,  distinct  de  la  nature  dont  il  est  le  crélp 
teur  (1). 

Un  raisonnement  assez  simple  les  amena  à  compam 
l'activité  et  la  passivité  de  l'univers  aux  manières  d'ôtri 
de  l'espèce  humaine;  ils  attribuèrent  le  genre  masculin 
aux  manifestations  actives  de  TUnivers  et  le  genre  fi» 
minin  aux  manifestations  passives,  Le  Soleil,  la  végéta 
tion,  Tanimalisation  représentaient  le  Dieu;  la  Déem^ 
c'étaient  la  Lune,  la  Terre  et  la  Mer,  Et  chacune  de  ces 
forces  se  subdivisait  à  son  tour  en  deux  autres,  TuM 
bienfaisante,  Tautre  malfaisante.  La  première  se  révé- 
lait dans  le  Dieu  et  dans  la  Déesse,  lorsque  la  Nature 
semblait  mourir  et  que  la  végétation  se  desséchait;  la 
seconde,   lorsque  tout,  au  contraire,   renaissait  sur  la 
Terre.  Les  deux  aspects  s'affirment  avec  plus  de  netteté 
dans  le  Dieu,  parce  qu'il  est  le  principe  actif.  Ils  sont  plus 
confus  dans  la  Déesse.  Les  noms  du  Dieu  et  ceux  de  ses 
attributs  changent  dans  chaque  région  et  même  dans 
chaque  ville.  Mais  tous  ceux  que  l'on  donne  au  Dieu 
signifient  :  puissance,  force,  souveraineté.  Le  nom  typi- 

(1)  Ce  n'est  pas  là  un  progrès  médiocre  :  le  dieu  une  fois  abstrait  deU 
Nature^  celle-ci  a  pu  être  dominée.  On  a  \u  ensuite  que  c'était  sa  divi- 
nisation qui  occasionnait  toutes  les  fatalités  et  non  pas  elle-même. 
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que  que  lui  donnent  les  Âraméens  est  Hadad^  qui  signifle 
VUnique  (1).  Moloch  ou  Molek^  c'est-à-dire  le  roi,  est  le 
nom  que  lui  donnèrent  plus  particulièrement  les  Ammo- 
nites ;  cette  désignation  se  généralisa  plus  tard  parmi 
d'autres  peuples.  Chez  les  Moabites,  on  l'appela  Chamos, 
le  dominateur  ;  chez  les  Phéniciens  et  les  Ghananéens  de 
la  Palestine,  £/,  le  fort,  le  dieu  par  excellence. 

Le  dieu  naissant,  sous  son  aspect  de  vie  nouvelle,  de 
fécondation,  est  Adon,  ou  le  seigneur,  h  Byblos  ;  7bw- 
mouz  (2),  à  Arka  et  à  Babylone  ;  Zegreus  et  A  lis,  en 
Phrygie;  Bamon,  àCarthage,  et  Elioum  en  d'autres  en- 
droits. 

Sous  son  aspect  féminin,  c'était  Belit  (Myr-Militta),  à 
Babylone.  On  appelait  la  déesse  Taaut^  quand  elle  évo* 
quait  des  idées  funèbres,  et  Zarpanit  (3),  quand  elle  inspi- 
rait des  pensées  voluptueuses  ;  à  Ninive,  la  déesse  volup- 
tueuse prend  le  nomd'/s/ar;à  Arbelles,  elle  était  la  déesse 
meurtrière  et  sinistre  ;  à  Sidon,  c'était  Astarté  ou  Aslo- 
relh;  chez  les  Ghananéens,  Aschera^  l'épouse  passion- 
née et  Sala  ou  Salaambô  (4),  l'affligée.  Les  Araméens  de 
Damas  et  de  Bambyce  l'appelaient  Atargath.  Mais  les 
noms  les  plus  communs  de  la  Divinité  étaient  Baal  en 
Phénicie  et  Bel  en  Ghaldôe.  Ges  noms  avaient  une  termi- 
naison féminine  pour  désigner  la  Divinité  sous  son  aspect 
passif,  et  alors  on  disait  Baalath  ou  Daaleth  en  Phénicie, 

(i)  \\  est  (les  auteurs,  comme  Lcnormant,  qui  affirment  que  ce  nom 
ne  lai  était  donné  qu'à  Damas  et  à  Bambyce. 

(2)  Le  rabbin  David  Kimclû  dit  ()ue  Tammout  avait  une  statue  en 
bronze  dont  les  prêtres  remplissaient  les  yeux  de  plomb.  Puis,  faisant 
du  feu  dans  l'intérieur  de  l'idole,  le  plomb  fondait  et  elle  paraissait  ver- 
ser des  pleurs.  Le  culte  de  Tammouz  était  le  même  que  celui  d'Adonis. 

(3)  Selon  Oppert  Zarpanit  pu  Zir-banit  signifie  ta  productrice  des 
germes, 

(4)  Ce  nom  s'appliquait  particulièrement  à  la  déesse  de  la  mer. 
Lenorraant.  Commentaire  sur  Dcrose,  p.  95,  pense  que  c'est  la  déesse 

Sala,  épouse  du  dieu  Bin,  qui  reçoit  la  qualification  de  mère,  ummu, 
d'où  $al  aummu  ou  salaawhô. 
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et  Beleih  ou  Biliikh  Babylone  (1).  Aces  noms,  on  ajoutait 
celui  du  lieu  où  s'adorait  la  divinité  masculine  ou  fénû- 
nino,  et  Ton  disait  Boal-Tars^  le  seigneur  de  Tyr,  A«(- 
Tsidofi^  à  Sidon,  etc. 

Puis  le  nom  de  Bal  on  Bel  s'appliquait  en  général  iime 
inflnité  d'aspects  des  divinités  sidérales,  selon  qu*oa  U 
considérait  dans  une  étoile  ou  dans  une  autre,  sous  une 
forme  animale,  dans  une  révolution  d'astres,  etc.  On  disait 
alors  les  Baalim. 

Cette  religion  doit-elle  être  regardée  comme  un  mono* 
théisme  ou  comme  un  polythéisme?  A  notre  avis,  elle  ne 
so  présente  à  l'état  de  monothéisme  que  dans  certaines 
tribus  et  dans  certaines  villes  ayant  une  civilisation  déjà 
avancée,  mais  comme  un  monothéisme  offrant  différents 
aspects.  Chacune  de  ces  villes  avait,  en  effet,  son  Dieu; 
mais  ce  dieu  avait  ses  h^^postases.  A  leur  tour,  les  hypo- 
stases  tenaient  dans  l'esprit  du  peuple  la  place  de  dieux 
réels.  Ailleurs,  dans  les  autres  villes,  le  polythéisme  était 
plus  manifeste.  Mais  en  somme,  si  l'on  considère  l'en- 
somble  dos  peuples  sémitiques,  c'est  le  polythéisme  qui 
prédomine. 

11  est  impossible  de  découvrir  dans  ces  civilisations  un 
monothéisme  bien  tranché,  tel  que  l'ont  imaginé  certains 
historiens  de  notre  époque.  Au  sens  absolu  du  mot,  il  n*y 
a  dans  l'Histoire  d'autre  monothéisme  que  celui  du 
lahweh  mosaïque  et  celui  de  Y  Allah  des  Arabes. 

Cette  manière  d'adorer  la  Nature  divinisée  engendra 
dans  l'Asie  Mineure  et  dans  la  Phénicie  des  cultes  mons- 
trueux, à  la  fois  obscènes  et  funèbres.  C'est  à  Byblos  ou 
Gebal  qu'ils  se  manifestèrent  avec  le  plus  d'éclat.  Byblos, 
pour  cette  raison  sans  doute,  prit  le  nom  de  cité  sainte. 

Au  nord  de  la  terre  de  Chanaan,  sur  les  bords  orientaux 
de  la  Méditerranée,  s'élève  la  cité  de  Byblos  qui  domine 
un  territoire  très-étendu.  Deux  races,  presque  déjà  confon- 

(1)  Lciiormant,  Manuel  d'hùloire  ancienne  de  l*Oricnl,  t,  111,  Ht,  V|, 
Phéniciens,  Religion. 
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dues,  composaient  sa  population  :  la  première  peupla  le 
pays  ;  la  seconde  immigra  et  soumit  la  première  par  la 
force.  Les  dieux  des  premiers  arrivés  étaient  doux  et  sen- 
suels ;  ceux  de  la  seconde  race  étaient  au  contraire  sombres 
et  terribles;  au  fond,  ils  étaient  tous  identiques.  Ils  pro- 
cédaient, les  uns  et  les  autres,  de  la  déification  des  cieux 
et  de  la  Terre.  La  divinité  fondamentale  était  une.  Les 
astres  étaient  ses  manifestations  extérieures,  apparences 
visibles  des  hypostases  émanées  de  sa  substance  (1). 

La  cosmogonie  phénicienne  a  quelques  points  de  res- 
semblance avec  la  cosmogonie  des  Juifs.  Avant  la  créa- 
tion, c'était  le  chaos  {bohu).  L'esprit  flottait  sur  les  eaux. 
Mais  la  création  naquit  du  désir  inconscient,  et  non  d'une 
volonté  ou  d'une  intelligence.  Le  dieu  prit  forme  avec  la 
création  ;  en  conséquence ,  la  cosmogonie  phénicienne 
dans  ses  développements  se  transforme  en  théogonie. 

La  saison  du  printemps  revêt  en  Phénicie  un  caractère 
véritablement  splendide  :  une  végétation  exubérante  re- 
couvre toute  la  Terre  ;  sous  la  chaleur  douce  du  Soleil  et 
aux  voluptueuses  caresses  d'un  air  tempéré,  le  feuillage 
acquiert  de  grandioses  proportions,  les  fleurs  entr'ouvrent 
leurs  boutons,  leurs  pétales  se  colorent  de  teintes  écla- 
tantes, elles  répandent  dans  l'atmosphère  des  senteurs 
enivrantes  ;  les  arbres  distillent  des  baumes,  les  oiseaux 
remplissent  l'air  de  leurs  mélodies,  et  les  palmiers  se  ba- 
lancent onduleusement  à  la  brise,  comme  si,  pour  rap- 
procher les  distances  qui  les  séparent,  ils  engageaient, 
amoureux  les  uns  des  autres,  une  lutte  indolente  avec  le 
sol  qui  les  tient  attachés.  Tout,  sur  la  Terre,  respire  l'amour 
et  la  vie. 

Mais  voici  que  la  saison  s'avance,  la  température  s'élève, 
survient  l'été  et  puis  la  canicule  ;  la  chaleur  devient  insup- 
portable. Le  soleil  embrase  la  terre  qui,  sous  l'ardeur  de 
ses  rayons,  fume  d'abord,  puis  se  dessèche,  devient  incan- 

(I)  François  Lenormant,  les  Sciences  occultes  en  Asie.  —  La  Magie 
chez  le$  Çhaldcens,  p.  103. 
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descente  et  brûle  le  pied  qui  la  foule  ;  du  vert,  le  feuillage 
passe  successivement  au  jaunâtre  et  au  fauve  ;  il  se  ride, 
puis  se  recroqueville  ;  la  fleur  laisse  tomber  ses  pétales, 
les  tiges  se  dénudent,  la  végétation  dépérit.  La  gueule 
grande  ouverte,  les  quadrupèdes  courent  pour  aspirer  plus 
d'air  ;  pour  apaiser  leur  soif,  ils  cherchent  de  tous  côtés 
un  peu  d*eau  qu'ils  ne  trouvent  pas.  Les  serpents  se  dres- 
sent sur  la  queue  en  sifflant,  et  fascinés  les  petits  oiseaux 
se  laissent  choir  dans  leur  gosier.  L*air  semble  privé 
d'oxygène,  l'atmosphère  devient  asphyxiante.  On  dirait 
que  la  Mort  se  sert  du  feu  pour  exterminer  la  Nature.  Mais 
l'automne  arrive  à  son  tour,  la  température  se  rafraîchit, 
l'eau  évaporée  se  condense  et  les  pluies  tombent  abondam- 
ment. Alors,  entraînée  par  les  eaux,  l'argile  ferrugineuse 
roule  sur  les  flancs  des  montagnes  ;  les  torrents  charrient 
les  oxydes  de  fer  ;  le  fleuve  se  colore  en  rouge  de  sang,  se 
gonfle  et,  par  moments,  sort  de  son  lit  et  se  répand  jus- 
qu'à la  côte  à  travers  la  campagne  stérile  et  desséchée;  la 
terre  calcinée  s'imprègne  avidement  de  ces  eaux  ;  les  ra- 
cines des  végétaux  absorbent  le  liquide  argileux  qu'elles 
transforment  en  sève  ;  les  feuilles  prennent  un  subit  déve- 
loppement et  reverdissent;  les  plantes  flétries  redressent 
fièrement  la  tête;  les  fleurs  fécondées  se  transforment  en 
fruits  charnus  et  savoureux  ;  les  animaux  apaisent  leur 
soif  et  gonflent  leurs  poumons  à  la  brise  rafraîchissante 
qui  les  rappelle  à  la  vie.  Tout  renaît,  et  la  Terre  se  décore 
à  nouveau  de  toutes  les  splendeurs  de  la  vie. 

Ces  alternatives  de  stérilité  et  de  fécondation,  d'exubé- 
rance et  d'aridité,  de  vie  et  de  mort,  drame  colossal  qui  a 
pour  scène  la  Nature  et  pour  acteurs  les  êtres  et  les  élé- 
ments, se  formule  dans  la  théogonie  phénicienne  de  la 
manière  suivante  : 

La  lutte  entre  la  Mort  et  la  Vie,  entre  la  stérilité  et  la 
fécondation,  s'explique,  quant  aux  Dieux,  par  ce  qui  arrive 
à  THomme  :  le  principe  actif  de  l'Univers,  divinisé  dans  le 
Soleil  (Domino  Baali  Solari)  et  appelé  AdoUy  est  amoureux 
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du  principe  passif  personnifié  dans  la  Terre,  désignée  sous 
le  nom  de  Baalath  ;  h  son  tour,  Bnalaih  aime  passionné- 
ment son  amant  cosmique  ;  des  feux  de  son  amour  Adon 
féconde  sa  maîtresse.  Tous  les  organismes  qui  couvrent 
la  surface  de  la  Terre  et  tous  ceux  qui  se  cachent  dans  le 
sein  profond  des  mers  sont  le  produit  de  ces  accouple- 
ments sidéraux.  Tout  est  passion  dans  l'Univers,  tout  y 
est  amour;  la  création  elle-même  est  engendrée  par  le 
désir.  Mais  vient  Tardent  Soleil  de  Tété  qui  dessèche  la 
Terre  et  consume  la  végétation.  C'est  alors  le  brillant  Mo^ 
hch,  le  Dieu  de  la  Mort,  qui,  jaloux  des  amours  à' Adon 
et  de  la  divine  Balaaih,  prend  la  forme  d'un  sanglier 
(symbole  de  l'été)  et,  là-bas,  dans  le  Liban,  assassine  son 
rival  ;  il  lui  dévore  les  organes  de  la  génération,  afin  que 
sa  bien-aimée  reste  stérile.  Puis  le  Dieu  do  la  Mort  règne 
seul  dans  la  plénitude  de  sa  féroce  souveraineté.  Les 
ardeurs  de  la  canicule  sont  ses  émanations.  Il  gouverne 
par  la  terreur.  La  divine  Baalath  se  désole  et  pleure  la 
mort  de  son  amant  h  l'équinoxe  d'automne.  Mais  ses 
larmes  qui  s'épanchent  sur  la  Terre  sous  forme  de  pluie 
ne  sont  pas  inutiles,  le  Dieu  de  l'amour  n'est  pas  mort 
en  vain.  Le  sang  qu'il  a  répandu  sur  les  hauteurs  du 
Liban  descend  pour  la  féconder.  A  son  contact,  tout  revit 
à  la  joie  ;  et  Adonis  lui-même  ressuscite  et  réapparaît 
dans  le  ciel  serein. 

Le  Phénicien  n'avait  pas  encore  individualisé  la  vie  ;  il 
confondait  son  existence  avec  celle  du  Tout,  et  la  genèse 
de  la  Nature  avec  la  sienne  ;  il  attribuait  aussi  à  l'Univers 
des  passions  analogues  à  celles  qu'il  éprouvait  lul-mèmo  ; 
le  Phénicien  devait  donc  nécessairement  participer  aux 
jouissances  et  aux  souffrances  des  dieux  de  l'Univers  et  les 
introduire  dans  son  culte  ;  ses  cérémonies  en  devinrent 
Je  reflet.  Le  culte  du  Dieu  et  de  la  Déesse  de  l'amour  se 
célébrait  dans  un  temple  somptueux.  L'antiquité  est  toute 
retentissante  du  renom  de  celui  de  la  déesse  de  Byblos. 

Ce  monument  s'élevait  sur  la  cime  d'une  haute  mon- 


:aani».  -^raiiint  -m  iiçaiîe  v»»pç  L'^jrient  et  eoatemplaat  U 
nier.  Sja  i:?o*»t!:  -tGiir  v»iiu  -i  ine  pyramide,  masse  impo- 
sante lux  tiJAJ^î'j  3}mif**^  «ie  bûies  ci^lossanx.  Uoe  coor 
fih'î-*^  suLj  :oirar»*  et  iaiii?  laqnelle  donnait  accès  une 
irrre  fir  l>najiiru.T  ie  a^ate:?  porta.  De  cfaaqœ  côté  se 
:r»»î?suerL:.  iiiut?  -ie  :>«•  brisse*?.  comjne  deux  géants, 
ii^iix  '*:ii:'r:neîr  acuilliL^  ■*a  aierre  L  .  Ils  symbolisaient  le 
principe  zuL5*!uiia-  L'lii:«^eiir  du  temple  était  éblouissant 
L'  :r  Y  ■^G.^-'*iiur  p«irtout  xvpc  de  Êmres  éclats.  D  denit 
ar^vTjjir  'iiin.5  XI  >^^lDie  -^iev»*  aux  dÎTinité*  sidérales  par 
in»*  mi!^  mi  5'-^r.il:  iiioanee  m  traâeetàLi  naTigation(2). 
Dîin^  l'intérieur  in  remoîe  étah  le  sanctuaire  de  la  Déesse, 
triché  p«ir  me  iM»rr±ie  «ie  p«jarpre  qui  en  interdisait  le 
piissiiT^  i::x  pTOuine-f.  Sur  m  innd  cube  de  pierre,  auquel 
jcl  nicctiit  par  in.  petir  t^îscalier.  s'élevait  le  tabernacle. 
Cétiiî:  une  •:eîl-:le  .ria-ima^ulaire.  «xiiverte  sur  la  face  an- 
î:rr'>ïir^.  -^z  do  et  le  toit  faisait  saillie  de  ce  cuté  et  était 
««j'irena  sar  •ie<jx  ci:*ioanes  3".  Une  énorme  émerande, 
don:  la  t;ii!Ie  grossière  mpoetiit  mpîirfaitement  Torgane 
■I^nirln  d-*  Iti  génération-  brillait  dans  rintérienr.  C'était 
rim;ige  «ie  '.±  EVesse  de  la  f^wndité:  le  vert  rappelait  la 
ojuleur  lie  1 1  v»*îîétation  et  celle  de  la  mer.  Elle  avait  les 
tremblants  et  m^^lancijli.^es  reflets  de  la  Inné.  Le  bois 
5.icré  d»*  I.inriers.  à  Tocibre  duquel  les  prétresses  de  la 
Grande  Déesse  dressiiient  leurs  tentes  peintes,  s'étendait 

t  M.  Geffurd  affirme  «{iie  oss  cokmaes  à  hantes,  teraainêes  par 
nne  hémisfybère,  étaient  le  sjmbofe  de  la  possBuiee  «rmlinc  dans  ki 
cultes  phoniques.  M.  Iten.ui,  as  contnire.  dans  sa  JfiMM  ée  Pkémkk, 
aoati«nt  qoe  ks  Miy^tzti  n'étaient  qoe  des  noonsenls  fuéraires  :  fl 
asâore  qiTils  s«3nt  toos  plaeés  an -des»  de  caTeaox  fonéralres.  Il  eiîste 
en  Espagne  des  restes  de  nh^naments  analoenes  i  Vajocqne.  On  les  ap- 
pelle fcl«yiXf . 

(2.  Vi'iir,  poar  des  détaik  sur  les  temples  phéniciens,  la  très-cnriense 
étude  de  H.  Joies  Soonr.  dans  ses  £l«^ef  ftiVlortfwy  smr  les  Idi- 
§vmM,  et€,,  de  PAsU  mUérieure  et  de  Im  Grm,  ckûpitn  dâ  Im  PhMek. 

(3;  Voir  Renan,  Mùskm  Je  Phrmine,  troisième  rapport  I  rempeieor. 
Me9m  êftkMûfique,  toI.  Y,  1962,  p. 
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sur  les  côtés  du  temple.  Non  loin  se  voyait  Tétang  sacré  (1) 
tout  peuplé  de  poissons,  vivants  symboles  de  la  procréation 
et  de  la  fécondité  prodigieuse.  L'encens  qui  brûlait  sur  un 
autel  élevé  au  milieu  des  eaux  parfumait  Tatmosphère. 
Lorsque,  avec  les  ardeurs  de  Tété,  les  végétaux  com- 
mençaient à  languir  et  que  la  respiration  devenait  difB- 
cile,  Gebal  se  changeait  en  un  théâtre  de  fêtes  lugubres 
au  cours  desquelles  les  Phéniciens  s'associaient  à  la  dé- 
solation de  la  Nature.  De  tous  les  points  environnants 
convergeaient  vers  la  cité  sainte  d'étranges  processions. 
Les  femmes  accouraient  par  groupes,  les  cheveux  épars, 
les  vêtements  lacérés,  les  pieds  nus,  des  couteaux  plongés 
dans  les  chairs  et  se  flagellant  avec  fureur  en  poussant 
des  cris  de  douleur  sur  la  mort  récente  d'Adon,  frappé 
sur  le  mont  Liban.  Les  prêtres  eunuques  conduisaient  ce 
cortège  au  son  monotone  du  tambourin  et  de  la  flûte 
funèbre  qui  pleurait  un  air  élégiaque  ;  c'était  l'hymne 
plaintive  de  la  passion  et  de  la  mort  du  Dieu  de  l'amour 
qui  venait  d'expirer  (2).  Les  femmes  de  la  ville  se  réunis- 
saient à  celles  venues  de  la  campagne,  et  la  troupe  s'en 
allait  ainsi  grossissant.  Pour  imiter  l'exemple  pieux  qui 
leur  était  donné,  les  hommes  s'armaient  de  disciplines 
à  la  poignée  d'ébène  et  s'administraient  mutuellement 
des  fustigations.  La  distribution  des  coups  s'accélérait 
progressivement,  les  lanières  sifflaient  dans  l'air,  le  sang 
jaillissait  sur  les  visages  et  éclaboussait  les  murs;  les 
rues  s'emplissaient  de  flagellants,  bientôt  elles  en  regor- 
geaient ;  la  mortification  atteignait  alors  au  vertige.  Sou- 
dain les  funèbres  cortèges  débordaient  sur  la  colline  et 
se  dirigeaient  confusément  vers  le  temple  (3).  C'est  là 

(1)  11  semble  que  Télang  sacré  rappelle  le  dogme  séaiitique  du  prin- 
cipe humide  de  l'origine  du  monde.  Voir  Lenormant,  Essai  de  commen- 
taire des  fragments  cosmog,  de  Berose,  p.  222. 

(2)  Jules  Soury  affirme  que  cela  se  passait  ainsi^  seulement  en  Asie 
Mineure,  mai|  non  pas  en  Phénicie. 

(3)  Fêtes  et  Courtisanes  de  la  Grèce,  t.  I  :  Fêles  du  soleil  du  printemps 
—  Luciani  opéra,  De  Dtà  Syriâ. 
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que,  dans  la  première  salle,  était  déposé  le  cadavre  du 
Dieu  martyr,  reposant  sur  un  catafalque  recouvert  de 
pourpre  et  éclairé  par  des  torches  flamboyantes.  Le  sang 
coulait  encore  tout  chaud  de  sa  blessure.  Aux  quatre 
angles  de  la  salle,  quatre  grandes  cassolettes  répandaient 
dans  l'atmosphère  le  parfum  de  la  myrrhe.  Les  gradins  du 
temple  étaient  ornés  de  corbeilles  en  filigrane  et  de  vaseï 
contenant  des  plantes  brûlées  par  les  chauds  rayons  du 
soleil  de  la  canicule.  Les  pénitents  arrivaient  ainsi  jus* 
qu'à  l'enceinte  sacrée  ;  les  femmes  rasaient  leur  cheve- 
lure, qu'elles  déposaient  aux  pieds  du  cénotaphe,  et  les 
hommes  continuaient  à  se  fustiger  jusqu'à  l'arrivée  du 
pontife.  Celui-ci,  revêtu  de  la  pourpre  et  la  tiare  d'or  en 
tête,  se  mettait  alors  à  prêcher  la  passion  aux  fidèles.  Ses 
accents  étaient  déchirants;  il  faisait  le  récit  de  la  mort  du 
jeune  Dieu  mordu  aux  organes  de  la  génération  (1)  par  un 
sanglier  furieux  ;  il  expliquait  que  le  sanglier  était  le  Mo* 
loch  incarné,  rongé  de  jalousie  par  l'amour  de  Bcialath 
pour   le   Baal' Adonis,  et  il  ajoutait  que  Baalath,  pâle, 
desséchée  et  stérile,  se  mourait  frappée  par  le  Dieu  de  la 
Mort.  Un  grand  nombre  d'assistants,  emportés  parleur 
piété,  s'émasculaiont  pour  l'édification  des  autres  ;  puis, 
leur  organe  coupé  à  la  main,  ils  se  répandaient  dans  la 
ville  et  se  jetaient  sanglants  dans  la  première  maison  qu'ils 
rencontraient  ouverte  sur  leurs  pas.  La,  on  les  revêtait  de 
la  tunique  féminine,  longue  et  blanche,  on  leur  rasait  les 
cheveux  et  ils  devenaient  galles  ou  prêtres  du  divin  Ado- 
nis. Le  deuil  durait  plusieurs  jours,  jusqu'à  ce  qu'on  en- 
fermât enfin  le  Dieu  dans  un  sépulcre  au  milieu  des 
pleurs  et  des  gémissements  des  femmes  et  des  chants 
funèbres  des  hommes.  Les  funérailles  divines  terminées, 
une  grotte  située  dans  la  partie  basse  et  postérieure  du 
temple  recueillait  ce  saint  sépulcre.  Puis,  l'été  se  passait 
en  Phénicie  en  un  long  carême  d'abstinences. 

(I)  ¥éUi  ei  CourtUanes,  etc.,  1. 1  ;  Fêtes  du  soleil  du  printemps. 
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Les  Phéniciens  avaient  construit  de  colossales  statues 
de  fer  et  de  bronze  en  l'honneur  du  Dieu  de  la  Mort,  qui 
était  seul  à  régner  durant  cette  période.  La  statue  de  Mo* 
loch  représentait  un  géant  en  métal,  la  tête  flanquée  de 
deux  cornes  et  le  corps  évidé  pour  pouvoir  contenir  une 
victime.  Quand  le  céleste  despote  faisait,  durant  Tété, 
sentir  le  poids  de  sa  malsaine  puissance,  on  lui  sacrifiait, 
pour  apaiser  son  courroux,  non  pas  des  animaux,  mais 
des  êtres  humains.  Le  colosse  ne  demandait  ni  des  fruits, 
ni  des  oiseaux,  ni  des  bêtes  fauves  :  il  était  anthro-> 
pophage. 

Les  parents  condamnaient  au  supplice  les  plus  cherd 
de  leurs  enfants.  Ainsi  l'exigeait  le  Dieu  ;  le  prêtre  était 
le  bourreau.  On  chauffait  la  divine  image,  et  lorsque 
sa  température  atteignait  le  rouge  blanc,  on  engouflrait 
l'enfant  dans  ses  entrailles  incandescentes.  En  sentant 
palpiter  Tinnocente  créature  dans  son  estomac  de  feu,  le 
colosse  éclatait  en  rugissements  de  féroce  allégresse,  sa 
bouche  vomissait  des  bouffées  de  flamme  fuligineuse  qui 
s'élançaient  vers  le  ciel  et  sa  face  hideuse  se  noircissait  de 
suie  humaine.  On  ne  pouvait  offrir  au  Dieu  de  la  Mort  des 
présents  indignes  de  lui.  C'eût  été  lui  faire  offense  que 
de  lui  sacrifier  un  enfant  laid,  rachitique  ou  difforme.  Un 
enfant  malade  eût  été  un  inutile  holocauste,  puisque  déjà 
cette  proie  était  naturellement  sienne.  C'était  les  mieux 
venus,  les  plus  robustes  des  enfants  qu'on  lui  devait,  et 
les  parents  les  lui  destinaient  eux-mômes,  sans  oser  se 
permettre  de  frémir  au  bruit  des  rugissements  que  pous- 
sait l'impitoyable  colosse  1 

Quand  survenait  l'automne  et  que  les  eaux  rougeâtres 
descendaient  du  Liban,  le  dieu  d'amour  versait  son  sang 
pour  le  salut  des  humains.  La  douleur  s'avivait  encore,  les 
récits  de  la  passion  et  de  la  mort  assaillaient  de  nouveau 
les  mémoires,  et  la  cité  sainte  revêtait  le  deuil  pendant  sept 
jours,  nombre  mystique^d'une  révolution  lunaire.  Flûtes  et 
tambourins  reprenaient  leurs  accords,  les  hymnes  plain- 
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tives  faisaient  encore  entendre  leurs  accents,  les  femmes 
partageaient  la  douleur  de  la  Déesse  désolée  de  la  perte  de 
son  amant,  et  les  macérations,  les  jeûnes  et  les  abstinences 
recommençaient  jusqu'à  Taccomplissement  de  la  révolu- 
tion de  la  Lune.  C'est  alors  que  se  terminait  la  semaine 
sainte.  Les  prêtres,  à  grand  bruit  de  crotales,  annonçaient 
aux  croyants  que  le  dieu  de  l'amour  était  ressuscité.  La 
foule  se  précipitait  en  tumulte  vers  le  temple,  les  galh 
lui  ouvraient  la  porte  de  la  cour  sacrée,  et  ne  trouvant 
plus  ni  le  tombeau,  ni  le  cénotaphe,  elle  s'arrêtait  là.  Les 
gradins  de  Tautel  étaient  ornés  de  vases  d'argent  dam 
lesquels  avait  poussé  la  plante  nouvelle,  et  Ton  apercevait 
à  l'intérieur  resplendir  dans  le  tabernacle  la  pierre  fémi-J 
nine,  symbole  de  la  fécondité  de  la  Déesse.  Le  Dieu  rei- 
suscité  n'était  plus  là,  mais  dans  le  ciel. 

L'heure  de  l'orgie  avait  sonné.  A  la  tristesse  succédait 
la  joie,  à  la  mortification  la  volupté,  l'éclat  de  rire  aui  j 
pleurs.  Et,  de  même  que  la  douleur  avait  atteint  les  limites 
de  la  désolation,  de  même  le  plaisir  était  porté  jusqu'à  smi 
paroxysme.  Une  tourbe  de  dévots  envahissait   le  bois 
sacré  et  s'y  livrait  à  une  débauche  frénétique  et  délirante. 
Tous  étaient  à  toutes  et  toutes  à  tous.  Et,  lorsque  la  bac- 
chanale avait  rempli  le  bois  de  ses  honteux  désordres, 
elle  débordait  à  travers  la  montagne  et   se  répandait 
jusque  dans  les  rues  de  la  cité  sainte.  Des  bandes  ivres, 
enflammées  de   désirs,  parcouraient  la  \i\\e  dans  tous 
les  sens.  Les  jeunes  vierges  qui  ne  s'étaient  pas  coupé 
la  chevelure  pour  l'offrir  au  Dieu  de  l'amour,  lui  sa- 
crifiaient leur  beauté,  et  elles  allaient  déposer  dans  le 
temple  l'aumône  qu'on  voulait  bien  leur  donner.  By- 
blos  n'était  plus  qu'un  lupanar.  C'était  l'omnigamie  qvi 
y  régnait  et  la  débauche  sacrée  qui  y  trônait  en  souve- 
raine (1). 

(t)  Tous  les  historiens  de  Fantiquité,  ainsi  que  les  orientalistes  iimh 
deroes,  attestent  Tauthenticité  de  ces  scènes  de  déliauche.  Tout  au  plus 
diflèreat-ils  entre  eux  par  des  points  de  détail. 
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Uhumanité  fait  un  pas  nouveau  quî  la  jette  hors  de 
l'Asie  et  la  pousse  vers  l'Occident.  Cette  fois,  c'est  une 
race  de  descendance  aryenne,  qui  vient  s'établir  dans 
une  péninsule  et  les  îles  adjacentes,  trait  d'union  entre 
le  continent  asiatique  et  le  continent  européen.  Le  pays 
que  cette  race  vient  habiter  est  couvert  d'une  végéta- 
tion proportionnée  à  la  stature  humaine  ;  il  jouit  d'une 
douce  température,  et  les  eaux  transparentes  d'une  mer 
calme  l'entourent  en  grande  partie  ;  ce  pays  est  le  théâtre 
où  va  se  jouer  un  nouvel  acte  du  drame  humain.  C'est  là 
que  se  constitue  la  société  grecque  ;  c'est  au  sein  de  cette 
nature  tranquille  et  souriante,  qui  protège  sans  étouffer, 
que  la  société  nouvelle  se  donne  des  institutions  admira- 
blement harmonisées  avec  tout  ce  qui  l'environne.  La  loi 
qui  gouverne  les  êtres  organiques  est  la  même  que  celle  qui 
régit  ces  immenses  organisations  que  nous  désignons 
sous  le  nom  de  sociétés;  les  sociétés,  comme  les  êtres,  mal- 
gré leur  évolution  incessante,  restent  constamment  en  re- 
lation avec  l'atmosphère,  avec  la  terre,  avec  la  végétation, 
avec  le  milieu,  en  un  mot,  dans  lequel  elles  vivent. 

La  société  grecque  pratique  la  gymnastique  et  fortifie 
l'homme  ;  elle  rend  un  culte  à  l'amitié  et  poétise  la  vie  ;  elle 
étudie  la  forme  et  développe  l'art  ;  elle  démocratise  les 
mœurs,  et  bientôt  la  place  publique  devient  l'école  des  ora- 
teurs ;  elle  édifie  le  Portique,  et  la  philosophie  s'abrite  à  son 
ombre  ;  elle  invente  le  théâtre,  chante  la  poésie,  trace  des 
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routes,  dresse  des  statues,  construit  des  monumeoti, 
institue  le  jury,  écrit  Thistoire,  et  fait  enGn  tout  ce  qi 
dépend  d'elle  pour  ennoblir  et  embellir  TexistenccSiélli: 
se  montre  toujours  soumise  au  rhythme,  si  la  symèlriB 
préside  sans  cesse  à  ses  conceptions*  elle  doit  cette  i» 
dance  à  la  configuration  du  terrain  sur  lequel  elle  ■ 
meut  ;  comme  ses  yeux  n'aperçoivent  partout  qu'horin 
réguliers  et  proportions  moyennes,  son  génie  ne  prt 
enfanter  que  des  formes  équilibrées  dont  la  base  estk 
ligne  droite. 

Dans  une  société  ainsi  constituée,  la  mort  ne  povnl 
revêtir  en  aucune  façon  un  caractère  lugubre  ;  elle 
aussi  tranquille  que  la  chute  du  soir,  après  une  jouméek 
calme.  On  vivait  dignement  en  Grèce  ;  on  n'y  pou^ 
mourir  autrement. 

Le  squelette  était  presque  inconnu,  la  putréfaction  il 
corps  ignorée  ;  quand  on  enterrait  le  cadavre,  on  semd 
du  blé  dans  la  terre  qui  le  recouvrait  (1);  ce  blé  gennùli 
aussi  ne  voyaitron  jamais  que  la  vie.  On  considérait  k 
Mort  comme  la  sœur  du  Sonuneil  et  de  la  Nuit.  Ses  attai- 
buts  étaient  les  attributs  de  TAmour.  La  statuaire  la  pe^ 
sonniGait  dans  un  adolescent  aux  formes  élégantes,  il 
visage  calme,  le  pied  appuyé  sur  un  flambeau  éteint 
Jusque  dans  le  langage,  les  idées  relatives  à  la  mort  ne 
pouvaient  être  rendues  que  par  des  paroles  qui  inèr 
quaient  des  actes  de  la  vie  (2).  On  vivait  pour  des  fini 
terrestres  et  non  point  pour  un  avenir  d'outre-tombe. 
Les  dieux  eux-mêmes  n'entretenaient  de  rapports  atM 

(i)  Cicér.,  lo€.  eU, 

(2)  Les  termes  employés  pour  exprimer  les  pensées  relatites  à  h  Mit 
n'avaient  rien  de  funèbre.  Mourir  se  rendait  par  àtrcpMu,  tX^i^^n^ÛÊÊ' 
donner  la  demeure  ;  et  l*on  appelait  les  morts  cîxofuvci.  (Homère,  ILfi\ 
Kuripide,  Afce$l,  ▼.  316.)  Quelquefois  on  disait,  pour  mourir,  àmifiwâÊ^ 
c'est-à-dire  partir  pour  un  voyage.  Au  lieu  de  :  H  ni  «orf,  on  dM 
presque  toifjours  :  [Si^iiNu,  il  a  vécu,  et  quelquefois  :  »^ulM^  il  a  réûlii  il 
a  souffert  ;  de  là  Texpression  de  M4&6VT^,  que  Too  donnait  ausii 
morts,  (liomère,  Odynée,  V,  f .) 
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»mme  que  durant  sa  vie.  D'où  il  résultait  qu'en  Orèee 
nort  n'avait  rien  d'horrible.  On  tenait  à  honneur  de 
Lirir  d'une  manière  digne  et  même  esthétique.  Avec 
lie  sérénité  tombaient  les  combattants  I  Comme  ils  se 
paient  dans  leur  manteau,  ou  comme  ils  se  dissimu*- 
int  sous  leur  bouclier,  afln  de  n'inspirer  aucune 
reur  à  ceux  qui  pouvaient  les  voir  I  Quels  dignes  exem*- 
3  d'une  belle  mort  que  ceux  qui  nous  ont  été  lé^ 
fs  par  ces  nobles  citoyens  convoquant  à  leur  heure 
nière  leurs  parents  et  leurs  amis,  les  encourageant  à 
dévouer  pour  le  salut  de  la  république  et  prenant 
igé  d'eux,  la  conscience  tranquille,  convaincus  d'avoir 
lorablement  parcouru  leur  carrière  I 
jB  cadavre  était  lavé  à  l'eau  tiède  ;  puis  oint  d'huiles 
fumées,  enveloppé  dans  un  manteau  recouvert  de  ri- 
s  étoffes  blanches  et  déposé  sur  un  brancard  ou  sur  un 
ibrmé  d'un  bouclier;  les  amis  du  mort  venaient  le  jon- 
r  de  fleurs  et  de  feuillages,  comme  un  dernier  hommage 
du  à  celui  qui  leur  fut  cher.  11  était  ensuite  exposé 
s  le  portique  de  la  maison,  afin  que  chacun  pût  se 
vaincre  qu'il  ne  portait  aucune  trace  de  mort  vio- 
.e(l). 

^n  lui  plaçait  alors  une  obole  dans  la  bouche,  et  on 
enduisait  vers  le  bûcher  au  son  des  cymbales  et  des 
5s,  escorté  de  ses  proches,  de  ses  amis  et  de  ses  admi- 
îurs.  Une  fois  là,  on  plaçâitle  corps  sur  le  bûcher  (2);  on 
ettait  le  feu  et  on  répandait  dans  le  foyer  des  substances 

)  Euripide,  Troad.  ;  Euripide,  Hippolyie,  v.  786  et  789  ;  Homère, 
fsée^  w,  Y.  44  ;  Iliade,  o,  v.  350;  Platon,  P/iœ(/on;  Apulée,  Flor,,  l; 
île,  Enéide,  y\;  Laert.,  Socrate,  iEliam.;  Varron,  Histoire,\is,  1, 
I.  xvi;  Arislole  ;  £cc(w.,  v.  533;  Clément  d'Alexandrie,  Srpcau.  ; 
lostbène,  m  Macart.;  Lysias;  Conlra  Eraloslh,;  Poil.,  liv.  Vlll, 
L  Yii  ;  Suid.,  in  npcu/.siTo. 

;  Dans  les  temps  primitifs,  on  enterrait  le  cadavre  le  visage  tourne 
rOccident,  et  cet  usage  s'est  toujours  conservé  à  Sparte;  h  Mégare, 
^ntrnire,  on  tournait  la  face  du  mort  vers  TOrient.  (Diog.  Laert., 
^U.Sof.y'È;  Plut.,  So/.,  10.) 


\ 
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ATOCQiitiqTies  :  les  parfiims  devaient  suirre  le  mort, 
5*Mis  cette  pure  fi^rtne  vaporeuse.  Les  Grecs  croyaient  q» 
l'iadivbiu.  transtormi^  ea  ombre,  s'eavolail  d'entre  les Oan- 
DOies  et  qu'il  s^ievait  au  sein  de  la  colonne  de  fumée  pour 
se  diriâser  vers  ces  vagues  régions  qu'ils  désigoMeal 
sous  Le  noni  de  Ckanmps  Eig^s  •  i  ; .  Mourir  en  pleine  nur 
était  LX^nsidêre  ci>aime  un  grand  malheur,  parce  que  Finfr 
vida  ne  pi?uvait  s'r^chapper  sous  forme  vaporeuse  du  sa 
des  eaux  2  .  Cest  pour  cette  raison  que  la  loi  ordonnaità 
quiconque  tn^uvait  sur  la  côte  un  cadavre  rejeté  par  les 
flocs,  de  le  brûler,  ou  d'en  informer  Tautorité,  afin  qv  ' 
ceiie-ci  pût  ie  Livrer  aux  flammes.  Se  soustraire  à  cette 
disposiàoa  de  L.i  j.h  était  tenu  pour  un  fait  de  barbarie,et 
La  justice  chdti.ût  >*^vèrement  le  délinquant  (3).  Célaieal 
les  parents  qui  approchaient  la  tonrhe  du  bûcher;  dès  qtt 
brillait  la  flamme.  Les  trompettes  retentissaient,  le  chant 
des  avmnes  s'élevait  dans  les  airs,  l'eau  lustrale  était  rè- 
pandue  sur  l'assiscance  et  Ion  faisait  de  solennelles  liba- 
tions à  La  mémoire  du  mort  dans  des  coupes  d'or  rempUei 
de  vins  généreux   4  .  L'honneur  d^  la  crémation  était  re 

,1,  Li  eroviace  qu'une  ioie  s'txbapfw  du  mort  pour  eotrer  dans  ai 
decneure  «Kiieste,  est  d'une  époque  Kiititement  récente  en  Grèce.  Oal 
ii'jit  tfipriokK  p«Mir  la  première  fob  par  le  poète  Ptiocylide. 

2)  Daos  k  Uvre  Vk  de  l  £ivtitf«  lîiiee  reocootie,  errant  i  tratefsk 
enfers  l'ombre  de  P^ouns^  son  ancien  ptkite,  qui  lui  dit  : 

.V«ar  me  /l«cta«  à«5ef  nnmtkiqme  m  liiion  reiilt. 

^  yno^^nant  je  :hiU  à  la  merd  de:s  Sotâ^  et  les  vents  me  repoussa 
sur  le  lÎTi^e. 

il  dit  qoe  c'est  lui  qui  est  à  la  merci  de»  flots  pendant  que  r*est  s( 
ombre  qui  parte  et  qui  se  considère  comme  solidaire  du  corps,  kqs 
va  flottant  >ur  les  mer«. 

Pariant  des  héros  qui  deTieiineat  après  leur  mort  la  proie  des  chie 
et  des  oiseauxy  Bomère  dit  dans  VliiÊét  x\»niki,  eux-mêmes,  et  non  ks 
corps.  L'idée  des  ombres  des  m*>rts  en  Grèce,  de  mé  :.e  que  celle  <i 
mânes  à  Rome,  interTenait  bien  peu  dans  les  actes  des  vivants. 

.3.  Sophocle,  ^ntigome, 

[A  Vaknos  Flaccus,  ^rfon.,  lîv.  111;  Homère,  iiiade^  y,  ▼.  « 
Esclijle,  Xi%Y^.,  ▼.  86  et  128, 
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fusé  aux  tyrans  et  aux  traîtres,  afin  que  leur  ombre  ne  pût 
troubler  la  paix  des  vivants,  tant  la  tyrannie,  aussi  bien 
nationale  qu'étrangère,  était  en  exécration  chez  le  peuple 
hellène  (1)  ! 

La  combustion  du  corps  achevée  et  les  éléments  resti- 
tués à  la  circulation  éternelle,  la  fumée  se  dispersait  au 
vent  ;  il  ne  restait  plus  alors  qu'un  résidu  de  poussière 
blanchâtre  qui  était  précieusement  recueillie  et  que  Ton 
conservait  pieusement  dans  Turne^cinéraire.  Celle-ci  était 
placée  au  bord  du  chemin  sur  une  colonne,  sur  un  piédestal 
ou  sous  un  monument  spécial,  portant  Tefûgie  et  le  nom 
du  mort  (2)  et  des  scènes  allégoriques  ou  des  maximes 
morales.  Lorsque  deux  êtres  avaient  été  intimement  unis 
par  les  liens  de  Tamour  ou  de  Tamitié  —  ces  deux  plus 
parfaites  manifestations^de  l'attraction  universelle — leurs 
cendres  étaient  mêlées  et  recueillies'dans  la  même  urne  ; 
on  les  plaçait  sur  un  même  support,  sur  lequel  étaient 
gravés  leurs  deux  noms,  afin  que  la  mort  elle-même  ne  pût 
les  séparer  (3). 

Si  l'homme  mourait  dans  un  âge  avancé,  le  respect 
qu'il  avait  su  inspirer  par  ses  actions  se  fixait  dans  la  mé- 
moire de  ses  concitoyens.  S'il  avait  vécu  dans  l'indignité, 
on  oubliait  ses  fautes.  La  loi  punissait  ceux  qui  médisaient 
des  morts.  Pareille  offense  couvrait  d'infamie  plutôt  celui 
qui  s'en  rendait  coupable  que  celui  qui  en  était  l'objet  (4).  Si 
l'homme  mourait  jeune  encore,  son  courage  et  sa  beauté 
ne  s'effaçaient  pas  du  souvenir  de  ses  amis.  Le  défunt 
était-il  poète,  ses  chants  se  transmettaient  de  bouche  en 

(i)  Voir  sur  les  trahisons  qui  donnaient  accès  aux  tyrans  étrangers  : 
Diodore  de  Sicile^  liv.  XVI,  chap.  vi  ;  Pausanias^  Mesen.  ;  Valer.  Maxim., 
liv.  V,  chap.  m;  Homère,  Iliade,  o,  v.  384,  et  p\  v.  391.  Sur  les  tyrans, 
Toir  Homère,  Odyssée^  -f,  v.  256,  et  Pausanias,  Corinlh. 

(2)  Homère,  Iliade,  f ,  ▼.  243  ;  »,  v.  795  ;  Théophraste,  Caractères, 
chap.  xiT^  Oipl  irtpup-Yteic  ;  Pausanias,  1,  chap.  xvni. 

(3)  Homère,  Iliade,  ^*;  Odyssée,  »,  v.  76  ;  Ovide,  Métamorphoses^  liv.  IV, 
V.  154,  etliv.Xl,  V.  702. 

(4)  Démosthène,  Oral,  in  Leptin,  ;  Plutarque,  Solon, 
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bouche  à  travers  les  générations.  Était-il  philosophe,  tous 
ceux  qui  cultivaient  la  philosophie  s'occupaient  de  son 
système  et  de  ses  conclusions  ;  ses  disciples  le  commen- 
taient, ses  adversaires  le  réfutaient,  mais  tous  se  rappe- 
laient avec  admiration  le  penseur  qui  n'était  plus.  Était-il 
tombé  en  défendant  la  liberté  de  la  patrie,  oh  !  alors,  c'était 
un  héros,  et  complète  était  son  immortalité.  Ses  ftinérailles 
constituaient  une  véritable  cérémonie  civique  ;  on  con- 
fiait son  nom  au  marbre  et  au  bronze,  ses  exploits  deve- 
naient l'objet  d'un  poëme,  une  mention  spéciale  lui  était 
accordée  dans  l'histoire,  son  efÛgie  venait  se  placer  parmi 
celles  des  dieux  ;  dans  les  harangues  guerrières,  les  ora- 
teurs le  présentaient  en  exemple  aux  armées,  et,  au  plus 
vif  de  la  bataille,  les  combattants  le  voyaient  apparaître 
dans  les  airs,  se  placer  à  leur  tête  et  les  conduire  à  la  vic- 
toire. Ce  n'était  pas  mourir  que  de  mourir  pour  la  liberté 
de  la  patrie  ;  c'était  vivre  éternellement  en  elle  (1)  ! 

Mais  nous  n'avons  encore  parlé  que  du  citoyen,  de 
l'homme  libre,  qui  ne  constituait  en  somme  qu'une  frac- 
tion des  êtres  humains  attachés  a*u  sol  de  la  Grèce. 
L'esclave,  qui,  bien  qu'étant  un  homme,  n'était  considéré 
par  la  loi  que  comme  une  chose,  ne  jouissait  pas  de  l'im- 
mortalité. Il  disparaissait,  sans  laisser  trace  de  sa  per- 
sonne, comme  le  mouton  disparaît  du  troupeau,  comme  le 
chien  disparaît  de  la  ferme  ou  le  cheval  de  l'écurie.  Le 
plus  souvent,  les  fils  ne  connaissaient  pas  leurs  parents, 
carie  maître  vendait  les  enfants  de  l'esclave,  afin  do  l'em- 
pêcher de  s'entendre  avec  eux  ;  de  sorte  que,  manquant  de 
solidarité  avec  ses  descendants,  ses  actions  ne  se  réper- 
cutaient pas  au-delà  du  temps  qu'avait  duré  sa  courte 
existence  individuelle.  N'ayant  pas  eu  de  volonté  propre, 
aucun  droit  ne  lui  ayant  été  concédé,  l'esclave  avait  dû  se 
contenter  de  remplir  auprès  de  son  maître  l'office  d'une 
machine,  et  il  disparaissait  de  la  vie  ainsi  que  disparais- 

(\)  Homère,  Iliade,  ^,  et  Euripide. 
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sent  du  sein  de  la  nature  les  formes  organisées  qui  n'ont 
pas  conscience  d'elles-mêmes.  On  regardait  le  travail 
comme  l'antithèse  de  la  liberté  ;  or,  comme  toute  erreur 
de  théorie  sociale  portée  sur  le  terrain  pratique  produit 
toujours  de  profondes  injustices,  il  en  résultait  que 
Thomme  libre  devait  vivre  aux  dépens  de  l'esclave.  Le 
droit  ancien,  récemment  émancipé  du  fatalisme,  ne  pou- 
vait encore  concevoir  différemment  la  société. 

Il  en  était  de  même  à  Rome  pendant  les  belles  époques 
de  la  république  :  on  y  vivait  dignement,  on  y  savait  mou- 
rir de  même.  Mais  la  perpétuation  de  l'homme  prit  une 
plus  grande  extension  ;  à  l'aide  du  testament,  il  parvint 
à  se  perpétuer  dans  le  sein  de  la  famille.  On  peut  dire 
qu'à  Rome,  tant  au  point  de  vue  public  qu*au  point  de 
vue  privé,  le  citoyen  pouvait  être  immortel.  L'immortalité 
publique  était  réservée  à  ceux  qui  se  distinguaient  par 
leurs  talents  et  par  leurs  vertus  civiques,  elle  n'était  donc 
pas  destinée  à  tout  le  monde;  mais  Timmortalité  privée 
était  le  patrimoine  de  chaque  citoyen,  du  moment  que  ce 
titre  de  citoyen  impliquait  pour  lui  la  faculté  de  tester. 
Les  citoyens  consignaient  dans  leur  testament  les  dispo- 
sitions qu'ils  imposaient  à  leurs  successeurs,  et,  bien  que 
l'individu  disparût,  son  action  se  prolongeait  dans  ses 
descendants,  qui  exécutaient  ses  dernières  volontés. 


VI 


LES    HÉBREUX 


Le  peuple  hébreu  est  le  peuple  esclave  par  excellence. 
Opprimé  aujourd'hui  par  un  Pharaon,  il  le  sera  demain 
par  un  Nabuchodonosor.  En  Egypte,  c'est  sous  le  fouet 
d'un  Ethiopien  qu'il  édifie  les  pyramides  ;  à  Babylone,  il 
sera  acteur  et  spectateur,  malgré  lui,  dans  les  fêtes  cri- 
minelles données  en  l'honneur  de  Bélus.  Lorsqu'il  n'est 
pas  en  servitude,  il  vit  courbé  sous  la  double  domination 
des  chefs  de  tribus  et  des  prêtres  de  la  synagogue.  Pas  un 
éclair  de  liberté  n'illumine  son  histoire.  Exotique  ou  indi- 
gène, le  despotisme  pèse  constamment  'sur  ses  actes, 
comme  un  lourd  manteau  de  plomb.  Infortuné  peuple! 
Prêtez  l'oreille  :  au  milieu  des  sables  du  désert,  aussi  bien 
que  dans  l'enceinte  des  villes,  errant  là-bas  ou  soumis  ici, 
il  n'ouvre  la  bouche  que  pour  exhaler  des  gémissements. 
Ses  chants  sont  des  plaintes  et  ses  poèmes  des  lamenta- 
tions. Ses  prophètes  pleurent,  ses  philosophes  gémissent, 
ses  législateurs  maudissent  et  se  désespèrent.  Son  ca^a^ 
tère  est  celui  de  l'esclave.  Il  possède  la  sobriété  de  la  mi- 
sère, l'irritabilité  qu'engendre  la  souffrance,  l'aridité  du 
désert,  la  défiance  du  malheur.  Son  mobile ,  c'est  la 
crainte.  Il  endure  l'oppression  et,  en  conséquence,  il  res- 
sent un  certain  attachement  pour  tous  ceux  qui  se  trou- 
vent dans  son  cas  ;  c'est  ainsi  qu'au  sein  de  la  caravane, 
comme  dans  l'intérieur  des  cités,  il  promet  un  asile  à 
l'esclave  qui  s'est  soustrait  à  la  domination  de  son  maître. 
Il  redoute  la  lumière  ;  pour  lui,  la  liberté,  c'est  la  nuit; 
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Tobscurité  rend  la  vigilance  des  tyrans  difficile.  Il  est 
Vennemi  du  travail  et  de  l'industrie  ;  esclave,  il  n'a  connu 
le  travail  que  comme  un  châtiment.  Il  ne  sait  rien  de 
l'art,  rien  non  plus  de  la  science  ;  sa  vie  est  celle  du  pas- 
teur nomade  ;  mais,  en  esclave  qu'il  est,  il  possède  l'astuce 
à  un  très-haut  degré  ;  il  achète  et  il  vend,  et  dans  chaque 
échange  il  recueille  un  nouveau  profit.  La  méfiance  le 
porte  à  thésauriser  ce  qu'il  gagne  ;  elle  le  rend  avare, 
mesquin  et  usurier,  au  point  que  ses  législateurs  sont  con* 
traints  de  réglementer  ses  spéculations. 

Sa  continuelle  dépendance  et  la  stérilité  de  ses  efforts 
font  qu'il  espère  son  salut  d'un  être  qui  viendra  le  rache- 
ter, et  il  songe  sans  cesse  à  cet  émancipateur  qu'il  appelle 
Messie  (1).  Gomme  il  manque  de  joies,  il  espère  les  trouver 
dans  un  paradis  terrestre  qu'il  voit  toujours  en  perspec- 
tive. S'il  a  voyagé  à  travers  le  désert,  si  Moïse  a  pu  le 
guider  pendant  de  si  nombreuses  années,  ce  fut  unique- 
ment grâce  à  la  perspective  matérielle  de  la  terre  promise. 
Si  Moïse  n'eût  pas  dominé  ce  peuple  par  le  châtiment  et 
par  l'appât  des  récompenses,  il  ne  l'eût  bien  sûrement  en- 
traîné nulle  part. 

Les  croyances  et  les  espérances  de  ses  premiers  âges 
furent  purement  terrestres  ;  son  culte  était  un  informe 
mélange  de  cérémonies  fétichistes  et  polythéistes.  Tous 
les  dogmes,  tous  les  principes  qu'il  porta  plus  tard  dans 
la  constitution  du  christianisme,  il  les  a  élaborés  au  con- 
tact de  peuples  étrangers.  Le  code  religieux  même,  at- 
tribué à  Moïse,  n'est  qu'une  servile  imitation  des  lois 
égyptiennes.  Mais  ce  peuple  infortuné,  qui  môme  pour 
composer  ses  dogmes  dut  en  emprunter  les  éléments, 
rendit  un  grand  ser\'ice  aux  progrès  de  l'esprit  humain. 

(i)  Le  peuple  fort  n'attend  son  émancipation  de  personne;  il  s*é- 
mancipe  par  ses  propres  efforts.  Aucun  Messie  n'a  jamais  émancipe 
un  peuple.  L'émancipation  d'un  peuple  ne  s'accomplit  que  par  Teffort 
commun,  mais  souvent  Tbistoire  n'attribue  qu'à  un  seul  les  efforts 
de  tous. 
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Il  sépara  Dieu  de  la  nature.  Avec  un  Dieu  abstrait  de 
la  phénoménalité,  il  créa  Tunîté  de  croyance.  L'unité 
une  fois  établie,  bien  qu'elle  fût  négative,  il  est  devenu 
facile  do  lui  substituer  l'unité  positive.  A  Tunité  de  la 
foi  a  succédé  l'unité  de  la  science.  Au  Dieu  universel, 
la  science  a  substitué  l'universalité  des  lois.  De  plus, 
par  cela  même  que  Dieu  n'était  plus  immanent  dans  les 
phénomènes ,  par  cela  qu'il  n'en  formait  pas  partie 
intégrante,  puisque,  au  contraire^  il  en  était  rigoureuse- 
ment distinct,  ceux-ci  déjà  n'étaient-ils  pas  abandonnés 
de  fait  à  la  spéculation  scientifique  ?  Lorsque  le  savoir  ré- 
sidait entre  les  mains  des  prêtres,  l'intelligence  humaine 
se  contentait  dos  connaissances  sacrées.  La  religion  ayant 
divorcé  avec  la  nature,  la  raison  tira  de  celle-ci  la  science 
exclusivement  laïque.  Avec  le  prosélytisme,  l'idée  d'unité, 
qui  eût  péri  dans  quelque  repli  du  désert,  prît  de  l'exten- 
sion. C'est  ainsi  que  cette  race,  dont  les  érudits  du  siècle 
passé  ont  dit  qu'elle  n'avait  rien  légué  d'utile  &  l'huma* 
nitr,  contribua  au  progrès  universel. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  les  mobiles  du  peuple 
hrbrou  étaient  purement  temporels;  or,  c'est  là  la  pure 
vérité.  Jusqu'au  moment  où,  sous  la  pression  de  ^înfo^ 
tune,  il  apprit  d'un  peuple  étranger  à  croire  à  une  autre 
existence,  il  no  s'était,  en  effet,  préoccupé  que  de  celle  de 
la  tciTc  (1).  —  ((  Dormez-vous,  Seigneur?  s'écrîe-t-îl. 
Voyez  que  je  me  meurs...  et  que  les  morts  no  peuvent 
chanter  vos  louanges.  »  Et  la  conception  do  l'esprit,  il  ne 
sait  rexprimor  qu'à  Taide  de  mots  certainement  fort  peu 
spiritualistos.  Ainsi,  les  termes  de  Nephesch  (iyS3)  et  de 
Buach  (mi),  dont  il  se  sert,  expriment  uniquement 
ridée  de  souffle  ou  de  vent.  Jusqu'au  temps  de  Job,  THé- 


(I)  Consulter  Timporlanl  travail  de  Grégoire,  De  la  croyance  du 
Hébreux  à  Vimmorlalitè  de  Vàme  {Revue  des  questions  hiiloriques,  t.  Il, 
année  1873,  p.  437),  ainsi  que  l'étude  de  Pi  y  Margall  sur  les  Sadu- 
cérns,  dans  sos  Esludios  sobre  la  E  'ai  mc.lia. 
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u  croyait  que  l'Homme,  après  la  mort,  descendait  vers 
lieu  souterrain  appelé  scheol^  qu'il  est  très-difficile  de 
inguer  de  la  tombe.  Là,  les  morts  conservaient  une 
ue  existence,  assez  analogue  à  celle  des  mânes  des 
nains  ou  à  celle  des  ombres  de  V Odyssée  (1). 
es  Hébreux  ne  croyaient  ni  à  l'âme  personnelle  ni  à 

immortalité.  Job  dit  :  «  Mon  squelette  verra  Dieu,  » 
s  il  ne  dit  pas  :  «  mon  âme  ».  A  l'époque  des  patriar- 
3,  on  croyait  que  l'impie  était  frappé  de  mortisoudaino 
ue  le  juste,  comblé  de  jours,  terminait  paisiblement 

existence.  C'est  ainsi,  pensaient-ils,  que  Dieu  leur 
iait  justice  dans  ce  monde.  La  mort  n'éveillait  aucune 
>  lugubre;  l'Homme,  après  la  mort,  allait  rejoindre 

ancêtres.  Mais  le  malheur  vint  frapper  le  peuple 
raël,  dès  qu'il  se  trouva  en  contact  avec  des  civilisa- 
is  étrangères.  Alors  l'idée  que  l'Homme  reçoit  ici-bas 
récompense  ne  le  satisfit  plus;  le  juste  était  souvent 
lié  et  mourait  quelquefois  au  milieu  des  massacres  ;  lo 
érat,  au  contraire,  devenait  puissant  et  riche  et  ter- 
lait  heureusement  ses  jours.  L'antique  théorie  patriar- 
5  était  donc  devenue  insuffisante.  Alors  surgit  une 
Drie  nouvelle,  celle  de  la  rétribution  appliquée  aux 
cendants.  Les  fils  seront  heureux  ou  malheureux,  se- 

que  leurs  pères  auront  été  bons  ou  méchants.  Mais 

ne  satisfit  presque  personne.  «  Si  Dieu  m'accable  do 
Iheurs,  s'écrie  Job,  que  m'importe  qu'il  couvre  mes 
cendants  de  bienfaits  !  ma  chair  ne  le  sentira  pas.  » 
A  situation  des  Hébreux  s'aggrava  avec  la  captivité  de 
>ylone.  Il  est  probable  qu'ils  puisèrent  à  Babylone,  et 
3  tard  à  l'école  des  Perses,  imbus  déjà  du  magisme  des 
les,  le  dualisme  qui  les  conduisit  à  considérer  l'esprit 
ime  quelque  chose  de  distinct  du  corps,  et  comme  des- 
!  à  l'immortalité  dans  une  vie  d'outre-tombe  ;  c'est  sans 
te  à  Babylone,  dans  cette  ville  cosmopolite  qui  pré- 

I  Voir  Renan,  préface  à  la  Traduction  du  livre  de  Job, 
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tondait  réaliser runiflcation  de  l'espèce  humaine  enconvo- 
(luaiil  tous  les  peuples  à  Fimpure  communion  de  la  chair, 
on  s'assimilant  les  races  étrangères  à  Taide  des  corps  su- 
p('rl)os  do  SOS  femmes,  que  les  Juifs  subirent  une  grande 
transformation  religieuse.  Ils  entendirent  leurs  maîtres 
proclamer  que  Thommc  possède  un  élément  ténu,  partico- 
lior  (\  chaque  individu,  qui  lui  est  uni  sous  la  protection 
d'un  dicni  ;  que  cet  élément  survit  au  corps  et  qu'il  peut 
Hubir  doux  destinées  différentes  après  la  mort  de  l'indi- 
vidu ;  (pio  los  dmes  privilégiées  (c'est  de  là  que  découle  k 
prédoslination)  conquéraient  par  la  faveur  divine  une  vé- 
ritablo  apothéose  ;  qu'elles  étaient  reçues  au  ciel  avecles 
(li(nix  a  (hius  la  région  d'argent  et  des  autels  fulgurants 
ou  h^s  hions  do  Yétat  de  bénédiction  étaient  la  nourriture, 
l(^s  fétos  houreusos  et  l'illumination ,  où  elles  demeurent 
8ans  inijuiétudos  et  sans  misères  (1)  »  ;  qu'il  était  réservé 
à  un  tros-potit  nombre  d'élus  d'obtenir  ces  félicités,  sans 
passer  par  Télat  do  la  mort,  et,  comme  Xisutros  (2),  le 
Noé  babyh)nion,  do  monter  au  ciel  en  corps  et  en  âme. 
(Tétait  là  Ux  dostinéo  do  quelques  rois  seulement,  de  quel- 
(|uos  pontifos,  do  ([uolqucs  héros  et  de  quelques  grands; 
car,  i)our  \{>  commun  dos  mortels,  la  partie  spirituelle  {le 
drnion(li),  comme  ou  disait  en  Ghaldée),  séparée  du  corps, 
sr  nnidait  au  pays  dont  on  ne  revient  paSj  pays  immmUe, 
situé  dans  los  profondeurs  de  la  terre  et  rempli  d'ombres. 
h'i^sprit  no  pouvait  s'élancer  de  cette  retraite  que  de  nuit 
ol  sous  forme  do  vanipiro  pour  apparaître  aux  mortels  et 
l)our  los  tourmontor.  On  croyait  qu'il  existait  au  centre  de 
cotl(5  région  une  fontaine,  gardée  par  des  dieux  infernaux, 
parce  (|uo  quiconque  aurait  bu  de  ses  eaux  serait  remonté 
vers  la  lumière.  Los  eaux  de  la  fontaine  devaient  à  la  fln 
du  monde  ressusciter  los  morts  (4).  Telles  étaient  les 

({)  \V.  A.,  I,  «I,  66,  verso,  col.  3,  \,  29-36. 

(2)  Khasisatra. 

(3)  Utukku. 

(4)  Diog.  Laërt,,  De  pita  philos,  proœm,,^  cité  par  Lcnormant. 
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ées  deâ  Chaldéens,  quand  ils  réduisirent  les  Juifs  en 
clavage.  Et  les  Juifs  crurent  que  Tesprit  était  formé 
une  substance  légère,  impalpable  et  active,  souffle  ou 
>nt,  qui  s'en  va  vers  Dieu  ;  le  corps,  d'une  substance 
■ossière,  inerte,  qui  ne  fonctionne  que  par  la  vertu  de  la 
•emière.  Pourquoi  le  cadavre  reste-t-il  immobile?  Parce 
le  l'esprit  s'est  séparé  de  lui.  Mais  l'esprit  n'est  pas 
icore  considéré  comme  une  substance  pensante,  comme 
16  âme  personnelle,  car,  pour  les  Hébreux,  la  person- 
dité  réside  tout  entière  dans  le  corps. 
Les  Hébreux  croyaient  avoir  conclu  une  alliance  avec 
eu,  en  échange  de  laquelle  celui-ci  devait,  avec  l'empire 
r  tous  les  peuples  de  la  terre,  leur  assurer  la  félicité  éter- 
îlle.  Néanmoins  il  vint  un  temps  où  les  fidèles  de  Jé- 
>vah  étaient  persécutés  par  les  peuples  étrangers  et  deve- 
lient  leur  conquête.  Or  leur  Dieu  leur  avait  dit  que  tous  ces 
uples  étaient  nés  en  vain.  Le  cas  ne  laissait  pas  que  d'être 
rprenant.  Dieu,  selon  le  croyant,  avait  choisi  un  peuple 
itre  tous  les  autres,  et  ce  peuple  était  enchaîné  et  sou- 
is  par  les  étrangers,  qui  le  chassaient  de  ses  tentes  ;  il  se 
Duvait  errant  et  dépossédé  au  milieu  des  autres  races, 
servait  de  jouet  aux  ennemis  de  Dieu.  Tandis  que  la 
ufTrance  s'attachait  opiniâtre  aux  fidèles,  les  ennemis 
)  Dieu  vivaient  dans  la  prospérité.  Et  Dieu  le  tolérait  I 
lors  le  Juif,  qui  se  refusait  à  croire  que  Dieu  pût  l'aban- 
)nner,  se  tournait  sans  cesse  vers  lui  et  lui  demandait  : 
Puisque  c'est  pour  nous  que  tu  as  créé  le  monde,  puisque 
s  autres  nations  ne  sont  que  des  immondices,  pourquoi 
immes-nous  donc  dominés  par  elles  et  pourquoi  restons- 
)us  ainsi  dans  l'impuissance?  Babylone,  la  fille  du  mal, 
mpudique  prostituée,  Babylone  croît  et  prospère,  et 
on  est  déserte!  11  est  vrai  qu'il  existe  peu  de  fidèles 
irmi  nous  ;  mais  on  n'en  compte  aucun  chez  les  autres 
îuples  !  » 

Le  problème  étant  ainsi  posé,  Dieu  devait  procurer  la 
ospérité  aux  Hébreux  à  la  fin  des  siècles.  La  solution 
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était  tout  entière  contenue  dans  la  croyance  à  la  muN 
rectîon  de  la  chair;  car,  comme  nous  Favons  dit,  c*est 
dans  le  corps  que,  pour  eux,  résidait  toute  personnaUté. 
La  justice  devenait  possible  par  un  renouvellement  da 
monde.  De  plus,  la  perte  de  toute  espérance  de  triomphe 
prolongea  Tégoïsme  du  Juif  jusqu'au-delà  de  la  tondie. 
Pour  s'assurer  la  satisfaction  de  cet  égoîsme  et  obtenir 
cette  justice  si  désirée,  il  lui  parut  acceptable  de  réaninur 
les  ossements  des  morts,  en  faisant  rentrer  en  eux  b 
soufile  qui  en  était  sorti.  G^était  donc  par  ce  moyen  qw 
Dieu  leur  rendrait  justice. 

Les  Hébreux  imaginèrent  que,  le  jour  de  la  résurrection, 
le  petit  nombre  d'élus  destinés  à  jouir,  c'étaient  eux, 
les  bons,  pendant  que  ceux  qui  devaient  aller  pâtir  dftus 
les  prisons  souterraines,  c'étaient  les  méchants,  leun 
oppresseurs.  C'est  ainsi  qu'il  leur  était  possible  d'obtenir 
la  justice  que  no  leur  offrait  pas  la  vie  d'ici-bas.  Us  ne 
purent  concevoir  l'émancipation  de  Tesclavage  qaen 
imaginant  un  monde  nouveau.  Habitués  à  la  tyrannie  ei 
ne  gardant  souvenir  que  de  la  servitude,  ils  transporté- 
riMit  lu  vie  heureuse,  dont  ils  étaient  privés  ici-bas,  dani 
un  autre  monde  où  l'esclavage  ne  pourrait  les  atteindre. 
Di'*pour\'us  d'un  pouvoir  capable  de  leur  rendre  la  justice, 
ils  estimèrent  que  Jéhovah  devait  venir  la  leur  administrer. 

Mais  leurs  prophètes  avaient  prédit  que  le  Messie  vieiv- 
druit  les  émanciper.  Gomment  cela  pouvait-il  être,  si 
la  justice  ne  devait  venir  qu'à  la  fin  du  monde  avec  le 
jugement  suprême  que  Jéhovah  rendrait  sur  les  hommesl 
Ou  tourna  cette  difficulté  en  imaginant  la  création  d'un 
ivgne  messianique  précédant  la  fin  de  ce  monde.  Le  jcAeoi 
serait  ouvert,  et  les  justes  vivraient  avec  le  Messie,  établis- 
sant sur  les  autres  peuples  de  la  terre  un  règne  temporel 
après  lequel  viendrait  le  jugement  dernier.  C'est  enviroi 
cent  soixante-cinq  ans  avant  la  naissance  de  Jésus-ChrisI 
que  cette  tendance  commença  à  se  manifester.  Le  besoii 
de  vengeance  qui  sommeille  dans  le  cœur  de  Tlsraélitc 
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date  sous  forme  d'apocalypses.  Ces  écrits,  depuis  celui  qui 
K)rte  lo  pseudonyme  de  Daniel  jusqu'à  celui  qui,  composé 
în  Tan  97  de  Tère  chrétienne,  est  attribué  à  Esdras  (1),  sont 
brl  nombreux.  C'est  toujours  une  vision,  un  dialogue  avec 
m  ange,  la  description,  à  l'aide  d'une  phraséologie  touffue, 
le  la  venue  du  Messie  ;  c'est  partout  le  récit  des  batailles  qui 
leront  livrées  contre  les  autres  peuples  de  la  terre,  de  la 
léfaite  et  de  l'extermination  de  ceux-ci,  de  leur  réduction 
m  esclavage  sous  le  joug  du  peuple  élu  :  c'est  enfin  la 
larration  du  règne  messianique,  sadurée(2),  le  jugement 
lornier  et  le  spectacle  que  présentera  la  Nature  avant  do 
l'anéantir.  Les  descriptions  dont  ces  imaginations  maladi- 
es émaillent  ces  documents  sont  véritablement  efirayan- 
es.  Quels  fatidiques  présages  !  «  Avant  que  vienne  lo  jour 
le  Jéhovah,  les  femmes  commenceront  à  ne  plus  enfanter, 
a  nature  changera  ses  fonctions,  le  soleil  s'éteindra,  les 
étoiles  tomberont,  les  pierres  parleront,  le  sang  jaillira 
les  arbres...  Jéhovah  apparaîtra  au  sein  des  nuages,  en* 
ouréd'Elie,  d'Enoch,  de  Moïse  etd'Esdras,  délivrés  delà 
nort  ;  il  condamnera  les  méchants  aux  peines  éternelles, 
^t  il  s'élèvera  avec  les  bons.  Et  Dieu  ne  s'affligera  pas  du 
iort  des  misérables  qui  se  perdront  en  ce  jour  ;  et  les  pères 
le  pourront  plus  intervenir  pour  leurs  fils,  ni  les  fils  pour 
eurs  pères  !  »  Toutes  les  apocalypses  indiquent  ces  événe- 
nents  comme  devant  être  prochains.  Les  écrivains  apo- 
^lyptiques  présentent  les  rephaïm  des  dépôts  demandant 
i  l'ange  :  «Quand  sortirons-nous?  »  Et  l'ange  leur  répond  : 
«  Quand  le  nombre  de  vos  semblables  sera  complet.  )>  Et 
ces  écrivains  ajoutent  que  «  déjà  les  dépôts  des  ombres  sont 

(1)  Beoan  prouve  que  toutes  les  apocalypses  portent  le  nom  d'un  pro- 
phète antérieur  ou  d*un  pseudonyme.  Voir  Revue  des  Deux  Mondes^ 
i*'  mars  1875,  V apocalypse  de  Van  97. 

(2)  Le  nombre  des  années  varie.  Pseudo- Esdras  se  contente  de  400, 
r>endant  que  d'autres  opinent  que  la  durée  de  ce  règne  sera  aussi  con- 
lidérabie  que  celle  de  la  terre.  Voir  le  livre  d'Enoch,  celui  de  Baruch  et 
te  chap.  IV  d'Esdras, 
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boadés  et  qpTû  y  a  pI»*thore  Tidée  est  certes  bien  malé- 
rielle  :  que  des  d»>u2i?  parties  entre  lesquelles  se  divise  le 
temps  que  durera  le  nioade.  dix  et  demie  sont  déjà  écou- 
lées » .  Et.  pour  preuves  à  Tappui^  €  la  taille  des  hommes, 
ajoutent-ils.  est  en  décroissance  :  la  race  dégénère^  elle 
a*a  plus  Tênergie  des  premiers  âges.  Tout  a  perdu  sa 
rigueur!  • 

Mais.  loin  de  guérir  le  mal.  le  dogme  de  la  résurrection 
de  U  chair,  tel  qu'ils  Tentendaient,  et  celui  des  châli- 
meuts  et  des  récompenses  d'outre-tombe  ne  produisaient 
que  Kl  terreur  et  ne  servaient  qu'à  accroître  Tinfor- 
tuue  des  malheureux  qui  y  ajoutaient  foi.  Jéhovah  était 
maître  absolu  :  il  avait  ses  élus  en  petit  nombre  ;  de  plus, 
il  était  fort  difficile  vie  ne  pas  l'avoir  ofiensé.  Quiconque 
avait  failli  une  fois  pouvait  trembler  par  avance;  pour 
une  léïîère  faute,  il  avait  à  redouter  un  châtiment  étemel. 
De  plus,  qui  donc  savait  s'il  était  prédestiné  à  la  condani- 
nation  par  la  volonté  du  Dieu  tout-puissant?  Cette  déso- 
lation des  esprits  apparaît  également  dans  la  littérature 
mélancolique  qu'engendre  le  dogme  du  jugement  der- 
nier. Quel  vaste  désespoir  dans  ces  plaintes  !  a  Que  l'hu- 
nianité  pleure  et  que  les  l>etes  se  réjouissent!  s'écrie 
r Hébreu  courbé  sous  le  poids  du  malheur,  car  les  bétes 
sont  de  meilleure  condition  que  nous.  Elles  ne  sont  point 
atteintes  par  le  jugement  dernier,  elles  n*ont  point  à 
redouter  de  tourments,  car,  après  la  mort,  il  n'existe  plus 
rien  pour  elles.  ^» ...  *<  A  quoi  donc  sert  la  \ie  avec  un  ave- 
nir de  tourments  ?  Ah  !  combien  grand  dut  être  ton  péché, 
Adam,  pour  qu'il  nous  rive  presque  tous  à  une  éternité  de 
douleurs!...  Mieux  vaudrait  le  néant  que  la  perspecti\'e 
d'un  jugement  après  la  mort!..  Pourquoi  passons-nous  la 
vie  plongés  dans  la  tristesse  et  la  misère,  si  nous  n'espé- 
rons après  la  mort  que  supplices  et  martyres?...  Mieux  eût 
valu  pour  nous  qu'Adam  n'eût  pas  été  créé  sur  la  terre  I... 
A  quoi  nous  sert  Timmortalité,  si  nous  ne  commettons 
que  des  œuvres  de  mort?...  »  Et  il  en  est  de  même  pour 
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les  auteurs  de  celte  époque,  qui  se  répandent  en  dé- 
antes  lamentations.  Ces  imprécations,  engendrées  par 
croyances  effroyables  et  lugubres,  préludaient  déjà  à 
3uvantable  et  sombre  office  des  morts  du  moyen  âge, 
le  expression  du  christianisme.  Bientôt  les  chrétiens 
iparèrent  si  bien  des  apocalypses  que  ces  écrits  com- 
èrent  le  caractère  essentiel  de  leur  littérature  des  pre- 
rs  siècles.  «  Si  le  christianisme,  dit  Renan,  aggrave 
t  la  terreur  qu'inspire  la  mort,  toute  la  responsabilité 
ioit  peser  sur  ce  genre  de  livres.  »  Ces  prophéties,  ces 
ons  dans  lesquelles  la  nature  se  bouleversait  et  où  la. 
dation  était  portée  si  haut,  furent  les  premiers  sym- 
mes  pathologiques  de  la  fièvre  délirante  qui  allait, 
idant  quelques  siècles,  tourmenter  Thumanité. 
jhez  Israël,  la  théorie  de  la  résurrection  et  du  juge- 
nt dernier  naquit  pour  forger  une  félicité  que  la  terre 
pouvait  procurer,  et  pour  s'assurer  une  justice  qu'on 
trouvait  pas  ici-bas.  Cette  théorie  fut  un  signe  de  dé- 
ence,  d'esclavage  et  de  misère,  car  la  vie  n'est  désirable 
is  un  autre  monde  que  tout  autant  qu'elle  n'offre  au- 
le  dignité  dans  celui-ci. 

Test  ainsi  que  se  forma  le  dogme  de  la  résurrection  et 
jugement  dernier,  comportant  des  châtiments  et  des 
ompenses.  Nous  allons  voir  maintenant  comment  il  se 

que  ridée  de  la  mort  revêt  un  aspect  terrible  en  Grèce 
î  Rome,  en  même  temps  que  se  développe  le  dégoût 
ir  la  vie  provoqué  par  les  infortunes  publiques.  Alors 
is  verrons  apparaître  l'idée  de  l'âme  et  de  son  immor- 
té,  et  le  christianisme  s'emparer  de  toutes  ces  tendan- 
pour  en  constituer  son  dogme. 


fl 
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LA    DÉCADENCE 


La  I-ydii»  et  Tlonie  étant  perdues,  personne  ne  croi 
pliiîî  ilf'sormais  en  roracle  de  Delphes  :  ses  réponse: 
ambipur«s  apparaissent  au  peuple  comme  des  subterfuge 
rmplojvs  par  les  dieux  qui  hésitent  à  lui  déclarer  d  uni 
manière  explicite  qu'ils  Tabandonnent  entièrement  h  soi 
destin  contraire.  Le  divin  Jupiter  a  perdu  le  respect  de 
Hellènes.  Beaucoup  d'entre  eux  le  jugent  incapable  d 
irouverner  le  monde  :  bien  peu  l'invoquent  ;  personne  n 
hii  adresse  plus  de  demande.  Les  philosophes  le  discu 
lent,  les  poètes  le  poursuivent  de  leurs  satires  ;  et,  sansa) 
pui  dans  la  conscience  publique,  il  choit  de  son  rang  d 
l>ieu  suprême  de  TOlympe,  au  milieu  des  milliers  d'éclal 
tie  rin^  de  ceux  que  ses  foudres  n'épouvantent  déjà  plui 

Sur  ces  entrefaîtes,  Bacchus,  fils  du  Soleil,  qui,  tôt 
enfant,  était  entré  à  Eleusis,  en  sort  adolescent,  mai 
gros,  indtïlent  et  imberbe. 

Monté  sur  le  Belphégor  de  Babylone  (1),  —  l'âne  a 
priape,  —  il  parcourt  la  campagne  entouré  des  Phallc 
phoi'es  et  des  Ithyphalles.  préchant  aux  vendangeai 
lamour,  rivmgneric  et  la  mollesse,  afin  d'aeclimatere 
lîrèoe  los  nianirs  exotiques  des  pays  chauds  de  TAsi 
Mini»urc. 

Le  peuple  fera-t-il  appel  à  sa  propre  raison,  et  puisqi 

[\)  Belphégor  en  Cbaldéc  signifiait  «  le  Seigneur  âne  ».  Cet  aninu 
venu,  charge  de  vin^  à  Rabylone  par  TEuphrate,  était  prooiené  < 
triomphe  et  adoré  comme  étant  le  protecteur  de  la  concupiscence. 
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ses  divinités  Tabandonnent,  n'aura-t-il  plus  confiance  que 
dans  ses  propres  efforts,  ou  bien  placera-t-il  sur  le  trône 
vacant  du  caduc  Jupiter  cet  adolescent  efféminé  et  de 
formes  morbides,  qui  le  convie  à  épuiser  la  coupe  du  plaisir 
comme  le  seul  remède  possible  à  ses  infortunes  ?  Eschyle 
le  croit  ;  lui  qui,  à  Marathon  et  à  Salamine,  fut  de  ceux 
qui  arrêtèrent  l'invasion  des  hommes  de  l'Asie,  il  redoute 
(le  ne  pouvoir  repousser  de  même,  à  cette  heure,  l'invasion 
de  leurs  dieux. 

«  Vénère  la  Justice,  rends  hommage  â  la  Loi,  mais 
pirde-toi  de  te  donner  des  maîtres,  »  crîe-t-il  au  peuple 
hellène  en  plein  théâtre,  en  lui  montrant  le  triomphe  de 
la  tyrannie  avec  le  Bacchus  d'Eleusis,  derrière  lequel  se 
dessinent  déjà  les  affadissantes  silhouettes  des  petits 
Bacchus  de  la  Phénicie,  de  la  Syrie  et  de  la  Phrygie,  Ado» 
nis,  Sabas  et  Attis.  Et  tous  les  bons  citoyens  prennent 
parti  pour  Eschyle.  Aristagoras,  Diagoras,  Alcibiade  (1), 

(I)  Aristagoras  se  distingua  toujours  par  son  amour  pour  la  liberté, 
par  sa  haine  contre  les  cultes  asiatiques  et  la  tyrannie  à  laquelle  ils 
aboutisftaîent.  U  protoqua  le  soulèvement  des  Ioniens  contre  les  Perses, 
expulsa  ceux-ci  de  toutes  les  cités  qu'ils  occupaieut,  et  rétablit  partout 
le  goatemement  populaire.  Plus  tard,  il  assiégea  Sardes  et  s'en  rencâî 
maître.  Mais,  se  reconnaissant  impuissant  à  défendre  seul  tout  le  terri- 
toire qu^il  avait  reconquis,  il  se  retira  en  Thrace.  Là  il  fut,  croit^Oflj 
assassiné  par  les  partisans  des  cultes  orientaux.  Sa  protestation  contre 
It^Ëleasines  lui  a  valu  l'accusation  d'impie. 

Diagoras  était  un  philosophe  de  l'école  de  Démocritc.  On  le  taxait 
d'athée  à  eause  de  ses  idées  hostiles  aux  superstitions  et  aux  cultes  qui 
s'établissaient  alors  en  Grèce.  Il  fut  accusé  d'avoir,  en  compagnie  de 
quelques-uns  de  ses  amis,  parodié  les  mystères  d'Eleusis  dans  le  but  de 
les  discréditer.  Obligé  de  prendre  la  fuite,  sa  tète  fut  mise  à  prix. 
1/ Aréopage  promit  un  talent  à  qui  le  tuerait,  deux  h  qui  le  traînerait 
vivant  devant  son  tribunal  ;  et  Tédit  fut  gravé  sur  une  colonne  du  forum 
d'Athènes!  On  annonça  plus  tard  que  Diagoras  avait  péri  victime  d'un 
naufrage,  effet  de  la  eolère  des  dieux.  Ce  mensonge  des  prêtres,  imaginé 
pour  fomenter  la  superstition,  fut  démenti  plus  tard.  Diagoras  s*ételgnit 
très-pabiblement  dans  sa  retraite  de  Corinthe. 

Alcibiade  était  le  chef  de  cette  jeunesse  qtil  i*insurgeait  contre 
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ycr^rjtti^Mtar.  «tat^rçtasesitHEi  «tjatre  les  mystères  du  Za- 
•rj*^  ^CLTTziii!!.  -K  Sienae.  Eft^wxisax  [1 1  et  Epaminondas 
1  ':x:^i::2i:-a.  -McsSAanit  it  Hiessager  d*amour  et, 
:f^  j»«  ^r?EiLJr?r&.  L»  /sfcal  que  jamais  ils  ne  se  nm- 
àrsxi'  ^Kdfixt!^  Îm  7tt:4&p«'  de  la  tyraanie.  Ds  oomp»- 
xuîesLï  tfvj^  bfrïc.  ^ç»  T^Têûsm  de  TAiDoiir  à  la  hauteur 
d'^sa  cilv  «erah  fxaesse  à  la  liberté  et  qu^dle  inaugt- 
reràit  Tesipcre  d^î-  La  Mort.  A  travers  le  nuisque  de  paix  di 
nK^sSà2<er.  Ls  avûect  TalaCaredefinida  fatidique  Mdod. 
Ib  refKKisêaîeni  U  fralemitf  de  la  jouissanee  parcequ'elle 
leur  animait  imposée  comme  une  émanation  du  Dioi 
êoLaire  :  or.  la  sjamtssîoo  an  Dieu  sidéral  ne  pouvait 
^'affirmer  qa'aa  d'rtiiment  de  la  dignité  de  rHomme. 

Les  mystère»  d'Eleusis^  purs  jusque4à  de  toute  souil- 
lure, s'étaient  corrompus  en  se  mêlant  au  culte  de  Dioopoi 
et  commençaient  à  troubler  la  conscience  du  peuple  grec 
Les  initiés  étaient  nombreux,  et,  chaque  jour,  rinitiation 
s'étendait  sur  un  plus  grand  nombre  d^adeptes.  On  com- 
binait savamment  les  effets  dans  ces  initiations;  (a 
épouvantait  les  néophytes  pour  qu'ils  eussent  lieu  d'aifiF 
mer  leur  courtfge  ;  on  les  faisait  passer  de  la  pénitence  à 

renTabt«einent  des  superslîtioiis  orientaks.  Ainsi  qu'EpaminoudM»  3 
péoétra  à  oiaJD  armée  dans  les  temples,  et  renversa  et  mutila  les  îUh 
phalliques. 

(I  )  Démonaxy  un  des  citoyens  les  plus  courageux  d'Athëoes,  phikaifte 
par  tempérament,  n'a? ait  jamais  sacrifié  aux  dieux.  Il  ne  voulût  pai  êlR 
initié  aux  mystères  d^EleosIs  quand  quiconque  occupant  une  poàliBBà 
Albènai  Télait.  11  disait,  pour  expliquer  son  refus,  que,  loraqn*il  smt 
initii^  si  quelque  chose  dans  ces  mystères  choquait  la  décence  et  les  boaia 
nuBurHf  ou  attentait  à  la  liberté,  il  se  Terrait  dans  robligatlon  de  k 
révéler  à  ites  conritoyens,  aGn  de  les  préserver  de  la  corruption  qa'oi 
liïur  imposait  s^>usdes  prétextes  religieux,  et  que  si  ces  mystères  étaiot 
UonuHn,  il  les  divulguerait  par  amour  pour  Thumanité.  Ces  parob 
font  partie  du  discours  qu'il  prononça  pour  se  défendre  denml  le  pea|ile 
Athétiiffri,  qui  se  disposait  à  le  lapider  comme  impie.  L^eflTet  qu'il  pie- 
duislt  fut  si  puissant  qu'il  ramena  en  sa  faveur  l'opinion  de  ceux  qui  lu 
élaloiil  lu  plus  hostiles.  11  fut  dès  ce  jour  respecté  par  tous  les  boni 
citoyens  do  la  République. 


LA  DECADENCE.  85' 

la  débauche.  Tantôt  on  leur  présentait  le  spectacle  offert 
par  l'hiver,  tantôt  celui  de  Tété  ;  là  la  terre  stérile,  autre 
part  la  terre  féconde ,  la  terre  couverte  de  fleurs  et  de 
fruits  ;  de  l'opposition  entre  le  jour  et  la  nuit,  on  avait 
composé  un  rite  qui,  à  l'aide  du  jeûne,  préparait  les  fidèles 
à  l'orgie,  aux  éblouissements  du  soleil  par  l'obscurité  des 
ténèbres,  à  la  concupiscence  par  la  fustigation.  Là  les  prê- 
tres de  Cérès  jouaient  un  drame  fantastique  représentant 
la  mort  et  la  résurrection.  A  minuit,  on  célébrait  une 
sorte  de  messe  orgiaque  ;  les  novices  y  assistaient  tout 
nus,  couronnés  de  feuilles  d'if  et  de  myrte;  l'hostie 
était  un  épi,  le  calice  une  coupe.  De  ce  que  le  grain  renaît 
quand  il  a  été  confié  à  la  terre,  et  produit  des  épis  nou- 
veaux, on  tirait  un  parallèle  entre  l'épi  et  l'âme  hu- 
maine :  rhomme  devait  renaître  après  la  mort  sous  Tim- 
pulsion  de  son  àme,  comme  le  grain  de  blé  renaît  de  la 
terre  sous  .Fimpulsion  divine.  Et  le  vin,  cette  rouge  li- 
queur, qui  contient,  à  l'état  latent,  la  force  qu'il  a  reçue 
du  soleil,  était  considéré  comme  le  sang  du  Dieu  solaire 
descendu  sur  la  terre,  et  on  devait  le  boire  pour  acquérir 
la  vie  éternelle.  C'était  l'immortalité  en"  Eleusis  que  l'on 
mangeait  et  que  l'on  buvait  avec  le  blé  et  le  vin  (1). 

(I)  Les  philosophes  du  siècle  dernier  pensaient  que  les  chefs  des  reli- 
gions de  l'antiquité  étaient  aussi  bien  versés  qu'eux  dans  la  science  de  la 
nature  et  qu'ils  avaient  imaginé  les  cultes  pour  asservir  le  peuple  au 
moyen  de  mystères.  La  critique  positive  moderne  démontre  que  prêtres 
et  fidèles  croyaient  également  à  ce  qu'ils  pratiquaient  et  que  cette  sou- 
mission du  peuple  à  ses  chefs  spirituels  venait  du  mauvais  entendement 
des  phénomènes  de  la  nature,  qui,  dans  leur  imagination^  enfantait  le 
surnaturel.  —  Publicola  Chaussard^  partageant  la  première  opinion,  l'a 
soutenue  dans  son  drame  sur  les  mystères  d'Eleusis  placé  dans  son 
ouvrage  FéUi  et  Courtisanei  de  ia  Grèce.  On  peut  en  juger  par  ce 
morceau  : 

«  HERMipPE.  —  Votre  théologie... 

c  l'hiérophante.  —  Est  la  physique.  Nous  avons  deux  doctrines,  Tune 
pour  le  peuple,  et  l'autre  pour  le  sage,  La  première  est  un  tissu  roma- 
nesque d*aventures  mises  sur  le  compte  des  dieux  ;  le  roman  est  le 
manuel  de  l'ignorance;  les  aspects,  les  rapports  de  la  nature,  la  physio» 
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Le  Zagreus  phrygien  inaugure  dans  ces  fêtes  le  culte  du 
phallus,  sanctifie  la  luxure  et  fait  entendre  aux  iniliét 
que  Tamour  ne  nous  vient  que  du  Dieu  du  ciel,  que  c'est 
lui  qui  Ta  apporté  sur  la  terre. 

H  Sans  ma  médiation,  leur  dit-il,  si  je  n'étais  pu 
venu  ioi*bas,  il  n'existerait  pas  d*amour  et  la  vie  s'étein* 
drait.  Sans  amour,  plus  de  reproduction  ni  chez  rhomme, 
ni  chez  Tanimul,  ni  chez  la  plante.  Sans  moi  la  terre  se 
transforme  on  désert  et  les  ténèbres  Tenvahissent  (1).  « 

logiei  voilà  la  base  et  le  fond  do  nos  catégories,  mais  elles  sont  relé- 
guées au  fond  du  sanctuaire.  Les  princes  et  les  législateurs,  combinut 
les  principes  do  ces  deux  religions,  faisant  une  part  à  la  crédulité  popi* 
laire  et  une  part  à  la  raison,  ont  établi  ou  du  moins  favorisé  un  calk 
mixte  dans  lequel  s'allient  la  morale  et  la  fable.  Mais  ici  tombe  le  voili 
étendu  par  la  superstition,  paré  des  fleurs  de  la  poésie  et  soutenu  pir  lu 
mains  puissantes  de  ceux  qui  régissent  les  Ëtals.  Ici  se  manilests  h 
nature,  cette  divinité  universelle,  qui  halritc  en  elle-méuie,  se  reproduit 
et  se  contemple. 

a  HERMippE.  —  Yoil&  donc  votre  secret  ! 

«  l'hiérophante.— Cette  saine  doctrine,  que  le  vulgaire  repousse  pares 
qu'il  n'est  pas  digne  de  la  recevoir,  élève  Thomme  et  l'ainranchlt  dei 
faiblesses  et  des  terreurs  communes.  Rien  ne  périt,  tout  se  renouvelle. 
La  matièro  est  éternellement  vivante,  sa  forme  seule  est  périssable,  i 

Contrairement  à  ce  que  dit  Chaussard,  les  historiens  modernes,  qui  se 
sont  occupés  de  ce  sujet,  antre  autres  Bulwer,  pensent  que  ce  que  Ton 
enseignait  aux  initiés  h  Eleusis,  c  étaient  les  superstitions,  filles  def 
dogmes  asiatiques,  la  prépondérance  absolue  du  surnaturel  sur  rhomme 
et  rimmortalité  del'àme  comme  entité  distincte  de  l'organisme, 

(1)  Bacchusest  la  personnification  du  soleil  nouveaq,  c'est  à-dirc  du 
soleil  du  printemps  qui  succède  au  soleil  mort,  au  soleil  de  riiiver.  Il 
enflamme  la  terre  de  ses  rayons  et  communique  la  vie  à  la  végétatioOi 
ainsi  qu'aux  animaux.  C'est  sous  son  influence  que  croit  la  vigne  qui 
produit  le  vin.  Aussi  le  représoiitc-t-on  couvert  de  pampres,  et  l'oo 
ajoute  que  le  vin  eit  le  sang  du  dieu.  Que  le  fils  de  dieu  8*appeUc  Attis, 
Tanmuz,  Adonis,  Sahas,Orus,  Dionysos,  etc.,  —  la  plupart  do  ces  now^ 
signifient  simplement  notre  seigneur,^  tous  les  cultes  de  TAsic  Mineure 
se  basent  sur  celte  pensée,  qu'il  vient  apporter  lamour  sur  la  terre,  (^est 
ainsi  que  s'introduisit  en  Occident  la  loi  de  l'amour,  qui  établissait  U 
soumission  absolue  à  un  dieu  venu  sur  lu  terre  pour  y  répandre  son  sang 
pour  les  hommes. 
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Et  la  multitude  frémit  à  l'idée  de  l'athéisme.  C'est  pour 
elle  la  stérilité  et  la  mort. 

Un  peuple  sur  lequel  de  tels  mystères  exerçaient  leur 
influence,  ne  pouvait  encore  se  passer  do  dieux.  Si 
quelques-uns  de  ceux-ci  venaient  à  l'abandonner,  il  devait 
en  créer  de  nouveaux  ;  sa  puissance  théogénique  n'était 
pas  près  d'être  épuisée.  Aussi  repoussa-t-il  les  conseils 
d'Eschyle,  et  les  efforts  de  ceux  qui  le  suivirent  ne  furent 
pas  moins  vains.  Eschyle  était  athée  :  il  plaçait  la  loi 
au-dessus  des  atteintes  de  la  divinité  et  la  justice  au-dessus 
des  caprices  de  TOlympe.  Il  faisait  mieux  encore  :  au  nom 
même  de  cette  justice,  il  combattait  les  dieux  immortels 
et  déclarait,  dans  son  Prométhée^  qu'un  jour  viendrait 
où  la  Divinité  elle-même  serait  détrônée.  Le  peuple  recula 
d'épouvante  en  entendant  cet  horrible  blaspiièmo  ;  il  rugit 
enflammé  d'une  sainte  colère  et  le  poëte  dut  recourir  à  la 
fuite  pour  ne  pas  être  déchiré  par  les  mains  de  la  multi- 
tude. Kscbyle  sur  la  scène  avait  supprimé  la  mort  des 
hommes  ;  on  l'accusa  de  les  sacrifier,  en  dehors  d'elle,  aux 
dieux  infernaux.  Son  théâtre  fut  rasé. 

Eschyle  exilé  dans  de  lointains  pays,  Aristagoras  pros- 
crit, Diagoras  condamné  à  mort,  la  Grèce  purgée  do  tous 
les  philosophes  impies,  Bacchus  gravit  les  marches  du 
rOlynipc,  recueille  la  foudre  et  Tuigle  de  Jupiter,  et  inau- 
gure son  règne  en  répandant  ii  pleines  mains  la  corrup- 
tion sur  la  Grèce.  Ses  apûtres  sont  la  femme  et  Tesclave  ; 
son  culte,  Torgie  sacrée  qui  eclatj  et  se  termine  par  les 
folles  extravagances  de  la  populace  enivrée.  L'enivi-ement 
est  une  n<*ccssité  pour  resclave;  la  débauche  lui  fait  ou- 
blier son  état  misérable.  Façonné  ù.  rosclavage,  que  lui 
importe  la  tyrannie,  si  la  tyrannie  lui  procure  la  jouiij- 
sance  uvec  la  femme  et  Toubli  avec  le  vin? 

Reléguée  dans  Tintérieur  des  maisons  et  ne  pouvant 
suivre  Thomme  dans  la  vie  publique,  la  femme  grecque 
invoque  à  son  aide  les  pleureuses  divinités  de  l'Orient. 
L-issi''e  «le  rhommc»  adulte  et  fort,  elle  se  prend  d'amour 
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pour  le  type  de  l'adolescent  imberbe,  au  corps  efTéminéet 
à  Tâme  lâche.  C'est  en  vain  que  Sapbo  vient  protester 
avec  colère  ;  c'est  en  vain  qu'elle  entonne  son  héroïque 
chant  mixolydion  :  les  accords  de  sa  lyre  ne  sont  pas  en- 
tendus, les  vibrations  de  ses  cordes  se  perdent  dans  les 
airs.-ljes  prêtres  la  condamnent  au  bannissement  comme 
impie,  et,  après  sa  mort,  ils  lui  attribuent  les  vices  im- 
mondes d'une  chanteuse  qui  portait  son  nom  (1). 

Bientôt  Diane,  la  chaste  Lune,  la  sœur  de  Phébus, 
célèbre  ses  noces  incestueuses  avec  le  maître  souverain 
de  la  région  céleste.  La  vierge  dorique  devient  la  My- 
litta  de  Babylone,  l'Astarté  de  Sidon,  l'Aschera  chana- 
néenne,  c'est-à-dire  la  Vénus  funèbre.  Son  inceste  lui 
cause  des  remords  ;  c'est  pour  ce  motif  qu'elle  n*inspire 
les  amours  que  pendant  la  nuit,  et  que  sa  pâle  lumière 
n'éclaire  que  faiblement  les  amants,  comme  si  elle  redou- 
tait de  découvrir  un  crime.  La  volupté  qu'elle  éveille  est 
une  volupté  mélancolique.  Son  disque  livide  brille  d'une 
lueur  sinistre.  Ce  n'est  plus  au  sommet  de  leur  carrière 
qu'elle  frappe  instantanément  les  hommes  de  ses  flè- 
ches, en  les  affranchissant  de  la  fâcheuse  vieillesse  et 
de  la  maladie  mortelle  tardive  et  répugnante  ;  elle  ne 
leur  donne  plus  la  mort  sublime,  l'£Ô9avacr(«.  Non.  Elle 
préfère  les  laisser  vivre  dans  la  dégradation,  sous  le 
joug.  Ce  n'est  plus  l'héroïsme  qu'elle  inspire,  c'est  l'éro- 
tisme .  Assise  sur  son  trône  impur  du  temple  d'Ephèse, 
elle  préside  à  des  mascarades  éhontées.  Ses  nymphes, 
vierges  jadis,  converties  en  bacchantes  impudiques,  se 
vautrent  à  ses  pieds,  la  prunelle  embrasée  par  le  feu  du 
désir  qui  les  consume.  C'est  la  fureur  aphrodisiaque  qui 

(\)  Il  est  pleinement  établi  aujourd'hui  qu'il  y  eut  deux  Sapho  en 
Grèce;  Tune,  Théroïque,  celle  qui  inventa  le  vers  saphique,  fut  exilée  à 
cause  de  son  opposition  à  tous  les  cultes  qui  produisirent  la  décadence 
de  la  Grèce.  Elle  vécut  heureuse  dans  son  exil  de  Sicile,  se  maria  et  eut 
un  fils.  La  seconde,  celle  du  saut  de  Leucade,  ne  fut  qu'une  impudique 
chanteuse^  restée  fameuse  par  ses  vices. 
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domine  les  prêtresses  d'Hécate.  Là  où  régnait  la  chaste 
déesse  ne  se  dresse  plus  que  le  fétiche  orgiastîque. 

Avec  la  loi  de  TAmour  se  répand  en  Grèce  l'empire  de  la 
Mort.  Jusqu'à  cette  époque  le  Grec  ne  s'était  courbé  sous 
aucun  de  ces  deux  jougs.  Sa  vie  était  le  développement  de 
la  force  dans  toutes  ses  acceptions  :  de  la  force  muscu- 
laire par  la  gymnastique,  de  la  force  intellectuelle  par 
la  philosophie.  Cultivant,  en  même  temps,  la  bravoure  et 
l'intelligence,  faisant  continuellement  fonctionner  les 
muscles  et  le  cerveau,  que  pouvait-il  lui  rester  de  vigueur 
pour  l'alimentation  de  ces  sentimentalismes  erotiques, 
patrimoine  exclusif  du  mysticisme  et  de  la  paresse?  Et 
tout  en  lui  se  manifestant  par  Faction  et  par  la  vie,  quelle 
place  restait-il  à  la  mort  dans  le  champ  de  ses  spécula- 
tions ?  Si  la  mort  était  héroïque,  quel  besoin  de  philo- 
sopher sur  elle  ?  Par  elle  seule  n'était-elle  déjà  pas  un 
exemple?  Si,  au  contraire,  elle  n'était  pas  héroïque,  elle 
ne  méritait  que  Toubli,  afin  que  la  peur  ne  se  propageât 
point  dans  les  masses. 

Ces  dieux  orientaux,  énervants,  hermaphrodites,  trans- 
fuges du  genre  masculin,  efféminés,  incestueux,  mutilés 
et  ensanglantés,  s'adressent  surtout  au  cœur  de  la  femme, 
qu'ils  attendrissent  avec  des  récits  de  souffrances  et  de 
mort,  et  ils  introduisent  ainsi  en  Occident  la  mort  qui 
effraye,  la  mort  qui  épouvante,  la  mort  lâche,  la  mort  de 
l'esclave.  Dès  lors,  que  de  lamentations  et  de  gémissements 
aux  funérailles  !  Que  de  larmes  !  On  se  frappe  la  poitrine, 
on  déchire  ses  vêtements,  on  se  flagelle  même  !  Chaque 
femme  se  transforme  en  pleureuse,  et  suit  le  cadavre,  les 
cheveux  épars,  les  yeux  noyés  de  larmes  et  la  poussière 
au  front  !  La  Grèce  entière  s'ébranle  à  l'étrange  harmonie 
des  sanglots  et  des  gémissements.  C'en  est  fait  !  la  Mort 
effrayante  règne  déjà  sur  la  terre  hellénique  (1).  Bientôt 

I  En  Chaldée,  en  Syrie,  en  Phrygic,  de  même  qu'en  Egypte,  la  mort 
(lu  dieu  de  la  nature  répand  la  terreur  et  le  désespoir  parmi  les  peuples, 
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elle  régnera  sur  TEurope  entière  et  son  règne  durera  pen- 
dant de  longs  siècles  ! 

La  voici,  se  substituant  à  la  Mort  digne,  s'avançaot  au 
son  lugubit)  de  la  flûte  phénicienne  et  de  la  harpe  de 
]3abylono,  eoveloppée  dans  les  vapeurs  que  dégage  la 
myrrhe  (1),  faisant  se  dresser  le  funèbre  cyprès  sous  se» 
pas  et  semant  partout  la  pusillanimité  ot  la  mélancolie. 
Li  voiri  faisant  son  entrée  par  les  portes  d'Eleusis, au 
milieu  de  Tivresse  des  hommes  et  du  délire  produit  parla 
suivxcilation  nerveuse  des  femmes;  elle  vient  et  s'im- 
pose par  la  propagation  des  Âdonies,  de  ces  fûtes  lioen- 
eieuses  où  le  soupir  de  la  volupté  succède  à  la  Iftrioe  pieuse, 
importations  de  Byblos,  dans  lesquelles  les  Grecques 
attendries  s'allanguissent  jusqu'à  Tévanouissement. 

Ali  !  comme  rugit  Prométhéo,  attaché  déjà  au  sonunet 
(lu  (Jaucase,  en  contemplant  l'Homme  livré  à  la  tyrannie 
par  la  fumme  et  par  l'esclave,  par  Tamour  et  par  la 


comme  m)us  l'avons  (iôj:\  expliqué  pour  la  Phénicie.  Pouvait-on  imaginer 
un  plus  (crriflant  sfiectaclc  que  celui  de  la  nature  périssant  tout  entière! 
Mais,  une  Tois  mort,  le  soleil  renaît,  et  uTec  sa  rciurrcction  concorde  k 
ronouvellcnu  lU  ile  la  terre.  On  donnait  à  ce  spectacle  la  niènic  csp!i- 
cation  (|u\\  la  génération  humaine  ;  et  on  le  symbolise  par  le  méJioteur, 
par  \eseitjneur  qui  descend  sur  le  monde,  par  le  (Ils  de  Dieu  qui  nooi 
apporte  la  loi  do  Tamour. 

En  pénétrant  en  Europe,  ce  culte  devait  apporter  avec  lui  Je  mystire 
de  la  mort  du  dieu,  et,  par  conséquent,  l'ciTroi  et  Ic$  laniontations.  De 
plus,  il  favorisait  la  tyrannie  des  i-ois  envers  leurs  sujets;  puis;iu'ii 
existait  au  ciel  un  aste,  le  soleil,  qui  régissiiit  les  autres  corps  célestes, 
nedevail-il  pas  y  avoir  un  homme  pour  dominer  ses  semblaliicst  Sans 
liberté,  sans  influence  sur  le  gouvernement  de  sa  patrie,  le  Grec  eut, 
ù  partir  de  cet  instant,  la  mort  triste  et  misérable  de  l'escUivc.  Coauncnt 
aurail-il  pu  avoir  une  mort  heureuse  lui  qui  laissait  sa  cité  dans  IVs- 
clavagc  et  qui  ignorait  si  demain  ses  enfants  ne  tomberaient  pus  victiim 
des  caprices  d'un  tyran  ? 

(I)  La  fliile  des  enterrements,  connue  sous  le  nom  de  sn!aamh6,v%i 
d'ori;?ine  phénicienne.  La  harpe  njniras  es!  rin>trimient  musical  fumbrc 
de  Hobylone,  et  la  myrrhe  est  Tcncens  que  l'on  brûlait  dans  celte  ^illc 
en  riionr.cnr  du  mort. 
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ce  !  Le  calme  et  la  tranquillité  sont  dorénavant  im* 
sibies  sur  la  terre.  Le  beau  ciel  de  la  Grèce  s'est  voilé 
sooibres  nuages.  Plus  de  raison  parmi  les  hommes, 
s  de  justice,  0  tyrans,  vous  êtes  désormais  les  maîtres 
peuples  !  Régnez  en  paix  jusqu'au  jour  où  Prométhéo 
lre8sera  aOranchi  par  THercule  révolutionnaire  ! 

Bientôt,  à  la  philosophie  virile  de  Thaïes,  d'Anaxi- 
,ndre,  d'Anaximène,  de  Parménide,  d'Heraclite,  d'Em- 
locle,  de  Leucippe,  de  Démocrite  et  de  tant  d'autres 
nseurs  grecs,  succédèrent  les  élucubrations  métaphy- 
[ues  de  Platon  et  de  ses  disciples. 
Aucun  des  philosophes  antérieurs  à  l'école  platoni* 
tnne,  excepté  Pythagoras,  n'accordait  de  personnalité 
r&nie  abstraite  de  l'organisme.  Tout  au  plus  certains 
teurs  admettaient-ils  son  immédiate  transmigration 
ns  un  autre  corps  (1).  Presque  tous  lui  assignaient  le 
ouvement  comme  attribut  essentiel.  Les  uns  disaient: 
Ses  atomes  ont  la  propriété  de  se  mouvoir  avec  plus 
intensité  que  ceux  des  autres  choses  ;  ils  vibrent  sous 
mpulsion  des  objets  extérieurs,  aussi  l'âme  parvienl- 
le  à  acquérir  la  notion  de  tout  ce  qui  nous  envi- 
nne  (2).  » 

D'autres,  tels  que  Démocrite  (3),  ajoutaient  :  «  Non-seu- 
ment  les  atomes  de  l'âme  sont  susceptibles  de  vibrer, 
ais  encore  ils  ne  se  reposent  jamais,  en  raison  de 
Lir  force  et  do  leur  configuration  sphérique,  »  et  ils 
:pliquaient  le   mécanisme    des    songes  par   la  couti- 

;i)   Les  partisans  de  la  transraigralion  étaient  influencés    par   les 

jnics  de  rOrient.  Pythagoras,  avec  sos  théories  panthéisliqucs,  con- 

bua  beaucoup  à  la  décadence  de  l'esprit  grec. 

[2)  Empédoclc,  Leucippe,  Nessus  de  Chios  et  Mélrodorc  sont  déjà 

îsque  contemporains  de  Platon,  bien  que  ces  deux  derniers  aient 

;u  les  leçons  de  Démocrite. 

3)  Aristote,  De  divinat,  per  somnum,  c.  2.  Voyez  aussi  Ferdinand 

ifer,  Biografia  générale,  Déhocrite. 
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noatioD  des  vibnlioiis  commanûiaées  par  le  inonde  exté- 
rieur pendant  la  mile. 

Leueippe  pensait  que  rime  aTait  besoin  de  la  respi- 
ration, paisqn'elle  était  nn  fini,  un  être  igné  et,  ainsi  que 
noos  nous  exprimerions  aiyourd*hui,  une  combastiou. 
•  Elle  s'éteint,  disait-îl^  dès  que  Fair  manque,  et  elle  en- 
traîne la  mort  de  Tindividu .  de  même  que  le  feu  se 
meurt  également  en  se  consumant  avec  Tair  (1).  >» 

Heraclite  supposait  le  monde  environné  d'une  essence 
divine,  sorte  de  fluide  subtil  que  nous  respirons  (aurait- 
il  prévu  Toxyi^ne  ?^  et  qui  nous  vivifie  sans  cesse  ;  la  irie 
pour  lui  consistait  en  une  éternelle  transformation  de  h 
matière  à  Taide  d\*  un  mouvement  continuel  et  circulaire 
d'émission  et  d'absorption  t2).  »  Avait41  intuitivement 
deviné  les  dernières  conclusions  de  la  biologie  moderne? 

Aristote  lui-même,  après  Platon,  considère  Fàme  comme 
««  la  catégorie  supérieure  de  la  forme  de  la  matière  »  etli 
définit  H  la  première  actualité  d*un  corps  organisé  qui  a 
la  ^ie  en  sa  puissance.  »  Mais  il  ne  tarda  pas  à  s'égt- 
rer  :  Tatmosphère  morale  était  imprégnée  des  rêveries 
philosophiques  de  l'école  nouvelle  et  il  ne  put  se  défendre 
contre  leur  influence.  Avec  la  notion  du  vo5ç  (3)  comme 
forme  pure  et  son  émanation  du  corps  céksie,  il  prftta  le 
flanc  aux  partisans  du  spiritualisme,  qui,  au  lien  de  voir 
en  cela  l'influence  du  monde  sidéral,  Tinfluence  de  Tuni- 
vers  sur  l'intelligence,  interprétèrent  à  tort  et  firent  dire^ 
tement  émaner  l'âme  d'une  âme  universelle,  où  ils  la 
transportèrent  après  la  mort  pour  la  faire  retourner  à  son 
point  de  départ. 

(1)  Voir  Aristote,  De  anima^  1,  c.  2. 

(2)  Hippocrate,  De  aUmentis^  VI. 

(3)  Le  vcû;  qu*Anaiagoras  déCnissait  «  un  élément  pur  et  «^n^  né- 
lange,  plus  léger  et  plus  subtile  que  les  autres,  qui  était  le  grand  et  k 
premier  moteur  du  monde,  intelligent  et  actif,  »  Aristote  le  considérait 
fH^ulement  comme  Vàmc  supérieure,  intelligence  pure  ou  âme  noUifÊt, 
en  *ip|josilion  aui  dmes  nulrilive,  motrice^  ten»itive  e(  appétiiivt. 
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Pythagore  et  Platon  (1)  ont  imaginé  la  théorie  de  la 
personnalité  de  l'âme,  en  scindant  l'homme  pour  ainsi 
dire.  Platon,  influencé  par  la  doctrine  de  Pythagoras, 
fait  émaner  Tàme  humaine  de  l'âme  universelle  et  la 
di\îse  en  âme  irascible,  appétitive  et  rationnelle.  Les  deux 
premières  résident  respectivement  dans  le  cœur  et  dans  le 
ventre  et  meurent  avec  le  corps  ;  la  dernière  réside  dans  la 
tête  et  ne  meurt  jamais.  Selon  lui,  l'âme  est  de  nature  ignée 
et  elle  s'écarte  des  essences  (Ta  Svtoç  Svra),  des  idées  (fîéa), 
des  types  primordiaux,  quand  elle  s'incarne  dans  le  corps  ; 
alors  elle  se  trouble  et  ne  voit  plus  que  l'ombre  des  choses. 
Nos  idées  ne  sont  que  le  souvenir  de  ces  idées  de  l'âme, 
antérieures  à  cette  vie.  Quand  l'âme ,  à  la  mort  de 
Thomme,  rentre  dans  l'âme  universelle,  elle  sait  toutes 
choses  sous  leur  véritable  jour  et  se  nourrit  à  nouveau  des 
essences  et  des  idées  dont  elle  se  nourrissait  autrefois  (2). 
c<  L'âme  s'égare  et  se  trouble,  dit  Platon,  quand  elle  se 
sert  du  corps  pour  considérer  quelque  objet  ;  elle  a  des 
vertiges  comme  si  elle  était  ivre,  car  elle  s'attache  à  des 
choses  qui  sont  de  nature  sujette  à  des  changements. 
Lorsqu'elle  contemple  sa  propre  essence,  elle  se  porte 
vers  ce  qui  est  pur,  éternel  et  immortel  et,  étant  de  même 
nature,  elle  y  demeure  attachée  aussi  longtemps  qu'elle  le 
peut.  Alors  ses  égarements  cessent,  car  elle  est  unie  à  ce 
qui  est  immuable,  et  cet  état  de  l'âme,  c'est  la  sagesse,  et 
les  vrais  philosophes  sont  seulement  ceux  qui  cultivent 
cette  sagesse  (3).  » 

A  Rome  aussi,  de  même  qu'en  Grèce,  après  que  des 
philosophes,  des  poètes  et  des  orateurs  illustres  eurent 
déclaré  que  la  mort  n'était  que  le  repos  éternel  des 
fatigues  de  la  vie,  surgirent  avec  la  décadence  d'autres 
philosophes  qui  prétendirent  fournir  une  explication  nou- 

(i)  Voir,  pour  les  idées  de  Platon  relativement  à  Fàme,  RépubliquCf 
Phédon,  Qorgioi, 

(2)  RepubHca,  liv.  VII. 

l?)  Œuvres  de  Platon  traduites  par  Ck)usin,  Phéd^n, 
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S  Egyptiens*  chaque  jour  plus  accablés  par  leur  théo- 
cratie«  fiairE'nt  par  se  transformer  en  une  nation  de  fiop 

Les  tribus  juives*  jadis  républicaines,  en  étaient  a^ 
riv^?>es  au  désespcHr  après  deux  captivités  et,  sous  llfr 
fluenee  d^une  soumission  toiqours  croissante,  au  priiici|l 
divin.  Désespérant  de  tout  bonheur  sur  la  'terre,  elles  pro- 
clamaient une  seconde  vie  après  la  fin  du  monde- 

UAsie  Mineure*  en  proie  à  la  plus  vive  douleur,  pkn- 
Fait  la  mc^  des  dieux  de  la  nature. 

Toutes  ces  tendances,  filles  de  sociétés  épuisées,  et  qd 
ne  n^flotaiont  que  le  désespoir  et  le  servilisme,  vinnàt 
success^ivement  envahir  VEurope  lorsque  ses  répubUqoBi 
avaient  déjà  disparu  et  que  Tempire  triomphant  s^lii 
élevé  sur  leurs  mines. 

Dés  lors*  les  esprits  s^affUssent  promptement  ;  les  idéei 
de  monothéisme,  d^autorité  absolue  et  arbitraire,  reoh 
portent  sur  tout.  Les  dieux  de  la  cité,  de  la  place  puhUqoi 
ou  du  foyer*  ont  disparu  ;  on  croit  qu'il  est  impossible  di 
se  mettre  en  relation  directe  avec  Timmensité  d'un  difli 
unique,  et  on  cherche  un  médiateur  à  la  fois  homme  A 
dieu*  quelle  que  soit  la  forme  sous  laquelle  il  se  présents. 
L^iuimeusité  d^uu  dieu  unique*  sans  rapport  aucun  aw 
eux,  eifraye  les  hommes  ;  et  les  foules  passent  du  culte 
do  Bacchus  et  d* Adonis  à  celui  de  Sabas,  pour  en  a^ 
river  enliu  au  culte  de  Mythra,  encore   un  dieu  fili, 
souverain  maître   des  prétoriens.  Alors    surgirent  esi 
étranges  philosophies  évoquées  par  la  peur  de  la  mort  qâ 
sVHait  déohainée  sur  Tempire  avec  les  cultes  nouveanz. 
De  même  que  la  Grèce  a^-ait  reçu  de  la  Phénicie,  dek 
Syrie  et  de  la  Phrygie  les  cultes  de  la  Mort,  de  même 
Rome  les  reçut  de  rÉg:\-pte.  Oui,  c*est  de  TÉgypte  quepB^ 
\4nt  à  Rome,  avec  ses  funèbres  dieux  zoomorphiques,  lé 
courant  lugubre  qui  s'empara  des  esprits  déjà  sufBsam* 
ment  contristés.  11  est  \Tai  que  Tibère  proscrivit  ces  rites 
désolants,  mais  ce  fut  en  vain.  Tout  était  prêt  pour  les  a^ 
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cueillir,  de  même  que  tout  en  Grèce  était  également  prêt 
quelque  temps  auparavant  pour  accueillir  le  dieu  ensan- 
glanté qui  lui  venait  de  Byblos  et  le  dieu  ivre  qui  lui  venait 
de  la  Phrygie.  Ceux-ci  dominèrent  quand  la  Grèce  eut 
perdu  les  Eschyle  et  les  Epaminondas  pour  leur  résister* 
Depuis  longues  années  Rome  avait  perdu  Scipion,  et  il 
n'y  avait  plus  de  Caton  pour  demander  chaque  jour  la 
destruction  de  Garthage. 

On  vivait  alors  en  égoïste,  on  pratiquait  peu  la  justice, 
et  ceux  qui  en  étaient  les  défenseurs  proclamaient  publi- 
quement que  sa  source  résidait  en  un  être  unique  et  su- 
prême. Aucun  lien  ne  reliait  les  citoyens  entre  eux  ;  le 
mépris  de  la  dignité  humaine  éclatait  partout,  dans  tous 
les  rangs,  dans  tous  les  lieux.  L'empereur  ne  tarda  pas  à 
devenir  maître  omnipotent.  Il  n'accordait  sa  considération 
qu'aux  prétoriens  qui  l'avaient  élevé  à  Tempire,  et  comme 
ceux-ci  constituaient  son  plus  solide  appui,  les  terres,  les 
richesses,  les  distinctions,  tout  leur  fut  accordé.  Quant 
aux  autres  citoyens,  ils  étaient  victimes  des  rapines  et  des 
violences  de  la  soldatesque  césarienne.  L'orgie  bachico- 
militaire  se  propageait  sur  toute  la  surface  de  l'empire,  et 
le  culte  de  Mythra,  qui  préluda  en  Grèce  à  la  conquête 
macédonienne,  était  sur  le  point  d'être  imposé  comme  le 
seul  véritable  par  les  légionnaires  barbares  d'un  empereur 
abruti. 

Les  hommes  étaient  efféminés,  les  matrones  interve- 
naient dans  les  affaires  publiques,  quémandant  du  crédit 
et  accordant  leurs  faveurs  en  échange  ;  Rome  se  voyait 
envahie  par  une  tourbe  d'esclaves  asiatiques,  gens  cor- 
rompus, dégradés,  qui  jamais,  pas  même  avant  l'escla- 
vage, n'avaient  été  libres  :  c'étaient  eux  qui  initiaient  leurs 
maîtres  à  leurs  cultes  énervants,  quand,  après  avoir  été 
émancipés,  ils  n'arrivaient  pas  à  occuper  les  premiers 
postes  de  l'Etat.  A  la  faveur  généreuse  des  lois,  ils  deve- 
naient citoyens  romains  au  même  titre  que  les  propres 
enfants  de  Rome,  à  ce  point  qu'on  vit  un  jour  la  pourpre 
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impériale  flotter  sur  leurs  épaules.  Ils  n*y  eut  alors  vice 
ni  monstruosité  pratiqués  dans  TAsie  Mineure  et  dans 
l'Afrique  qui  n'obtinssent  leurs  droits  de  cité.  Et,  pour 
comble  de  désolation,  les  citoyens  abjects,  abîmés  dans 
Torgie,  livrés  aux  passions  les  plus  brutales  et  les  plus  dé- 
sordonnées, s'interdirent  un  jour  la  procréation.  Il  n'en 
pouvait  être  autrement:  à  une  idée,  à  Taustère  majesté  du 
droit,  de  la  liberté,  ils  avaient  substitué  quoi?  Un  principe  ? 
Non  ,  mais  un  homme,  un  César.  Or,  comme  ce  César, 
n'étant  que  la  personnification  de  l'arbitraire,  ne  repré- 
sentait que  l'efTacement  de  la  loi  et  du  droit,  la  société 
occidentale  se  trouva  impuissante  pour  résister  à  la  force 
de  décomposition  qu'apportaient  avec  eux  ces  éléments 
exotiques  envers  lesquels  les  républiques  s'étaient  mon- 
trées réfractaires. 

A  ce  moment,  la  superstition  à  Rome  devient  géné- 
rale. On  prend  le  rêve  pour  la  réalité  (1).  On  se  sert  de  la 
magie  pour  évoquer *les  morts;  les  ombres  des  trépassés 
envahissent  la  ville  ;  beaucoup  de  gens  croient  les  voir. 
L'âme  de  Galigula  apparaît  et  réclame  pour  elle  l'accom- 
plissement des  funérailles  ;  elle  erre,  poursuivie  par  le 
fouet  des  Furies,  jusqu'à  ce  que  le  cadavre  impérial  soit 
exhumé  et  reçoive  les  honneurs  funèbres.  Il  en  est  qui 
disent  que  c'est  l'âme  de  Pompée  qui  anima  Caton,  et 
que  c'est  elle  aussi  qui  arma  le  bras  de  Brutus  pour  frap- 
per César. 

En  même  temps  le  mépris  de  la  vie  se  déclare  chez  les 
uns,  et  l'horreur  de  la  mort  chez  les  autres.  La  désolation, 


(I)  Le  rèTe,c*e8t  IVigine  de  la  croyance  aux  revenants.  GeUe  croyanoe, 
chez  les  Romains,  était  appelée  iupeniitionf  des  deux  mots  êupir  et 
iiare.  Herbert  Spencer  et  Tylor  voient  dans  le  rêve  Torigine  de  la 
croyance  à  l'Ame,  c'esi-à-dire  à  un  autre  «  moin,  qui  peut  aller  se 
présenter  à  d*autres  individus  même  après  la  mort  ;  aussi  croyait-on 
lime  immortelle.  Cette  croyance  reparaît  et  se  répand  aux  époques 
de  décadence  quand  on  néglige  les  études  sérieuses« 
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chei  les  Romains  comme  chez  les  Qrecs,  éclate  avec  ces 
deux  tendances. 

Les  patriciens  adoptaient  un  épicuréisme  pratique  et, 
sans  tenir  compte  des  moyens,  ils  s'efforçaient  de  se  pro- 
curer la  plus  grande  somme  de  jouissances.  «  Que  le  plai- 
sir, s'écriait-on  partout,  fasse  oublier  la  mort  I  »  Et  le 
citoyen  opulent  gaspillait  ses  jours,  vautré  dans  la  dé- 
bauche, parce  que  l'idée  seule  de  mourir  le  faisait  trem- 
bler et  qu'il  cherchait  à  dissiper  la  crainte  par  la  stupeur 
que  procure  l'ivresse,  (c  Jouissons  sans  penser  à  la  Mort, 
chante  le  poëte  ;  si  elle  doit  venir,  que  le  tumulte  de  l'orgie 
étouffe  le  bruit  de  ses  pas  I  '—  Jouis,  ô  vieillard  I  Le 
plaisir  et  la  volupté  te  ramènent  aux  temps  les  plus  fleuris 
de  ta  jeunesse  I  —  Ne  pensons  qu'à  aujourd'hui  ;  qui  donc 
a  Jamais  vu  le  lendemain  (1)?  » 

Et  la  plèbe  et  les  esclaves,  pour  qui  ces  jouissances 
sont  lettre  close,  eux  qui  n'ont  pas  les  moyens  d'acheter 
cet  oubli,  se  prennent  à  mépriser  l'existence  et  ils  devien- 
nent cyniques.  Alors  les  splendeurs  du  cirque  atteignent 
leur  apogée.  Que  pouvaient  espérer  de  mieux  que  la  mort, 
dans  une  telle  société,  ceux  qui  étaient  poursuivis  pour 
un  idéal?  Vtia  nihil  pejus^  mors  nihil  melitis,  disait  le 
philosophe.  Il  importait  peu  à  l'esclave,  qui  traînait  une 
existence  toujours  plus  misérable,  de  rencontrer  la  mort 
en  la  semant  autour  de  lui.  La  mort  l'arrachait  à  la  servi- 
tude ;  et,  au  cirque,  dans  le  vertige  sanglant  du  combat,  il 
tombait  sans  presque  en  avoir  conscience.  Quant  au  peu- 
ple, il  accourait  fiévreusement  à  ces  tueries  pour  perdre 
la  peur  de  la  mort  à  force  de  voir  mourir. 

Le  règne  de  Néron  est  celui  qui  caractérise  le  mieux 
cette  triste  époque.  Avilie  par  la  servitude,  ayant  perdu  la 
dignité  patricienne,  presque  dépourvue  de  ce  qui  lui  res- 
tait des  vertus  civiques,  honneur  du  temps  passé,  la  popu- 
lation de  Rome  se  laissait  décimer  par  l'empereur  comme 

(t)  AnacréoD. 


appelle  >:«::  n^-^dëcln.  se  £fcit  saigner  et  expire  dans  sa 
bairioire  san*  eiriler  la  EoiU'ire  plainte. 

L?  ihir'Jii  Silv&i^us  âe  :ue  en  moatant  au  Capitole. 

P-^trir.-E-  Ir  ilïs.: lu.  après  j'rtre  ouvert  les  veines  dans 
un  bii^.  rvxr::r  de?  p>:sies  licencieuses  à  ses  amis,  met 
ordre  à  ï^s  2if  aires  et  prend  plaisir  i  ouvrir  et  à  fermer 
alîernaîivenie:::  ï^à  blessure,  cùmme  pour  s'administrer  la 
mort  à  petiies  d  jï^-s. 

Lucain  corrige  son  poème  dans  le  bain  sanglant  et,  se 
srnt^nt  zirurir.  il  r^?::e  des  vers  qu'il  avait  composés  sur 
uri  solda:  s ubissarit  ce  genre  de  mort. 

Peu  de  lemps  aprvs.  son  père,  déclaré  complice  de  la 
conspiration  d:n:  il  avait  lui-même  fait  partie,  se  suicide 
de  la  même  f.i^.:»r.. 

Yévjs,  vioûme  d'une  dénonciation  en  présence  de  César, 
rentre  chez  lu:  pour  mourir  entouré  de  sa  famille,  ainsi 
qu'il  avait  toujours  vécu. 

Sénêque.  perdiint  son  sang  dans  Teau,  encourage  ses 
disciples  qui  le  pleurent  et  leur  dicte  ses  dernières 
pensées. 

Thraséaâ,  dont  le  maintien  grave  et  la  figure  sévère 
ont  irrité  Osar,  se  suicide  pareillement  en  offrant  son 
sang  en  holocauste  à  Jupiter. 

Bar»;:i  SûîMnu-.  pr»xvin<ul  d'Asie,  est  condamné  au  sui- 
cide pour  avoir  gouverné  avec  justice. 

Rufus  et  Proculus,  que  leurs  mérites  rendent  suspects, 
se  voient  contraints  de  se  donner  la  mort, 

Crispinus,  exilé  en  Sardaigne,  met  de  ses  propres 
mains  fin  à  ses  jours. 

Corbuîon,  guerrier  plein  de  bravoure,  se  plonge  répéc 
dans  le  cœur  pour  se  soustraire  h  Tinfamio  du  supplice; 
et  une  infinité  de  patriciens  illustres  se  donnent  la  mort 
pour  échapper  à  la  puissance  dun  tel  monstre  ;  !). 

M)  Voir  tous  ces  détails  et  bieo  d'autres  encore  dans  Tacite,  Annain, 
lit.  XV  et  XVI,  et  dans  Suétone^  Vie$  de$  Douwe  Césars,  Nêao!i. 
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Un  petit  nombre  d'hommes  vaillants,  aux  mœurs  pures 
et  aux  sentiments  honnêtes,  derniers  survivants  de  la 
virilité  républicaine,  supportaient  l'existence  avec  plus 
de  courage,  en  s'habituant  à  croire  que  la  douleur  était  le 
corollaire  du  bien,  et  la  souifrance  le  seul  moyen  de  se 
fortifier  pour  les  combats  de  la  vie.  Mais,  hélas  I  le  mal 
revêtait  un  tel  caractère  que  la  philosophie  stoïcienne 
était  impuissante  à  y  remédier.  Dès  qu'il  apparut,  le 
stoïcisme  répugna  au  peuple,  dont  de  si  honorables  subti- 
lités ne  pouvaient  satisfaire  Tesprit.  Entre  le  suicide  et  la 
croyance  que  la  douleur  est  un  bien,  il  choisit  le  suicide, 
comme  étant  un  remède  plus  héroïque,  puisqu'il  était 
Tunique  asile  offert  à  la  dignité  outragée  et  au  manque  de 
moyens  d'existence. 

Peut*ètre  les  stoïciens  eussent-ils  fait  des  prosélytes, 
s'ils  avaient  prêché  l'insurrection  et  la  guerre  contre  la 
tyrannie;  peut-être  fussent-ils  parvenus  à  constituer  ainsi 
autour  d'eux  un  groupe  d'élite  capable  de  contenir  la  dis- 
solution romaine  ;  peut-ôtre,  enfin,  eussent-ils  pu  créer  un 
foyer  de  conspiration  susceptible  d'embraser,  eu  leur 
montrant  la  liberté  comme  récompense  de  leurs  efforts, 
l'esprit  glacé  des  patriciens  superbes.  Mais  eux  aussi,  les 
stoïciens,  vivaient  à  l'époque  de  la  décadence  et  n'avaient 
môme  pas  Tespoir  de  pouvoir  rétablir  un  jour  la  répu- 
blique. Au  lieu  d'aller  fouiller  le  cœur  du  tyran  avec  la 
pointe  de  l'épée,  ils  se  contentaient  de  manier  l'épi- 
gramme.  Condamnés  h  mort,  ils  s'inclinaient;  tout  au 
plus  risquaient-ils  alors  une  admonestation,  comme  Dé* 
métrius  s'écriant  :  «  0  tyran,  tu  me  menaces  de  la 
mort ,  et  lu  ne  vois  pas  que  la  nature  te  retourne  la  me- 
nace I  M 

Certains,  que  César  a  récompensés,  refusent  ses  dons 
avec  dédain  et  se  suicident.  D'autres,  condamnés,  se  ren- 
dent au  supplice  en  se  faisant  accompagner  d'un  phi- 
losophe. 

Caius  Julius,  allant  mourir,  répond  à  ses  amis  qui  lui 
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demandent  si  Tâme  est  immortelle,  que,  «  8*il  peat  im 
nîr,  il  le  leur  fera  savoir  ». 

Mais  le  stoïcisme,  qui  sut  inspirer  à  quelqaes4ins  w 
certaine  dignité  dans  la  mort,  ne  guérit  pas  le  mal  M 
soufiVaient  les  masses  ;  au  contraire,  il  prépara  le  iam 
sur  lequel  devait  venir  s'implanter  le  christianisme. 

En  ce  temps,  la  poésie  commença  à  délirer;  et  la  ]|HI^' 
poussant  l'égoïsme  jusqu'à  son  extrême  limite,  rédiM' 
la  félicité  pour  une  vie  d'outre-tombe,  puisqu'elle  « 
l'obtenait  pas  sur  la  terre.  Ainsi  avaient  fait  les  Jinbh 
Babylone.  Et  la  plèbe  romaine,  ces  hommes  qui  ne  868»! 
talent  rattachés  à  la  société  par  aucun  lien,  car  ils  pramê^j 
naient  de  races  distinctes  ;  qui  vivaient  sans  but,  sansi 
voir  ni  où  ni  comment  trouver  leur  salut;  ces  homoMll 
confièrent  à  la  foi  le  soin  de  guérir  le  malaise  de  FépoqM. 
Tel  celui  qui,  de  peur  de  voiries  dangers  qui  renvironneat» 
ferme  les  yeux  pour  traverser  la  tourmente.  La  foi  fùtdoU 
chargée  de  remédier  aux  maux  devant  lesquels  l'éfi^ 
curisme  des  riches,  le  cynisme  des  malheureux  et  k 
stoïcisme  des  sages  avaient  été  impuissants.  Alors  nt 
tardèrent  pas  à  apparaître  les  apôtres  du  Christ,  ces  Phl^ 
risiens  réformés,  qui,  au  nom  de  la  foi,  ajoutèrent  à  l*ia- 
mortalité  de  l'âme,  incapable  de  faire  des  prosélytes,  k 
dogme  étrange  de  «  la  résurrection  de  la  chair  » .  «  Tut 
de  crimes,  disaient-ils,  tant  de  méchanceté,  un  envihv^ 
sèment  de  corruption  toujours  croissant,  sont  la  condi- 
tion mémo  de  notre  nature  misérable.  Nos  premiers  pt- 
rcnts  étaient  libres  ;  Dieu  les  avait  créés  immortels  et 
bienheureux;  il  leur  avait  donné  pour  demeure  un  pi- 
radis.  Mais  ils  désobéirent  aux  injonctions  divines  ;ib 
voulurent  manger  le  fruit  défendu,  et  leur  horrible  péché 
les  rendit  faibles,  malheureux  et  mortels.  Leur  fanlc 
devint  héréditaire  pour  toute  leur  descendance  ;  et  nous, 
leurs  fils,  nous  portons  cette  faute  avec  nous  en  venant 
au  monde.  Lo  péché  et  la  mort  sont  les  conséquences 
fatales  de  cette  désobéissance  :  la  mort  du  corps,  et  le 
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é  qui   est  la  mort  de  Tâme  !  Mais  Dieu,  toujours 

ricordieux,  envoya  son  fils  sur  la  terre  pour  détruire 

vre  de  la  Mort;  et  ce  fils  institua  le  baptême  et  expira 

la  croix  pour  nous  racheter  ;  sans  le  baptême,  point 

»alut.  Lui  seul  arrache  notre  âme  à  la  mort.  Au  jour 

jugement  dernier,  Dieu  nous  ressuscitera  avec  nos 

près  corpsj  pour  appeler  à  la  vie  éternelle  ceux  d'entre 

13  qui  lui  auront  été  fidèles  !  » 

L'immortalité  de  Tâme,  tirée  des  dogmes  orientaux, 
atroduisit  en  Grèce  avec  les  mystérieuses  fêtes  d'Eleu- 
i.  La  résurrection  des  corps,  proclamée  par  les  chré- 
5ns,  eut  dans  les  agapes  son  banquet  sacré  de  propa- 
mde.  Pour  honorer  la  mémoire  d'un  mort,  ou  pour  fêter 
iielque  autre  solennité,  les  frères  en  Jésus-Christ,  hommes 
t  femmes,  jeunes  et  vieux,  riches  et  pauvres,  se  réunis- 
aieht  au  jour  de  Pâques  et,  couchés  sur  des  lits  dans  une 
mainte  promiscuité,  ils  prenaient  leur  repas  et  célébraient 
ie  règne  futur  du  fils  de  Dieu  sur  la  terre.  La  coupe  cir- 
culait de  main  en  main.  On  buvait  le  sang  du  Christ  avec 
Une  pieuse  ferveur,  et  c'est  par  ces  libations  que  l'amour 
divin  s'incarnait  dans  les  hommes.  Frères  et  sœurs  s'em- 
brassaient en  signe  de  paix  et  calmaient  les  ardeurs  mys- 
tiques dont  ils  étaient  dévorés  (1). 

En  pratiquant  dans  ces  réunions  la  loi  d'amour,  ils  n'en- 
freignaient en  rien  le  précepte  de  l'Apôtre  :  Non  fomicari  et 
non  manducare  de  idolothytis.  Le  péché,  ce  monstrueux 
péché,  en  effet,  de  l'attouchement  avec  les  prêtresses  de 
Vénus,  filles  du  Diable,  ne  pouvait  être  commis  en  ces 
lieux,  car,  en  étreignantla  femme  qu'il  trouvait  à  ses  côtés, 

(I)  Saint  Pierre,  parlant  des  agapes^  dit  qu'il  y  avait  de  Taux  docteurs 
qui  venaient  là  pour  satisfaire  leurs  passions,  et  que  ces  festins  frater- 
nels n'étaient  en  somme  que  de  pures  orgies.  En  conséquence,  on  dut 
par  la  suite  proscrire  Tusage  des  lits  et  défendre  les  baisers  entre  sexes 
différents.  Néanmoins  les  abus  coBtinuèrent,  au  point  qu'en  Tan  397 
le  troisième  concile  de  Carthage  se  vit  dans  l'obligation  d'abolir  formel- 
lement cette  coutume. 
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ce  n'était  qu'à  une  créature  rachetée  eomme  lui  pirli 
baptême  que  le  chrétien  prodiguait  ses  careuei  ;  or  k 
baptême  les  avait  faits  tous  deux  impeccables  (1). 

L'Espritâaint,  en  les  faisant  tous  égaux»  exigeait 
pratiquassent  la  communauté  de  l'amour  aussi  bteà  p 
celle  de  tous  les  biens  de  la  terre.  La  propriété  dfoM 
femme,  de  même  que  celle  d'une  terre,  eût  été  un 
mage  pour  la  communauté  et  constitué  un  égolsms  i 
gne  d'un  frère.  L'évêque  Nicolaus  (2),  dénoncé 
possédant  une  jolie  femme  pour  lui  seul,  Ait  obligé  fill 
faire  remise  à  la  communauté*  Dieu  avait  créé  la 
pour  le  profit  de  tous  et  non  pas  pour  devenir  un 
pôle  entre  les  mains  de  quelques-uns. 

Une  littérature  obscure,  apocalyptique,  vint  prédirsK 
plus  épouvantable  catastrophe,  celle  de  la  i)n  produùM^ 
du  monde.  On  disait  :  La  Nature  va  disparaître,  la  irif 
s'éteindre,  on  touche  à  la  fin  des  siècles.  ~  «  O  Natautl 
s'écriaient  les  païens,  tes  dieux  sont  morts,  et  en  mourut 
ils  t'entraînent,  »  Et  les  chrétiens  disaient  à  leur  touri 
a  Que  ce  monde  est  méchant  !  Si  le  Christ  nous  a  rachetii|< 
co  n'est  pas  pour  que  nous  y  restions,  c'est  pour  nous  en> 
porter  dans  son  royaume.  »  Et  de  tous  côtés,  et  sur  tooi 
les  tons,  on  annonçait  que  le  royaume  des  cieux  était 
proche,  que  déjà  les  symptômes  précurseurs  de  cetévén^ 
ment  éclataient  de  toutes  parts  et  que  le  Fils  de  Dieu  n'ifr 
lait  pas  tarder  à  descendre  une  secondo  fois  sur  la  terra: 
«  Il  descendra  du  sein  des  nuages,  disait-on,  environoi 

(1)  l.cs  premiers  Pères  de  FEglise  entendaient  par  fornicaiian  le  omi« 
mcrcc  charnel  avec  les  Ûlles  du  paganisme.  Ils  la  prohibèrent  parcequ^ 
était  une  source  d'idolâtrie  ;  l'acte  copulateur  s'accomplissait  en  eflbt 
Hu  milieu  d'invocations  à  Adonis^  à  Baccbus,  à  Cupidon  et  aulm  din* 
nités  de  ce  genre.  Le  concile  de  Jérusalem  interdit  le  commerce  avachi 
courtisanes  idolâtres,  et  saint  Paul  Panathématisa.  Ce  que  l'on  déta* 
dait  dans  la  fornication,  ce  n'était  donc  pas  Taroour  sensuel  pour  lai* 
mème^  mais  sculemont  son  accomplissement  avec  des  femme»  paiensM 
qui  faisaient  abjurer  à  Thomme  la  loi  du  Christ. 

(2)  Nicolaus  fut  Tun  des  premiers  disciples  des  apôtres. 
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tous  les  saints,  des  patriarches  et  des  prophètes  glo- 
iix  affranchis  de  la  mort  ;  il  ressuscitera  ses  fidèles 
(c  leurs  propres  corps  et  constituera  avec  eux  un 
^aume  où  se  goûteront  mille  années  de  bonheur.  Dieu  fit 
nonde  en  six  jours,  il  se  reposa  le  septième  ;  le  monde 
ix  mille  années  d'existence,  ce  royaume  nouveau  durera 
ac  mille  ans  (1)  !  »  Et,  après  avoir  argumenté  ainsi,  on 
peignait  la  Nouvelle  Jérusalem,  séjour  de  tant  de  jouis- 
ices,  d'une  manière  assez  matérielle  et  assez  grossière, 
l'était  pas  question  dans  ces  récits  de  jouissances  intcl- 
tuelles  ou  affectives  :  cet  ordre  de  plaisirs  n'eût  en  rien 
luit  la  plèbe, —  ni  d'une  existence  purement  pastorale  ou 
triarcale  ;  cette  vie  eût  été  estimée  bien  puérile  pour 
3  gens  dont  la  civilisation  était  si  rafiinée.  Il  fallait 
rexciter  les  passions,  éblouir  les  esprits,  et  alors  on 
rla  d'une  cité  chrétienne  construite  en  or  et  en  piorre- 
s,  dans  les  ruisseaux  de  laquelle  couleraient  des  vins 
neux  ;  dans  les  alentours,  des  oiseaux  au  plumage 
atant  et  à  la  chair  succulente  voltigeraient  par  ban- 
3  innombrables  ;  la  campagne  produirait  sans  cul- 
•e  des  fruits  savoureux  et  les  hommes  y  vivraient 
rancbis  de  toutes  les  lois  de  la  propriété  auxquelles  on 
avait  soumis.  On  ajoutait  qu'il  n'y  aurait  pour  les 
lens  que  deuils,  malédictions  et  disgrâces.  Rome  fut 
pelée  la  Nouvelle  Babylone.  Ses  rues,  ses  arcs  de  triom- 
e,  son  forum,  ses  monuments,  ses  statues,  tout,  ontiè- 
nent  tout,  devait  disparaître  dans  un  océan  de  soufre  en 
$ion.  Les  flammes  éternelles  étaient  réservées  à  sen 
vants  et  à  ses  philosophes  :  pour  les  hommes  publics, 
\  tortures  de  l'Enfer  ;  pour  ses  magistrats,  la  plus  terri- 

1)  L'opinion  de  la  primitive  Eglise  d'AïUiocho  avait  prévalu  pen- 
Jt  les  premiers  siècles.  L'Eglise  d' A nlioche  affirmait  que,  depuis  que 
u  créa  le  monde  jusqu'au  jour  où  il  envoya  son  fils  sur  la  terre,  il 
tait  écoulé  six  mille  ans.  Avec  le  temps,  d'autres  Eglises  léduisiront 
térieurement  ce  chiffre,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  Vulgate  l'ait  ï[\^  à 
itre  mille. 
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ble  sentence  du  Juge  courroucé  ;  pour  tous,  les  tourments 
éternels;  et  les  plus  fervents  d'entre  les  chrétiens  décla- 
raient qu'ils  n'auraient  pas  d'allégresse  plus  grande  que 
d'assister  à  ce  spectacle.  Quelle  joie  féroce  anime  le  violent 
Tertullien  nous  faisant  la  description  de  cette  hypothé- 
tique scène  future  !  Son  style  prélude  à  la  satisfaction 
cruelle  que  montreront  plus  tard  certains  inquisiieun 
espagnols  en  allumant  les  bûchers  de  Tolède,  de  Madrid 
ou  de  Séville. 

C'est  en  promettant  aux  esclaves,  à  la  plèbe,  aux  patri- 
ciens en  disgrâce,  en  un  mot  à  tous  ceux  qui  souffraient, 
le  relèvement  de  leur  personne  dans  un  autre  royaume 
où  il  leur  serait  permis  de  goûter  aux  plaisirs  les  plu 
recherchés,  que  les  chrétiens  ne  tardèrent  pas  à  attirer 
à  eux  la  majeure  partie  de  cette  cohue  de  Syriens,  d'E- 
gyptiens, de  Juifs,  deChaldéens,  d'Ethiopiens,  foule  biga^ 
rée  qui  composait  alors  la  population  de  la  capitale  da 
monde. 

Il  était  bien  difficile  aux  philosophes  qui  développaient 
dans  un  langage  métaphysique  le  thème  de  Tinimortalité 
do  l'âme,  de  se  faire  des  prosélytes  au  sein  d*une  multi- 
tude semblable.  La  plèbe  romaine,  matérialiste  et  abrutie 
pur  les  habitudes  que  lui  avait  inculquées  le  césarisme, 
«Mait  incapable  de  saisir  ce  qu'on  voulait  lui  dire  avec 
cette  abstraction  de  tâme^  alors  même  qu'on  la  lui  pré- 
sontait  sous  une  forme  tangible,  a  L'âme,  demandait- 
elle,  mange-trclle ?  boit-elle?  rit-elle  et  jouit-elle?»  Et 
comme  quelque  philosophe  scandalisé  répondait  qu*fl 
suffisait  à  l'âme  d'avoir  conscience,  elle  riait  bruyamment 
de  la  réponse.  La  souffrance  des  uns  et  la  débauche  des 
autres  leur  avaient  fait  perdre  à  tous  jusqu'à  la  notion  de 
la  valeur  de  ce  mot. 

Mais  h  la  résurrection  du  corps  les  apôtres  avaient 
joint  rimmortalitc  de  l'âme,  et  ils  disaient  au  peuple  cp» 
Jrsus-Christ  lui  procurerait  trùs-prochainemcnt  ces  féli- 
citôs;  et  ce  ralTinement  de  pharisaïsme  produisit  tout 


: 
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son  eflTet.  L*association  de  ces  deux  principes  devait  néces- 
sairement obtenir  un  succès  complet  auprès  de  gens  qui, 
presque  privés  des  conditions  générales  de  Texistence 
aussi  bien  que  de  toute  connaissance  réelle  et  positive,  se 
voyaient  obligés  de  manifester  à  chaque  instant  leur  mé- 
pris pour  la  vie.  On  leur  en  promettait  une  meilleure  et  ils 
n'hésitèrent  pas  à  l'accepter.  Qu'y  pouvaient-ils  perdre 
en  tout  cas  ?  De  là  vint  que,  mis  en  présence  du  barbare 
qui  menaçait  la  patrie,  les  soldats  jetèrent  l'épée  en  s'é- 
criant  :  «  Nous  sommes  chrétiens  !  »  et  que  les  tribus  du 
Nord  mirent  plus  d'une  fois  en  péril  l'intégrité  de 
l'Empire. 

Les  autorités  de  Rome  s'émurent.  Les  prédications 
contre  la  famille,  contre  la  propriété,  contre  l'esclavage,  les 
malédictions  à  l'empereur,  les  insultes  aux  fonctionnaires 
les  plus  élevés  dans  l'Etat,  le  mépris  des  lois,  la  profa- 
nation des  temples  appartenant  aux  autres  religions, 
l'abandon  des  charges  publiques,  civiles  ou  militaires, 
toutes  ces  causes  motivèrent  bientôt  de  leurpart  la  per- 
sécution contre  les  chrétiens  (1).  Plusieurs  d'entre  eux, 
fervents  fidèles,  qui  ne  vivaient  déjà  plus  pour  la  vie 
présente,  et  qui  brûlaient  d'imiter  Jésus-Christ,  couru- 
rent au-devant  du  martyre.  La  passion  et  la  mort  di- 
vines les  entraînaient.  Pourquoi  auraient-ils  fui  la  mort, 
eux  qui  avaient  la  certitude  que  leur  âme  s'envolerait  au 
ciel  et  que  bientôt  leur  corps  ressusciterait  dans  son 
intégralité?  Aussi  les  persécutions  exercées  par  quelques 
empereurs  demeurèrent -elles  absolument  stériles.  Les 

(i]  Tous  les  gouvernements  agissent  ainsi  vis-à  vis  des  novateurs  qui 
mettent  leur  existence  en  péril.  En  ce  qui  touche  la  rigueur  des  persé- 
cutions, il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  le  moyen  âge  a  considérable- 
ment brodé  sur  le  martyrologe  des  sainls  du  premier  siècle.  Assurément 
les  empereurs  se  sont  montrés  barbares  et  cruels,  mais  il  convient  de 
remarquer  que,  chrétiens  ou  non,  tous  les  citoyens  ont  subi  leur  tyran- 
nie, cl  que  plusieurs  d'entre  eux  protégèrent  ou  tolérèrent  les  chrétiens 
pendant  qu'ils  persécutaient  impitoyablement  d'autres  citoyens. 
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chrt^tiens  se  multiplièrent  chaque  jour  davantage.  Les 
catacombes  s'emplirent  de  prosélytes  qui  venaient  s'in- 
staller auprès  des  cadavres  de  leurs  frères,  certains  que 
bientôt  ils  surgiraient  de  ces  ténèbres  tous  ensemble  et 
triomphants. 

Mais  ici  éclata  un  grave  conflit.  Il  s'agissait  de  dé- 
finir cette  àme  qui  devait  s'élancer  vers  la  gloire,  etc^ 
gloire  qui  devait  être  la  demeure  de  Tâme.  Et  sur  cei 
points  les  docteurs  du  christianisme  ne  parvenaient  pu 
à  se  mettre  d'accord. 

Chaque  Père  de  l'Eglise,  chaque  chef  de  secte  pensait 
à  sa  manière.  Le  matérialisme  grossier  de  la  plèbe  pro- 
longeait son  influence  sur  ceux  d'entre  eux  qu'il  avait 
façonnés.  Sous  la  mitre  de  l'évèque  apparaissait  souveot 
la  flgure  de  l'eschive.  La  religion  et  la  race  de  chacun 
d'eux  influaient  aussi  sur  leur  jugement.  Qui  ne  devine 
on  Tertullion"  le  fils  do  l'Afrique,  récemment  échappé  i 
l'autorité  du  Baal-Ammon,  le  fils  brûlant  da  Garthage? 
Fit  qui,  on  entendant  la  parole  surexcitée  et  en  étudiant 
lo  stylo  délirant  de  Montanus,  ne  reconnaît  Teunuque 
do  la  Phrygie  et  l'ex-corybantc  de  Gybèle?  Ceux  qui 
sorliiient  dos  écoles  philosophiques  de  la  Grèce  donnaient 
li»8  définitions  que  leur  avaient  léguées  leurs  maîtres. 
Ceux  qui  s'étaient  adonnés  à  l'étude  du  Talmud  ou  de  la 
Cabale  résolvaient  ces  problèmes  à  l'aide  de  lettres,  de 
chiffres,  de  lignes  et  de  figures. 

Qu'est-ce  que  le  Ciel? 

Pour  certains  chrétiens,  le  Ciel,  à  la  façon  assyrienne 
ou  chaldéenne,  c'était  la  région  sidérale  où  les  astres 
ne  sont  que  les  manifestations  sensibles  des  diverses 
hypostases  de  la  Divinité.  Ils  ajoutaient  que  nous  nous 
confondons  dans  l'Unique  pour  y  jouir  d'une  joie 
ineffable,  et  que  le  Fils  de  Dieu,  Jésus-Christ,  habite  le 
soleil.  Certains  pensaient  que  les  âmes  échappées  de  ce 
monde  émigrent  vers  les  astres,  lesquels  sont  des  êtres 
animés  ;  qu'elles  s'arrêtent  dans  la  Lune ,  oit  elles  se 
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purifient ,  et  qu^ensuite  elles  s'élèvent  jusque  dans  le 
Soleil  même.  D'autres  encore  considéraient  le  ciel  comme 
une  cité  dans  laquelle  on  goûte  une  joie  perpétuelle. 
Il  en  est  qui  affirmaient  que  le  ciel  est  un  domicile 
éternel,  un  «  héritage  qui  ne  peut  se  souiller  ni  se  fié- 
tririr,  nù  lei  justes  brmeraieni  comme  le  soleil  à  côté  du 
Père  » .  Ceux  qui  plus  tard  furent  considérés  comme  les 
plus  orthodoxes  disaient  encore  :  «  11  n'y  a  à  redouter  au 
ciel  ni  mort,  ni  douleurs,  ni  travaux.  Les  justes  seront  au 
paradis  comme  les  anges;  ils  entendront  d'ineffables 
paroles  que  l'homme  ne  peut  rendre  ;  ils  verront  Dieu 
face  à  face  et  Dieu  sera  tout  entier  en  tous.  » 

«  Le  Ciel,  disait  Manès,  n'est  que  de  la  terre  céleste^ 
c'est-à-dire  l'extrémité  supérieure.  A  l'extrémité  infé- 
rieure se  trouve  la  terre  mortelle.  »  Et  il  plaçait  la  Divi- 
nité impassible  au  sommet  du  ciel,  et  le  Fils  en  bas,  vis* 
à-vis  de  l'Esprit  des  ténèbres. 

La  confusion  ne  fut  pas  moindre  pour  définir  l'âme. 
Ceux  qui,  avant  de  devenir  chrétiens,  avaient  été  les  dis- 
ciples d'Aristote  ou  de  Platon,  la  considéraient  d'après 
ces  deux  philosophes.  Il  en  était  d'autres  sur  lesquels 
l'influence  orientale  se  manifestait  bien  clairoment.  Eux- 
mêmes,  les  apologistes  ne  surent  pas  se  mettre  d'accord. 

Justin,  après  de  nombreuses  divagations  sur  ce  point, 
n'admet  pas  un  esprit  immatériel  ;  il  considère  comme  une 
hérésie  de  croire  que  fâme  va  au  ciel.  Il  affirme  simple- 
ment que  les  hommes  ressusciteront  avec  leur  corps  au  jour 
du  jugement  dernier. 

Tatien  définit  l'âme  un  esprit  inférieur  uni  à  la  matière^ 
qui  reçoit  P immortalité  d'un  autre  esprit  supérieur  plus  pur^ 
qui,  à  son  tour,  s'unit  à  lui.  Mais  il  ne  nous  dit  ni  ce  qu'il 
entend  par  esprit ^  ni  combien  de  sortes  il  en  existe. 

Athénagoras  affirme  que  la  nature  de  t  âme  est  spirituelle^ 
mais  avec  des  tendances  matérielles  qui  la  troublent  (1). 

(1)  Voir,  pour  de  plus  amples  détails,  Texcellent  ouvrage  du  docteur 
Donaldflon,  HUloire  de  la  doctrine  chrétienne* 
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Saint  Irénée  soutient  que  l'homme  est  formé  de  trois 
substances,  le  corps ^  Vâme  et  re«prt/.  Ce  dernier  est  k 
principe  surnaturel  de  la  vie  de  Tftme.  «c  II  fait  partie  de 
Tesprit  de  Dieu  même,  qui,  par  sa  grdce,  se  trouve  présent 
dans  Tâme  des  justes^  »  Méthodius  vient  ensuite  pour 
corroborer  cette  théorie  en  y  ajoutant  de  nouveaux  argu- 
ments. 

m 

Origène  adhère  à  ce  système  en  le  modifiant  un  pea.  0 
définit  Tâme  comme  une  espèce  d'esprii,  mais  il  agoato 
que  Y  adjectif  incorporel  n*  existe  pas  dans  t  Ecriture  if- 
crée^  et  qu'tin  esprit  dans  la  véritable  acception  du  mat  ved 
également  dire  un  corps.  Il  admet  également  les  troii 
substances,  mais  il  les  considère  toutes  trois  comme 
existant  dans  chaque  homme,  et  il  croit  qu'après  la  mot 
Tesprit  se  dirige  vers  Dieu,  dont  il  participe,  bien  que 
celui  qui  Ta  possédé  en  ait  fait  mauvais  usage.  U  attribue 
dans  ce  cas  la  faute  à  Tâme,  qui  n'a  pas  su  ou  n'a  pes 
voulu  en  tirer  parti,  ainsi  qu'au  corps,  qui  Ta  incitée  en 
péché  ;  en  conséquence,  le  corps  et  l'âme  subissent  le 
châtiment  qu'il  ont  mérité. 

Valeniin  établit  qu'il  existe  deux  sortes  d'âmes  dans  le 
monde,  les  unes  qui  portent  en  elles  une  parcelle  divinet 
et  qui  entreront  avec  Achamotà  dans  le  Plerama;  les 
autres,  inférieures,  qui  ont  eu  besoin  du  Chriit  den  te 
pour  faire  ^leur  salut,  et  qui  monteront  au  ciel  avec  le 
Démiurgos^  mais  en  restant  en  dehors  du  divin  concert, 
le  jour  où  le  monde  sera  consumé  par  le  feu  (1).  D'autres 
gnostiques  admettent  deux  âmes  distinctes  .en  lutte  p6^ 
pétuelle  dans  chaque  homme  :  l'une  est  l'âme  bonne, 
l'autre  Tâme  méchante  ;  et  nous  agissons  bien  ou  mal, 
selon^celle  qui  triomphe. 

Mais  TertuUien  arrive  avec  son  Traité  sur  tâme,  et  cher 
cun  se  tait  pour  l'entendre  (2).  On  est  renversé  par  le 

(1)  Voir  le  livre  II,  chap.  vu,  Le  Mal  selon  r orthodoxie  et  seUm  k 
gnoêe.  Théorie  de  Valentin. 

(2)  Ce  fut  effectivement  TertuUien  qui,  démontrant  que  rhomme  n'a 


LA  DÉCADENCE.  115 

imédiate  dans  le  corps  des  animaux  et  dans  les 
c,  et  médiate  au  ciel  dans  les  astres. 
Augustin  essaye  enfln  de  clore  cette  discussion, 
e  qu'est  la  matière  en  établissant  que  sa  qualité 
lie  est  l'étendue.  Il  déduit  de  cette  prémisse  son 
itation  pour  conclure  à  YimmatirialUé  de  tâme. 
le  qui  n'est  pas  matière,  dit-il,  mais  tout  ce  qui 
nt  existe  en  réalité,  se  nomme  proprement  esprit,  » 
)lique  l'immortalité  en  partant  de  ce  principe,  que 
lani  la  vie  elle^même^  ne  peut  mourir  I  Saint  Au- 
st  véritablement  le  premier  penseur  qui  ait  fourni 
3  sur  lesquelles  s'est  fondée  l'école  spiritualiste 
ne. 

ien  Mamertus  vient  après  saint  Augustin  ;  puis 
is,  évéque  phénicien,  propage  en  Orient  les  mêmes 
s  ;  il  professe  que  Vàme  est  une  substance  immaié* 
afQrme  sa  préexistence, 

1  la  société  de  l'empire  formulait  ainsi  ses  opi- 
ir  une  question  aussi  transcendantale,  le  chris- 
\  était  déjà  arrivé  au  pouvoir,  et  les  barbares 
ent  à  Tassaut  de  la  civilisation  corrompue  des 
>our  la  détruire:  ils  allaient  favoriser  inconsciem- 
ir  le  mélange  de  l'élément  germanique,  Téclosion 
lu  moyen  âge,  qui  constitua  la  période  aiguë  de 
traversée  par  la  société  occidentale. 

ue  l'humanité  exécute  une  de  ces  évolutions  qui 
ment  complètement  son  aspect,  ce  n'est  ni  le 
un  homme,  ni  Teflort  d'un  peuple  élu,  ni  Tin- 
i'une  théorie  exclusive  ou  d'une  invention  isolée 
uisent  la  transformation.  C'est  une  multitude  de 
,  étrangers  les  uns  aux  autres,  qui  conspirent 
connaître  pour  l'établissement  d'un  idéal  ;  c'est  à 
été  de  tendances  convergentes  qu'il  faut  en  rap- 
la  fois  le  mérite.  Génies  divers,  peuples  dis- 
iventions  différentes  concourent  à  l'éclat  de  l'ère 
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nouvelle,  comme  s'ils  étaient  évoqués  par  la  loi  suprême 
de  révolution.  La  transformation  du  reste  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  moment  ;  elle  a  ses  causes  antérieures  qui 
la  déterminent,  et  ses  prodromes  ;  elle  est  annoncée  par 
des  prophètes  qui,  considérant  le  cours  des  choses,  la 
devinent,  et  par  des  savants  dont  le  calcul  la  règle  bien 
avant  qu'elle  se  réalise.  Des  tâtonnements,  des  ébauches, 
des  avortements  même  la  précèdent. 

C'est  en  appliquant  ce  critérium  qui  nous  est  fourni  par 
l'étude  attentive  de  l'évolution  des  sociétés  humaines  dans 
le  cours  des  siècles,  que  nous  avons  essayé  de  mettre  en 
saillie  les  éléments  qui  concoururent  à  la  ruine  de  l'anti- 
quité en  Occident  et  à  la  production  de  l'idée  du  dualisme 
substantiel  ;  ensuite,  nous  avons  examiné  comment,  en 
partant  de  ce  dualisme,  pouvaient  s'expliquer  la  mort  et 
l'immortalité  chez  l'homme,  ainsi  que  les  dogmes  ef- 
frayants qui  formulèrent  ce  dualisme. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  les  malheureux  Béni- 
Israël  adopter  les  théories  orientales  pendant  la  captivité 
de  Babylone  et  formuler  le  règne  messianique,  la  résiu^ 
rection  de  la  chair  et  le  jugement  dernier;  la  Grèce  se 
corrompre  par  l'importation  des  cultes  du  Soleil,  tirés  de 
l'Asie  Mineure  ;  le  mysticisme  fleurir  sur  les  ruines  de 
la  philosophie,  grâce  à  Platon  et  à  ses  disciples,  dont  le 
sentimentalisme  assura  le  triomphe  de  l'influence  divine 
qu'ils  avaient  trouvée  en  germe  dans  les  systèmes  anté- 
rieurs. Nous  avons  vu  comment,  par  la  sanctification  du 
vin  et  la  prépondérance  de  la  femme,  s'introduisit  la  loi 
de  l'amour  ;  nous  avons  vu  cette  loi  se  propager  parmi 
les  esclaves  et  s'offrir,  à  défaut  de  la  liberté  qui  descen- 
dait à  l'horizon,  comme  un  remède  héroïque  et  souve- 
rain. Nous  avons  vu  Rome  courbée  sous  la  domination 
des  Césars  et  des  prétoriens,  peuplée  de  masses  hété- 
rogènes dans  le  sein  desquelles  dominait  l'élément  orien- 
tal ,  la  tendance  au  suicide  se  caractérisant  progressive- 
ment, et  les  combats  du  cirque  en  faveur  continue  par 
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uite  du  malaise  général  et  du  défaut  de  conditions  per- 
aettant  une  existence  digne.  Nous  avons  vu  l'impuis- 
ance  du  stoïcisme  ;  après  lui,  Fapostolat,  les  prédications 
uives  sur  la  résurrection  de  la  chair,  cette  résurrection 
ralliant  à  Timmortalité  de  Tesprit,  la  fusion  de  ces  deux 
îspérances  dans  Tespérance  messianique,  le  prosélytisme 
parmi  les  masses  misérables  ;  puis,  entre  Tomnigamie  et 
le  célibat,  le  jeûne  et  les  agapes,  la  haine  du  monde  et 
l*amour  du  prochain,  le  matérialisme  grossier  et  le  spiri- 
tualisme épileptique  qui  en  arrive  à  la  vision,  à  l'extase, 
h  la  prophétie  délirante  ;  nous  avons  vu  se  dresser  le 
christianisme  qui  recueille  Théritage  de  toutes  ces  dé- 
cences, les  amalgame  dans  le  sein  de  son  Eglise  et  en 
compose  un  dogme  unique  :  le  dogme  universel  de  la  con- 
lamnation  du  genre  humain,  du  salut  exclusivement  pos- 
sible dans  l'asile  éternel  de  la  vie  d'outre-tombe. 

Avec  ce  dogme,  le  christianisme  clôt  la  période  théolo- 
jique  de  l'histoire.  La  théologie  devait  pousser  jusqu'à  ces 
nLtrémes  conclusions  pour  que  l'homme  osât  tenter  son 
émancipation.  Cette  émancipation  restait  un  problème 
nsoluble,  tant  que  l'homme  lui  donnait  pour  base  la  déi- 
îcation  de  la  nature. 

Nous  croyons  avoir  déterminé  le  caractère  du  dogme 
formulé  à  la  fin  de  l'antiquité.  Nous  allons  actuellement 
examiner  le  développement  qu'il  prit  en  ce  qui  touche  la 
Mort,  ainsi  que  tout  ce  qui  se  rapporte  à  celle-ci  pendant 
le  moyen  âge,  où  elle  domine  si  grandement  les  esprits. 
!^ous  verrons  ensuite  jaillir  du  moyen  âge  même  les  pro- 
;estations,  les  eflbrts  de  la  liberté,  les  tendances  à  la  vie, 
lui,  par  leur  apparition  progressive,  nous  conduiront  jus- 
ju'au  seuil  de  l'ère  moderne. 


VllI 
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Telle  était  la  situation  de  Rome  lorsque  les  barbares  y 
pénétrèrent  après]des  attaques  réitérées  ;  ils  renversèrent 
Tempire  des  Césars,  ainsi  qu'un  ouragan  terrasse  un  ar- 
bre mort,  aux  racines  rongées  et  vermoulues.  Lorsque, 
dans  le  Nord,  on  apprit  la  chute  de  Rome,  toutes  les  tri- 
bus s'armèrent  pour  se  précipiter  sur  Fempire  latin  et,  les 
unes  derrière  les  autres,  se  mirent  à  descendre  vers  le 
midi  sans  prendre  même  le  temps  de  se  partager  le  butin 
qui  s'offrait  à  elles  dans  les  villes.  Les  irruptions  barbares 
se  succédaient  de  telle  façon,  que  nous  pouvons  dire 
qu'elles  se  stratifiaient.  L'horrible  spectacle  que  celui  de 
TEurope  durant  ces  invasions  I  Des  bandes,  des  nuées 
d'hommes  superstitieux,  poussés  par  la  convoitise,  qui  i 
la  férocité  stupide  du  sauvage  alliaient  la  corruption  de 
l'Oriental  (1),  mettaient  les  cités  à  sac,  violant  les  femmes, 

(i)  Plusieurs  historiens  ont  essayé  de  nous  présenter  les  barbaiti 
comme  des  types  de  pureté  de  mœurs,  de  courage,  d'indépendance 
et  de  dignité.  Rien  n'est  plus  faux  que  cette  appréciation.  SNls  étaient 
sobres,  c'était  faute  de  pouvoir  faire  autrement.  Dès  qu'ils  se  troutèrent 
en  contact  avec  \c.s  Romains,  ils  devinrent  plus  corrompus  qu'eui.  Fia* 
sieurs  étaient  polygames,  les  autres  échangeaient  leurs  femmes.  Le  vol 
était  très-fréquent  parmi  eui.  Leurs  victoires  furent  le  résultat  du  nom- 
bre plutôt  que  celui  de  la  valeur.  C'était  une  avalanche  d'êtres  incon- 
scients qui  fondaient  sur  l'empire  comme  la  roche  qui  se  désagrège  de 
la  montagne^  roule  sur  une  maison  et  Técrase.  L'irruption  des  barbares 
est  en  soi  un  cataclysme  naturel  plutôt  qu'un  phénomène  historique. 
Quant  à  la  dignité,  quant  à  l'indépendance,  ces  vertus  résidaient  chez 
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mportant  tout  ce  qu'ils  pouvaient,  massacrant  les  enfants 
t  les  vieillards,  saccageant  les  monuments,  brisant  les 
3jets  d'art,  réduisant  tout  en  poussière  ;  puis  ils  prome- 
aient  la  torche  sur  ce  qui  restait  encore,  afin  que  le  feu 
Bvorât  les  traces  de  leur  barbarie.  Les  incendies  étaient 
18  jalons  qui  signalaient  leur  passage.  Les  dévastations 
es  villes  et  des  cités  et  les  amas  de  ruines  fumantes 
taient  leurs  monuments.  L'art  disparut  ;  pas  un  vestige 
es  sciences  ne  resta  debout  ;  l'existence  des  bibliothèques 
e  fut  plus  attestée  que  par  leurs  cendres.  Le  commerce 
aspendit  ses  transactions.  L'ignorance  et  la  grossièreté 
rirent  une  rapide  extension.  Et,  pour  comble  de  dégra- 
iation;  les  barbares  s'assimilèrent  tous  les  vices  de  l'em- 
lire,  à  cette  difTérenceprès  qu'ils  s'y  abandonnèrent  encore 
dus  brutalement.  On  assassinait  pour  s'emparer  du  butin 
ie  la  veille,  pour  s'arracher  les  femmes,  pour  se  succéder 
Biu  conunandement  des  légions.  Oh  intronisa  le  droit  du 
plus  fort. 

Us  se  croyaient  originaires  des  arbres.  Leurs  premiers 
pères  furent  un  frêne  et  un  aune  ;  les  dieux  leur  confé- 
rèrent forme  humaine  et  leur  soufflèrent  la  vie.  Tout  dans 
leur  théogonie,  jusqu'au  monde,  est  issu  d'un  meurtre. 
Odin  et  ses  deux  frères  Véli  et  Ve  ont  vaincu  le  géant 
Ymir,  fils  des  glaces  et  ennemi  de  la  vie,  qu'ils  ont  dé- 
chiré en  morceaux.  Les  brouillards  épais  qui  enveloppent 
les  Saxons  et  les  Germains  sont  les  débris  de  son  cerveau, 
répandu  dans  l'espace  (1).  Le  monde  doit  finir  aussi  dans 
une  mêlée  sanglante  au  sein  de  laquelle  périront  leurs 

ceux-là  seuls  qui  exerçaient  le  pouvoir.  L'esprit  de  Tesclave  s'était  in- 
carné chei  les  autres,  la  fidtHitc  envers  le  plus  fort  était  considérée 
coDime  un  devoir  et  le  respect  d  homme  à  homme  était  inconnu.  Au 
point  de  vue  du  résultat,  les  barbares  furent  une  calamité.  Mêlés  à  la 
population  latine,  les  fils  montrèrent  un  niveau  intellectuel  inférieur,  en 
raison  de  rintclligencc  inculte  de  leurs  pères  qui  leur  avaient  légué  Thé- 
litage  de  leurs  instincts. 
(\)  Edda  Va fthrudnismal,  sir.  51. 
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divinités,  Odin  dévoré  par  le  loup  Fenries,  Preyr  éoisé 
sous  les  coups  de  Surtur,  Thor  étouffé  par  le  souffle  iimm^ 
tel  du  serpent  qui  se  replie  autour  du  moude  (1).  Cm 
dieux  sont  le  génie  de  la  guerre.  Avec  Taide  de  Thor  «I 
de  Balder,  TOdin  Scandinave  soutient  une  lutte  sans  trM 
contre  les  monstres  de  Thiver.  Woden,  parmi  les  Gothiv 
est  le  dieu  des  victoires,  Thor  la  puissance  foudroyanta 
des  tempêtes,  Saxanot  le  génie  de  Tépée. 

Woden  est  aussi  pour  les  Germains  le  terrible  chassev 
éternel  qui  guide  Tannée  furieuse  des  guerriers  soceom- 
bant  dans  les  batailles.  La  déesse  principale  est  la» 
nistre  Héla,  THécate  germanique,  qui  attend  les  morts  M 
plus  profond  de  l'Enfer. 

Il  est  dans  la  nature  du  barbare  d'attaquer  et  de  coni* 
battre  sans  repos.  Son  idéal  est  la  lutte  étemelle,  eomme 
s'il  avait  le  pressentiment  inconscient  de  la  loi  de  la  lii 
sur  la  terre.  Sa  récompense  par-delà  le  tombeau,  o'estde 
guerroyer  sous  les  ordres  de  Woden. 

Il  n'y  a  qu'à  lire  ses  poèmes.  Sa  grande  affaire,  c'est  b 
massacre  sans  fin.  Ses  héros  défilent  couverts  de  sangel 
confondus  dans  un  tourbillon  de  cadavres.  11  semble  qv 
le  poëte  soit  possédé  d'une  énorme  fureur  ;  son  style  «► 
preint  do  rudesse  respire  la  frénésie  de  la  mort  (2). 

Mais  la  mort,  dans  les  poëmes  et  les  théogonies  bu>- 
bares,  ne  s'offre  pas  glaciale  et  pleureuse.  C'est,  au  con- 
traire, une  mort  vaillante  et  animée,  qui  semble  prélodar 
à  la  mort  belliqueuse  des  danses  macabres  allemandes. 
Leurs  récits,  leurs  descriptions  forment  une  succes8io& 
de  tueries  acharnées  et  continues,  où  brillent  les  épées, 
où  l'on  voit  sans  cesse  trancher  des  membres,  déchirer 
des  muscles  et  broyer  des  os.  Dans  toutes  les  scènes  fil- 
nùbrcs,  il  existe  un  je  ne  sais  quoi  d'agité,  que  Ton  fooit- 
rail  appeler  la  vie  de  la  mort.  Les  cadavres  n'y  sont  pM 

(i)  Fo/o«pa,  40  à  5i. 

(2)  Voir  Taine,  Histoire  de  la  Hltérature  angtaiie,  t.  1,  chap.  i,  Us 

Saxons, 
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rigides,  les  ftmes  n'y  sont  pas  des  ombres  pâles  ;  au  con- 
tnùre,  les  morts  sont  des  morts  qui  parlent  et  qui  luttent. 
(Test  pour  Thonmie  une  seconde  vie  fantastique  qui  s'ou- 
vre après  la  mort,  une  vie  plus  agitée  que  celle  qui  Fa 
eooché  sur  la  terre.  Les  dieux  eux-mêmes  reviennent  à  la 
vie  avec  toute  la  création,  après  avoir  péri  avec  le  monde. 

CTest  un  excès  de  volonté  qui  pousse  le  barbare  à  la 
dévastation  et  au  carnage,  et,  néanmoins,  il  met  cette  vo- 
lonté au  service  de  son  chef,  n  a  assez  de  dévouement 
pour  Tabdiquer  entre  les  mains  d'un  autre  dans  un  but 
4a'il  ne  s'explique  pas.  Peu  lui  importe  la  vie.  Il  ne  con- 
naît rien  d'elle,  mais  il  sait  bien  mourir.  On  entrevoit  con* 
iiisément  l'idée  du  devoir  à  travers  la  brutalité  barbare. 

Tout,  ches  eux,  est  sombre  comme  le  ciel  gris  qui 
s'étend  au-dessus  de  leurs  têtes  ;  tout,  en  leur  personne, 
ïevèt  un  caractère  triste  et  hautain  ;  mais  on  découvre  dans 
tous  leurs  actes  un  fond  sérieux,  effet  de  l'empire  qu'exerce 
la  vie  interne  sur  leur  esprit.  Us  n'apprécient  pas  les 
plaisirs  tranquilles  ;  il  leur  faut  les  excitations  fortes  et 
les  violentes  secousses.  La  nuit  ne  sème  dans  leurs  cer- 
veaux que  des  rêves  funèbres,  ils  ne  recherchent  pas  la 
tendresse,  et  la  volupté  elle-même  affecte  chez  eux  un 
ton  féroce. 

Après  avoir  envahi  une  région,  les  chefs  barbares  éta- 
blissaient leurs  repaires  sur  les  cimes  qui  dominaient  lo 
pays  conquis  et  s'y  fortifiaient  avec  leurs  hordes.  En  vertu 
du  droit  du  plus  fort,  ils  se  transformaient  en  seigneurs 
souverains  de  tout  ce  qui  existait  sur  le  territoire  envahi. 
Leurs  châteaux  ressemblaient  aux  aires  des  vautours  ;  ils 
n'en  sortaient  que  pour  dévaster  le  pays  environnant  et 
pour  assassiner  à  loisir  leurs  misérables  serfs  ou  pour 
engager  entre  eux  des  luttes  d'extermination,  au  cours 
desquelles  on  brûlait  les  récoltes  et  on  égorgeait  les  pai- 
sibles troupeaux  qui  paissaient  dans  les  campagnes.  Le 
résultat  était  toujours  le  triomphe  du  plus  fort,  car  Tin- 
tolligence  et  l'habileté  n'intervenaient  presque  pour  rien 
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dans  ce  genre  de  combat;  alors,  sans  compassion  aucune, 
le  vainqueur  immolait  son  rival  et  tous  ceux  qui  avec  lui 
avaient  été  vaincus.  C'est  en  raison  de  ces  mœurs  que  le 
vol  se  légalisa  et  que  se  généralisa  Fassassinat.  La  con- 
quête devint  un  droit.  En  se  constituant  les  seigneurs 
absolus  de  leurs  vassaux,  les  nobles  créèrent  à  leur  béné- 
fice d'abominables  droits  qui  attaquaient  à  la  fois  et  la 
vie  et  l'honneur  du  serf  ;  ils  exigeaient  de  lui  les  prémi* 
ces  de  sa  femme,  en  même  temps  que  celles  de  ses  récol- 
tes. De  plus,  en  s'érigeant  en  arbitres,  administrateurs 
souverains  de  la  justice,  ils  dressèrent  des  potences  sur  les 
murailles  de  leurs  châteaux  et  placèrent  des  billots  sur 
leurs  esplanades.  La  chose  en  vint  à  ce  point  que  le  mot 
justice  se  trouva  être  un  jour  le  synonyme  de  châtiment 
et  de  torture. 

Ces  races  tristes  et  mornes,  antipathiques  à  la  vie  ex- 
pansive,  disposées  au  drame  et  au  merveilleux,  se  trou- 
vaient naturellement  préparées,  dès  l'apaisement  de  la 
lutte,  à  recevoir  une  religion  mélancolique  telle  que  le 
christianisme.  Entraînées  par  leur  ardeur  guerrière,  il  leur 
fallait  des  dieux  batailleurs;  dès  que  ces  emportements  se 
furent  calmés,  il  leur  fut  facile  de  les  abandonner  pour  le 
Christ.  L'une  de  ces  religions  se  fondait  sur  la  mort 
courageuse  et  sereine,  l'autre  se  fonda  sur  une  mort 
larmoyante.  Lorsque  ces  races  eurent  fini  de  hurler,  elles 
se  mirent  à  pleurer. 

Elles  comparaient  la  vie  de  l'homme  dans  ce  monde  à 
l'oiseau  qui  traverse  d'un  vol  une  salle  échauffée  par  le 
feu  dans  une  nuit  d'hiver  ;  il  s'élance  de  l'obscurité  froide 
et  il  y  retourne  ;  il  n'a  séjourné  dans  la  salle  que  le  temps 
de  la  traverser. 

D'où  vient  l'homme  avant  d'être  au  monde?  se  deman- 
daient ces  hommes  méditatifs,  et  où  va-t-il  dès  qu'il  en 
est  sorti?  Le  christianisme,  qui  s'ofTrait  comme  une  solu- 
tion de  ce  grand  problème,  leur  parut  acceptable. 

Ils  avaient  adopté  la  religion  chrétienne,  ils  la  prati- 
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avec  fanatisme  et  sans  la  comprendre.  Débordant 
ince  et  de  superstition,  plusieurs  de  ces  nobles 
se  jetèrent  aveuglément  dans  les  bras  de  la  foi  et, 
lérant  l'esprit  vil  de  l'esclave,  ils  devinrent  les 
le  leurs  tyrans  spirituels.  Le  pape  pesait  sur  le 
r  comme  celui-ci  pesait  sur  son  vassal.  L'autorité 
lie  et  le  féodalisme,  voilà  la  fatalité  du  moyen 

>érience  et  l'observation  furent  dédaignées  ;  dans 
pris  de  la  réalité,  l'esprit  s'abandonna  aux  spécula- 
ystiques  et  surnaturelles  ;  et  encore  ce  genre  d'ac- 
lentale  ne  se  rencontrait-il  qu'à  l'intérieur  des 
fes  et  dès  couvents,  où  vinrent  se  réfugier  quelques 
s  qui,  n'étant  pas  exempts  de  sens  moral,  ne  pou- 
rivre  en  compagnie  des  autres. 
X)uvents  ne  tardèrent  pas  à  se  multiplier,  car  le 
i  de  ceux  qui,  en  butte  à  de  si  puissants  obstacles, 
ient  l'existence  avec  dégoût,  augmentait  chaque 
3mbattus  de  toutes  parts,  ils  se  forgèrent  un  centre 
ité  céleste,  et,  méprisant  le  monde,  ils  préférèrent 
isevelis  au  fond  d'une  cellule  plutôt  que  do  recher- 
Bs  conditions  d'existence  impossibles  à  trouver 
.  Séparés  ainsi  du  monde  extérieur  et  consumant 
)xtase  une  grande  partie  de  leur  vie,  ils  se  trou- 
bientôt  en  proie  à  toutes  les  fureurs  mystiques  ; 
iteurs  de  Dieu,  pleins  de  mépris  pour  la  vie,  se  sui- 
t  lentement  en  tourmentant  continuellement  leur 

assurer  la  prépondérance  à  l'esprit,  on  s'ingénia 
r  d'une  manière  habile  la  force  et  la  santé.  Tel 
m  vint  à  prendre  de  l'huile  rance  pour  de  Teau, 
force  de  ne  plus  sentir,  les  sens  étaient  émoussés  ! 
)érieurs  des  couvents  ordonnaient  de  fréquentes 
s  à  leurs  moines,  afin  de  pouvoir  dominer  leurs 
s  restées  rebelles  à  la  discipline  et  au  jeûne  ;  et 
lit  que  souvent  ces  pratiques  troublaient  la  paix 
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tant  recherchée  par  ceux  qui  s'ensevelissaient  dans  le 
cloître;  de  fréquentes  querelles  s'élevaient  entre  les 
novices  et  leurs  supérieurs,  et  parfois  le  poignard  ou  le 
poison  intervenait  comme  conclusion  de  quelque  drame 
terrible  (1). 

Jaloux  les  uns  des  autres,  les  divers  ordres  monasti- 
ques rivalisaient  d'ardeur  pour  accomplir  les  plus  grands 
prodiges  de  pénitence.  L'un  d'entre  eux  emporta  la 
palme  ;  il  s'était  inspiré  de  l'idée  de  la  mort.  —  C'est  la 
mort,  avait-il  dit,  qui  seule  peut  édifier  l'homme,  c'est 
elle  qui  seule  peut  l'arracher  aux  tentations  mondaines. 
En  conséquence,  aux  privations  que  s'imposaient  les 
autres  ordres,  celui-ci  ajouta,  pour  chacun  de  ses  mem- 
bres, l'obligation  de  creuser  sa  tombe  de  ses  propres 
mains.  Chaque  soir  donc,  le  frère  se  rendait  au  cimetière 
du  couvent,  il  saisissait  la  pelle,  en  frappait  la  terre  d'un 
coup,  et  silencieux  s'en  retournait  vers  sa  cellule.  Et  si,  en 
traversant  le  cloître  qu'éclairait  vaguement  la  splendeur 
mystérieuse  des  étoiles,  il  rencontrait  une  ombre  silen- 
cieuse comme  lui-même  qui  se  glissait  le  long  des  murs, 
il  la  saluait  de  ces  simples  mots  :  «  Frère,  il  faut  mourir  !  » 
auxquels  l'autre  répondait  :  «  Il  faut  mourir,  frère  I  »  Et, 
lentement,  chacun  poursuivait  sa  route  de  son  côté. 

Pendant  que  les  barbares  dominaient  l'occident  de 
l'Europe,  en  Orient  les  chrétiens,  transportés  d'une  sainte 
fureur,  se  livraient,  après  avoir  incendié  le  Parthénon,  à 
la  destruction  des  statues,  à  la  démolition  des  théâtres  et 
des  cirques,  et  fixaient  leur  idéal  sur  un  Christ  éma- 
cié  ,  livide  et  aux  cheveux  blanchissants  :  la  concep- 
tion d'un  beau  Christ  eût,  à  leurs  yeux,  constitué  un 
insigne  sacrilège,  car  la  beauté  pour  eux  n'était  que 
du  paganisme.  Après  avoir  été  la  terre  sacrée  de  l'art, 

* 

(1)  Il  n'y  aqu*à  lireMabiilon,  Œuvres  posthumes,  t.  II,  p.  321  à  336, 
pour  voir  ce  qui  se  passait  dans  Tinlérieur  des  couvents  de  cette  époque. 
Avant  Charlemagne,  les  supérieurs,  pour  châtier  les  moines,  les  muti- 
laient et  même  leur  arrachaient  les  yeux. 
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la  Grèce  vit  Fart  foulé  aux  pieds  par  ses  propres  en- 
fants, qui,  ayant  abjuré  le  paganisme,  détruisirent  les 
efOgies  de  leurs  antiques  dieux  en  Thonneur  d'un  Dieu 
unique,  homme  et  martyr.  Ainsi  les  descendants  des  plus 
grands  artistes  devinrent  les  plus  terribles  iconoclastes. 
Bientôt  des  fourmilières  de  saints  se  répandirent  à  travers 
les  plaines  de  la  Mésopotamie  ;  de  même  que  les  trou- 
peaux, ils  broutaient  Therbe  qui  croît  dans  les  prairies  (1), 
et,  en  temps  de  tempête  ou  de  sécheresse,  ils  s'en  allaient 
processionnellement  à  travers  la  campagne,  la  partie 
inférieure  du  corps  revêtue  de  sordides  haillons,  se  meur- 
trissant les  chairs  à  coups  de  lanières  dont  les  extrémités 
s'allongeaient  en  pointes  de  fer  aiguës.  C'est  ainsi  qu'ils 
s'imaginaient  calmer  la  colère  de  Dieu  irrité  contre  les 
misérables  mortels.  Le  dédain  que  ces  malheureux  témoi- 
gnaient envers  leur  corps  était  tel  qu'à  peine  dormaient- 
ils  trois  ou  quatre  heures  par  nuit  sur  le  sol  humide,  la 
tête  appuyée  sur  une  pierre,  et,  comme  si  ce  n'était  encore 
assez,  au  réveil  ils  se  frappaient  la  poitrine  avec  un  cail- 
lou. Ils  exagéraient  si  bien  leurs  pénitences,  qu'auprès  de 
leur  ascétisme  le  régime  des  moines  d'Occident  semblait 
un  véritable  régime  de  sybarites. 

L'idée  de  la  justice  avait  été  transportée  dans  l'autre  vie. 
Le  péché  originel  en  rendait  l'accomplissement  impos- 
sible sur  cette  terre.  Les  chrétiens  croyaient  que  la  mort 
châtiait  en  nous  la  faute  de  nos  premiers  parents.  Et 
derrière  la  mort  apparaissait  encore  en  perspective  un 
autre  châtiment  pour  les  réprouvés  :  «  Je  vis,  dit  l'Apoca- 
lypse, un  cheval  pâle;  la  Mort  le  montait,  et  l'Enfer 
suivait  derrière.  »  Avec  de  semblables  prédictions  la  peur 
de  la  mort  s'empara  violemment  de  tous  les  esprits,  on  ne 
voyait  plus  rien  qu'à  travers  ce  prisme  funèbre,  et  les  plus 
épouvantables  prophéties  se  mirent  à  circuler  parmi  les 

(1)  Ces  ascètes  s^appelaient^ooxci.  Saiat  Ephrem  fait  leur  panégyrique. 
Voir  Tillemont,  Mm.  eccléi.,  t.  YllI,  p.  292. 


«^royaats.'^Eatre  le»  pla»  désolantes,  il  en  est  une  sari 
Kmant»e  de  la  prédintion  de  la  seconde  venue  du  Gh 
iXiii  produisit  les  plus  funestes  conséquences. 

AioÂ  que  0005  rs¥ons  déjà  constaté,  il  airait  éU 

nonce  par  tous  les  chrétiens  les  plus  orthodoonSy  de 

Jfistîn  et  Irénée  jusqu'à  Lactance  qui  Téeot  sous  Gnu 

tin.  que  le  Messie  reriendrait  arant  la  6n  de  la  génén 

i{ui  Tarait  tu  mourir,   ou  peu  de  temps  après, 

ressusciter  les  morts  et  régner  sur  les  fidèles  Tespac 

mille  ans.  au  bout  desquels  tout  s'anéantirait  (1).  i 

assertion  ayant  été  répandue  dans  les  masses,  TinYï 

ries  barbares  fot  considérée  comme  un  avertisse] 

mrnap^  par  Dieu  relativement  à  la  fin  proehaiiu 

monde.  Les  plus  fervents  se  livrèrent  à  une  mysl 

oisiveté.  Absorbés  parla  dévotion,  ils  ne  penserait 

^  qu'à  la  mort,  tt  Chaque  heure  qui  s'écoule  est  un  pi 

-  plus  vers  la  fin  du  monde  !  »  prèchait-on  de  toutes  p 

'  »  Pensez  à  la  mort,  car  cette  vie  n'est  qu'un  song 

rli!^it-on  aux  pénitents.  Et  les  cités  ne  tardèrent  f 
rtrvêtir  Taspect  funèbre  des  cimetières.  Mais  la  deux 
n'surrection  annoncée  pour  le  premier,  le  deuiii 
Irr  troisième  et  le  quatrième  siècle  ne  se  produisit  | 
i  rppoque  indiquée.  Enfin,  lasses  d'attendre,  les  nal 

fournirent  une  interprétation  nouvelle  au  texte  et  en 
font  une  autre  prophétie.  «Ce  terme  de  mille  ans,  di 
signifie  mille  années  d'apostolat,  c'est  donc  en  Fan 
que  doit  arriver  la  fin  du  monde.  » 
Vinrent  enfin,  avec  Tan  999,  les  derniers  Jours  de 
<  année.  Les  prédications  redoublaient  et  l'ascétisme  p 

unit  h  son  comble.  Les  uns  remettaient  leurs  biens 
mendiants,  les  autres  abandonnaient  leurs  propriétés 


(  1  )  Cette  prédiction,  qui  aboutit  à  U  prophétie  de  la  fia  do 
i^nn  1000,  exerça,  pendant  le  moyen  âge,  son  influence  sur  la  F 
Kiir  rAllemagne  et  sur  une  partie  de  FAngleterre.  Dans  les  pt] 
m^ridionaui,  tels  que  l'Espagne  et  l'italiei  ses  oonséquenees 

nioins  considérables. 


/ 
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lire  pénitence  et  obtenir  le  pardon  de  leurs  péchés.  Des 
andes  de  pénitents  parcouraient  l'Europe  en  montrant 
ïurs  corps  déchirés  parle  cilice  et  par  la  discipline,  pen- 
ant  que  d'autres,  qui  n'avaient  point  encore  dépouillé 
!ur  égoïsme  terrestre,  se  hâtaient  de  jouir,  dans  la  pensée 
ae  le  temps  allait  leur  manquer.  Le  serf  déserta  le  travail 
t  le  seigneur  féodal  négligea  de  le  lui  imposer.  Pourquoi 
ravailler,  en  effet,  puisque  tout  allait  finir  sous  peu?  C'est 
ans  cette  situation  que  le  dernier  jour  de  cette  mémo* 
able  année  trouva  presque  toute  l'Europe.  La  journée  tou- 
hait  à  sa  fin  et  chacun  priait,  croyant  que  son  heure  der- 
lière  était  arrivée.  A  tout  instant  s'accroissait  l'anxiété  des 
troyantSy  de  sorte  que,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  les  cœurs 
le  battaient  presque  plus  et  que  chacun  retenait  sa  rcspi^ 
ration  afin  de  pouvoir  mieux  entendre  le  terrible  signal 
qui  allait  marquer  la  fin  de  l'univers.  Minuit  sonna  donc  à 

son  heure et  le  monde  poursuivit  sa  marche  I 

Alors  les  foules  crièrent  à  la  fourberie,  mais  il  était 
déjà  bien  tard.  Les  champs  incultes,  les  foyers  déserts,  les 
troupeaux  dispersés  dans  les  montagnes,  le  travail  oublié, 
Vépargne  dissipée,  les  capitaux  perdus,  les  sources  du 
bien-être  et  de  la  richesse  toutes  taries,  la  misère  devait 
fatalement  survenir,  car  ce  n'est  pas  en  vain  que  Ton  peut 
se  soustraire  à  la  loi  éternelle  et  inviolable  du  mouve- 
ment. La  misère  ne  se  fit  donc  pas  longtemps  attendre.  La 
faim  commença  à  se  faire  sentir  dans  toute  son  intensité, 
au  point  que,  le  peu  de  vivres  qui  restaient  ayant  été  rapi- 
dement consommés,  le  gibier  épuisé,  les  animaux  do- 
mestiques dévorés,  les  hommes  affamés  et  poussés  par 
d'impérieux  besoins  se  mirent  à  se  faire  mutuellement 
la  chasse  sur  les  chemins  ;  et  les  enfants  et  les  plus  faibles 
ne  tardèrent  pas  à  être  dévorés  dans  les  villages.  L'an- 
thropophagie devint  chose  commune, 

De  l'an  1000  à  l'an  1065,  on  compte  quarante  années  de 
famine.  Un  moine  contemporain,  Raoul  Glaber,  affirme 
qu'en    dépit  des  anathèmes  lancés  par  la  religion  on 


■! 
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^  s'était  asseï  généralement  bien  fait  h  manger  de  la  d 

^  humaine,  et  il   raconte  qu'il  «  y  eut  un  boucher 

osa  en  vendre  sur  le  marché  de  Toumus  (1)  ».  On  en 
même  à  déterrer  les  cadavres  pour  les  manger. 

fc  Une  autre  calamité  survint,  dit  le  même  chroniqn 
c'est  que  les  loups,  alléchés  par  la  multitude  des  cada 
sans  sépulture,  commencèrent  à  s'attaquer  aux  homi 
Les  gens,  alors,  craignirent  Dieu  et  ouvrirent  des  fin 
où  le  Gis  tratnait  son  père,  le  frère  son  frère,  la  mèn 
enfant,  quand  ils  les  voyaient  défaillir  ;  et  le  survivao 
même,  désespérant  de  la  vie,  s'y  jetait  souvent  i 
eux.  A 

En  même  temps,  les  seigneurs  qui  possédaient  de 

maines  suffisants  pour  entretemr  des  hommes  d'ar 

poursuivaient  leurs  luttes  intestines,  et  ceux  qui  éti 

.;  moins  puissants  mettaient  leur  épée  à  prix  et  alli 

^  servir  celui  qui  les  payait  le  plus  cher,    ou  bien 

transformant  en  chefs  de  bandes,  ils  parcouraient  les  i 
pagnes,  saccageant  les  maisons,  violant  les  femmes,  f 
qui  leur  résistait  et  volant  tout  ce  qui  pouvait  exciter 


!   ;  convoitise. 
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Sur  ces  entrefaites  survint  un  ermite  qui,  au  noi 
Dieu,  leur  ordonna  d'aller  délivrer  le  sépulcre  du  Bédi 
teur  du  monde.  Alors,  poussés,  les  uns  par  une  foi  avei 
les  autres  par  la  soif  des  aventures,  ils  se  précifûti 
tous  en  masse  vers  l'Orient,  la  croix  brodée  sur  la  poit 
sous  la  conduite  de  ce  chef  si  étrange  (2). 

j,  (I)  Mosseo  Jaume  Roig  (Valeneia)  raconte  le  même  fait  relatif oi 

!  une  aubergiste  qui  fut  brûlée  vive  pour  en  avoir  servi  à  sa  laMe^ 

J  forme  de  gâteau.  Elle  fut  découverte  par  un  ougle  qu'on  y  trouva,  (i 

de  les  Donei.) 
j  (2)  Les  croisades  furent  un  mouvement  d'une  portée  baatemenl 

!  lisatrice,  bien  que  tel  ne  fût  pas  le  but  de  ceux  qui  les  entreprirefl 

croisades,  ce  fut  en  somme  TOccident  qui  s'opposait  à  Tinvaiî 
I  rOrient,  et  qui  attaquait  le  fatalisme  dans  son  berceau  même;  c'é 

i  seconde  partie,  inconsciente  si  Ton  veut,  des  guerres  médiques. 

Adepte  de  la  philosophie  positive,  la  justice  est  notre  nnique  i 


■  ■ 


MOYEN  AGE.  i89 

Pendant  les  croisades  la  famine  redoubla. 
Après  la  famine  se  déchaîna  la  peste,  provoquée  par 
kubli  de  toutes  les  règles  de  la  propreté  et  des  préceptes 
\  rhygiène,  et  puis,  enQn,  apparut  la  lèpre.  Plus  d'un 
int  se  glorifia  de  ne  s*être  jamais  lavé  même  les  mains. 
1  ne  changeait  pas  les  vêtements  qui  étaient  en  laine, 
j*  le  seul  fait  de  se  déshabiller  était  tenu  pour  un  péché. 
vec  la  mauvaise  alimentation  le  sang  commença  par 
ianc[uer  des  principes  réparateurs  de  l'organisme  ;  les 
uuoieurs  séreuses  prédominèrent,  et  le  tempérament  scro- 
deux  se  généralisa.  La  scrofule  à  Tintérieur,  et  à  Textes 
leur  toutes  les  souillures,  ne  tardèrent  pas  à  produire  des 
CQorescences  purulentes  sur  toute  la  surface  du  corps, 
/organisme  étant  ainsi  vicié,  la  peste  noire  devint  fré- 
[uente,  et  la  lèpre  (1)  endémique  ;  ces  deux  fléaux  se  pro« 
lageaient  avec  une  eCTrayante  rapidité.  Bientôt  la  conta^ 
l^on  épouvanta  de  telle  sorte  que  le  malheureux  pestiféré 
iXaii  abandonné  dans  son  domicile  ou  transporté  dans  un 
immonde  lazaret,  au  bord  du  chemin,  où  il  mourait  dans 
le  désespoir,  si  quelque  moine  n'accourait  pas  lui  porter  les 
secours  que  lui  inspirait  son  amour,   à  défaut  de  sa 
science.  Le  lépreux  n'obtenait  pas  l'entrée  du  temple  ;  il 
ne  pouvait  ni  imposer  ses  mains  sur  la  tête  chérie  de  ses 
enfants,  ni  boire  à  la  fontaine,  dont  il  eût  pu  souiller  Teau, 
ni  séjourner  au  milieu  de  la  population,  ni  enûn  entre- 
tenir la  moindre  liaison  avec  ses  semblables  ;  abandonné 
à  la  charité  du  passant,  qui  déposait  son  obole  dans  le 
tronc  de  bois  placé   à  sa  porte,  il  attendait  tristement 
la  visite  de  la  mort,  couché  sur  le  misérable  lit  sur  lequel 

et  nous  ne  pouvoos  accepter,  pour  ce  grand  fait  historique,  la  qualifia 
cation  d'entreprise  inutile  qui  lui  a  été  attribuée  par  les  libres  penseurs 
du  dernier  siècle  et  même  par  quelques-uns  du  diï-neuvième. 

(1)  Cetfee  maladie  de  la  peau,  qui  a  sévi  avec  intensité  pendant  le 
moyen  âge,  ne  fut  que  Vélépkanlicuis  tuberculeux.  Il  faut  le  distinguer 
de  cette  maladie  squammeuse  des  dermatologistes  modernes,  qu'on  ap- 
pelle aussi  féprf . 
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le  prùtre  avait  répandu  la  poussière  des  cimetières  (1). 

Le  manque  de  vie  et  de  santé  qui  marque  cette  dépb> 
rable  époque  fût  tel,  que  le  -corps  humain  se  modifia  aea- 
•iblement.  Les  Jambes  s'amaigrirent,  le  ventre  acquitfilM 
de  volume  et  la  capacité  du  crftne  diminua  notablement^^- 
Toute  la  pharmacopée  orthodoxe  se  réduisait  à  Veuxi  ké* 
nite,  aux  reliques  des  saints  et  aux  sacrements.  Et  n  • 
ecclésiastique  voyait  un  malade:  «  G*est  un  chfltimeDtqB 
Dieu  vous  inOige  pour  vous  punir  de  vos  fautas,  U 
disait-il,  priez  et  repentes-vous»  car  si  le  mal  vous  M; 
rÉglise  destine  à  votre  âme  ses  chants  des  morts.  »    - 

Le  moyen  âge  est  Tftge  des  antithèses.  Dans  son  eOBfli 
chaque  mouvement  en  provoque  un  second  dans  un 
diamétralement  opposé;  chaque  tendance  est  contririh; 
par  une  tendance  inverse  ;  tout  y  est  dualité,  comme  i 
tout  en  lui  était  régi  par  la  loi  du  pendule,  qui  exige  q|A| 
ime  oscillation  dans  un  sens  en  corresponde  uns  anhi 
dans  un  sens  contraire.  Pendant  qu'au  milieu  de  iliit| 
d'infortunes  et  de  tant  de  misères,  les  croyints  les  pki 
sélés  se  mortifiaient  le  corps  pour  foire  prévaloir  Tespril; 
pendant  qu'ils  ne  procuraient  aucune  satisfoetion  ih 
chair,  parce  que,  sortie  de  la  poussière,  elle  devait  y  it- 

(1)  Voir  la  description  de  cette  maladie  dans  les  Ettudioê  mlmk 
Edal  Media  de  Francisco  Pi  y  Margall,  Madrid,  iS73. 

(2)  Afln  que  cette  assertion  ne  paraisse  pas  eiagérée  pour  MUi/t 
ifont  pas  pénétré  bien  atant  dans  les  études  de  la  biologie  et  éeflit 
tomie  comparée,  nous  nous  permcUrons  de  constater  ici  que  M.  Bmst 
trouvé  que  les  crânes  extraits  des  cimetières  de  Paris  et  apparteMSl  k 
des  individus  de  notre  époque  sont  plus  grands  et  plus  dételoppésiHi 
leur  région  frontale  que  cent  quMl  a  extraits  des  tombes  contemponiMi 
du  douzième  siècle.  Les  crânes  du  siècle  actuel  sont»  coroparati 
,à  ceux  de  cette  époque,  comme  1 ,48i  est  à  l,4Se. 

M.  Pricbard,  à  la  suite  de  nombreuses  comparaisons  entre 
anglais  appartenant  à  notre  siècle  et  extraits  de  divers  dimtiènsl'Ai* 
gletenrei  et  des  crânes  retirés  des  ossuaires  du  mojeii  âfe«  eM  in- 
vaincu de  la  supériorité  de  la  capacité  crânienne  aotueUs  de  aos  f^i 
.sur  celle  des  onzième,  douiième  et  treixième  sièdes*  Voir  VoQ^têftil 
M.  Pricbard,  Phys.  History  of  Mankind,  1. 1,  p.  305. . 
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tourner;  pendant  que,  pour  eux,  la  vie,  vanité  dés  vanités^ 
était  complètement  frappée  d'oubli,  et  que  le  monde,  ori- 
gine et  source  de  tout  mal,  était  voué  au  mépris,  d'autres, 
au  contraire,  supportant  mal  la  souffrance,  protestaient  en 
demandant  pour  leurs  personnes  santé,  vie  sans  limiteà 
et  richesses,  ou  jouissance  anticipée  en  cette  vie  de  la 
gloire  qui  leur  était  promise  dans  Tautre.  Les  uns,  pour 
se  distraire  des  ennuis  profonds  de  la  cellule  ;  les  autres, 
par  amour  pour  la  Nature,  apprenaient  dans  Plotin,  dans 
Olympiodore,  dans  Proclus,  dans  Jamblique,  dans  PorL 
phyre,  dans  Zozime,  les  leçons  spagiriques,  ou  Therméo- 
tique  dans  quelque  traduction  grecque  du  grand  livre  de 
THermès  Trismégiste.  De  semblables  lectures  les  por^ 
taient  à  croire  qu'en  combinant  des  nombres,  des  lignes 
et  des  lettres,  en  formulant  des  exorcismes  et  en  mélan<»- 
geant  des  substances,  ils  pourraient  rencontrer  telle  com- 
binaison capable  d'attirer  à  eux  l'esprit  divin  ou  de  donner 
pour  résultat  un  produit  qui  pourrait  leur  procurer  une  vie 
exempte  de  risques,  bienheureuse  et  prolongeable  à  vo^- 
Ion  té  et  indéOniment. 

Les  plus  mystiques  d'entre  eux  passaient  les  nuits  à 
rechercher  la  formule  cabalistique  de  la  pierre  philoso^ 
phale.  Ils  combinaient  de  diverses  manières  le  cercle, 
le  triangle  et  la  croix  avec  des  lettres  grecques,  la-^ 
tines  et  hébraïques,  et  ils  invoquaient  le  nom  trois  foid 
saint  de  la  très-sainte  Trinité  ou  celui  du  Saint  des  saints 
pour  appeler  à  eux  les  esprits  purs,  les  âmes  sans  corps 
ou  les  anges  bénis,  et  pour  vivre  avec  eux  sur  la  terre, 
plongés  dans  l'âme  du  monde  et  jouissant  ainsi  de  la 
gloire  inefiable  dans  le  sein  de  Dieu  par  anticipation  au 
jour  du  jugement,  a  Dieu  est  partout,  »  disait  le  dogme  ; 
«  donc  il  est  dans  le  monde,  »  déduisaient-ils  de  là,  «  et  la* 
portion  de  Dieu  qui  est  dans  le  monde  est  sa  grande  âmCé 
Heureux  celui  qui  parvient  à  s'immerger  en  elle  I  » 

Ds  voulaient  substituer  à  l'atmosphère  corrompue  qu'iU 
respiraient  une  atmosphère  de  divinité  qui  les  pénétrât 
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par  tous  les  pores  en  les  baignant  jusqu'aux  atomes  ! 

Mais  ceux-ci  n'étaient  pas  les  plus  nombreux  ;  entre  ceux 
qui  recherchaient  la  félicité  dans  ce  bas  monde,  ce  sont 
ceux  qui  étaient  les  moins  mystiques  qui  prédominaient. 
S'appliquant  à  l'alchimie  avec  passion,  à  cette  science  té- 
nébreuse qui  demandait  son  inspiration  au  Diable,  ils  pas- 
saient le  temps  à  distiller  des  substances  et  à  calculer 
des  formules  pour  obtenir  le  merveilleux  élixir  de  longue 
vie.  Chaque  alchimiste  possédait  sa  recette  de  prédilec- 
tion, empruntée  à  Archélaùs,  à  Salmanas,  au  Panopo- 
litain  ou  à  quelque  autre  docteur  mage,  et  il  préparait, 
en  conséquence,  le  grand  œuvre  à  sa  manière.  Tous  con- 
venaient, néanmoins,  que  la  base  devait  être  un  métal 
noble,  et  que  l'opération  devait  s'effectuer  pendant  la 
pleine  lune. 

Au  milieu  de  la  nuit,  alors  que  l'horloge  de  l'église  son- 
nait douze  coups,  et  qu'à  travers  les  petits  carreaux  du  vi- 
trage de  sa  fenêtre  il  apercevait  la  lune  baignant  la  cité 
de  sa  blanche  lumière  qui  faisait  miroiter  les  ardoises 
polies  des  maisons  et  des  clochers,  l'alchimiste  mélangeait 
le  sel  elle  vinaigre  avec  le  mercure,  «  principe  androgyne, 
eau  d'argent  qui  n'est  ni  eau,  ni  métal,  ni  corps,  qui  est 
fluide  comme  l'eau,  qui  pèse  et  brille  comme  le  métal, 
et  qui  contient  la  vie  et  l'esprit  comme  les  corps  »  ;  il 
traçait  sur  le  mur  trois  cercles  concentriques  entre  les- 
quels il  inscrivait  des  paroles  magiques  coupées  par  des 
croix;  il  dessinait  au  milieu,  en  forme  de  triangle, 
le  soleil,  signe  de  l'or,  la  lune,  signe  de  l'argent,  et  le 
signe  du  mercure,  et  au  centre  de  la  figure  le  signe  du 
soufre,  puis  il  entourait  le  tout  de  la  couleuvre  dont  la 
tête  avec  son  escarboucle  signifie  le  bien  et  la  vie,  et  dont 
•la  queue  en  pointe  de  flèche  signifie  le  mal  et  la  mort. 
Le  pentagramme  tracé,  il  invoquait  Astaroth  le  fulgu- 
rant ,  il  allumait  le  foyer  de  la  cornue  et  il  attendait. 
Si,  pendant  la  distillation,  le  ciel  se  couvrait,  laissant  la 
ville  ensevelie  dans  l'ombre,  l'opération  était  manquée, 
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mais  si  elle  se  terminait,  au  contraire,  sans  qu'un  seul 
léger  nuage  fût  venu  voiler  la  pâle  figure  de  la  lune^ 
alors  le  grand  œuvre  était  accompli.  Le  liquide  obtenu 
était  Télixir  philosophai,  Falchimiste  était  satisfait,  il 
n'avait  plus  à  redouter  aucun  mal  sur  la  terre,  il  pou* 
vait  défier  la  Mort,  puisqu'il  tenait  en  main  la  panacée 
universelle. 

La  nature  récompense  toujours  qui  la  fouille,  qui  Tin* 
terroge  ou  la  travaille,  alors  même  que  le  mobile  de 
Fhomme  se  réduit  à  une  vaine  chimère.  S'ils  ne  décou- 
vrddent  pas  la  recette  de  l'immortalité  sur  la  terre,  les 
disciples  d'Hermès  découvraient  des  corps  jusqu'alors 
inconnus,  ils  obtenaient  des  acides,  ils  perfectionnaient 
la  distillation  des  divers  liquides,  et  ils  préparaient  in- 
consciemment l'avènement  de  la  chimie  moderne.  Au 
lieu  de  Télixir  recherché  avec  tant  de  soucis,  ils  ne  dé- 
couvraient que  des  sulfures,  des  dissolutions  de  sels  d'or, 
d'argent  ou  de  mercure  qui  ne  procuraient  pas,  il  est  vrai, 
la  vie  étemelle,  mais  qui  séchaient  les  éruptions  purulen- 
tes, qui  tuaient  l'acarus  de  la  gale,  qui  cautérisaient  les 
exanthèmes  et  qui,  enfin,  étaient  l'antidote,  anticipé  de 
quelques  siècles,  de  la  terrible  invasion  de  la  syphilis  en 
Europe. 

Au  début  du  quatorzième  siècle,  le  malaise  de  l'Europe 
était  tel,  que,  suivant  un  chroniqueur  du  temps,  la  vie 
apparaissait  comme  un  empiétement  de  l'enfer.  Le  peuple 
était  si  infortuné,  si  misérable,  qu'il  croyait  reconnaître 
en  toutes  choses  le  signe  fatidique  de  quelque  prochaine 
calamité.  Et  les  calamités  se  succédaient  avec  une  fré- 
quence telle,  qu'il  voysiit  ses  tristes  prédictions  presque 
toujours  confirmées.  La  peste,  les  guerres,  la  sécheresse 
ou  les  inondations  avaient  leurs  avantrcoureurs  et  comme 
leurs  ambassades.  Avant  l'apparition  d'une  plaie,  les 
malheureux  habitants  de  la  région  voyaient,  pendant 
plusieurs  nuits  consécutives,  briller  dans  l'espace  des 
comètes  aux  formes  étranges,  des  météores  à  la  lumière 
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sinistre,  et,  dans  sa  piété  naïve,  le  peuple  imaginait 
que  la  Providence  se  servait  de  eette  écriture  cosmiipie 
pour  lui  annoncer  les  calamités  nouvelles  au  moyen  dei- 
quelles  elle  se  préparait  à  châtier  ses  fautes. 

A  cette  époque  les  hérésies,  nombreuses  déjà  au  dou- 
zième et  au  treizième  siècle,  s*accrois8ent  malgré  une 
répression  sanglante.  On  interdit  aux  excommuniés  Ten- 
terrement  sacré.  Alors  on  dit  que  les  Broeu/mos^  comme  on 
les  appelait  en  Espagne,  continuent  à  vivre,  même  étant 
morts,  dans  leurs  fosses  ;  que  le  Jour  ils  restent  immobiles 
et  souffrent  rongés  par  les  vers,  mais  qu*à  minuit  ils  m 
lèvent,  enveloppés  dans  leur  suaire,  coupent  la  corde  des 
pendus  et  vont  avec  eux  au  sabbat  y  exercer  des  maléfiees. 

A  peine  un  tiers  de  siècle  était-il  écoulé,  que  la  jb» 
terrible  peste  connue  de  mémoire  d*homme  vient  dévaster 
TEurope.  Gomme  si  elle  était  un  châtiment  céleste,  elk 
s'attaque  d'abord  aux  cités  hérétiques  et  aux  pays  ezcooh 
munies.  Les  dominicains  fuient,  se  heurtant  aux  oa* 
davres  qui  remplissaient  les  rues ,  et  8*écrient  :  «  Ceel 
Texcommunication  du  pape  qui  produit  son  eflbt  !  »  Lot 
clercs  les  suivent;  quelques  bonnes  religieuses  seule" 
ment,  cbes  lesquelles  Tamour  du  prochain  est  plus  pois» 
sant  que  la  crainte  de  la  mort,  restent  pour  soigner  ka 
malades  et  elles  payent  leur  dévouement  de  la  vie.  Les 
villes  d'Allemagne  perdent  soixante  pour  cent  de  leur  po* 
pulation.  Plus  on  avance  vers  le  midi,  plus  les  etté\M  da 
la  peste  sont  terribles.  Il  meurt  en  Gatalognct  quatre- 
vingts  pour  cent  de  ses  habitants.  Bientôt  le  fléau  ne  s*at> 
taque  plus  seulement  aux  hérétiques,  il  fauche  aussi  les 
orthodoxes.  Aveugle  de  colère,  Fange  exterminateur  ne 
distingue  plus  les  bons  des  méchants;  il  moissonne  tout 
ce  qu'il  rencontre,  comme  s'il  voulait  d'un  coup  en  finir 
avec  le  genre  humain  pour  anticiper  sur  le  jour  du  juge- 
ment dernier. 

On  organise  alors  au  nord  de  la  France,  en  Hollande 
et  en  Allemagne,  de  sinistres  processions  de  flagellante. 
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Les  pénitents,  précédés  d'une  croix,  errent  de  ville  en 
ville  isans  savoir  où  ils  vont.  Le  pape  leur  a  refusé  les 
sacrements,  et  ils  se  croient  damnés;  c'est  pour  cela 
qu'ils  implorent  directement  la  miséricorde  divine. 

Pendant  que  ceci  se  passe  dans  le  Nord,  dans  le  Midi,, 
on  accuse  les  maures  et  les  juifs  de  cette  calamité.  La 
populace  dévote  dit:  «  Le  roi  maure  de  Grenade,  voyant 
les  chrétiens  gagner  chaque  jour  du  terrain,  a,  pour  se 
venger,  chargé  les  juifs  d'empoisonner  les  eaux.  Ceux-ci, 
sur  les  conseils  du  diable,  se  sont  adressés  aux  lépreux 
qui  ont  tenu  des  conciliabules.  »  Et  alors  on  prend  les 
lépreux,  on  les  torture,  on  les  brûle  vivants,  et,  dans  les 
tourments,  ils  font  des  aveux. 

On  frémit,  quand  on  apprend  les  moyens  dont  on 
s'était  servi  pour  produire  la  peste.  On  mêlait  le  sang 
humain  avec  de  Turine  et  des  hosties  sacrées,  on  séchait 
le  mélange,  on  le  réduisait  en  poussière,  puis  on  Tintro- 
duisait  dans  un  sac  et,  à  Taide  d'un  poids,  on  le  jetait 
au  fond  des  eaux  potables.  Un  deuxième  procédé  con* 
sistait  à  prendre  la  tète  d'une  couleuvre,  les  pattes  d'un 
crapaud,  le  sang  et  les  cheveux  d'une  femme  (1), 

On  s'effraya  devant  tant  de  méchanceté  ;  des  moines 
rappelèrent  aux  foules  la  déicide  du  peuple  juif;  quelques 
nobles,  pour  acquitter  leurs  dettes,  les  conduisirent  au 
massacre,  les  juiveries  furent  assaillies,  leurs  habitants 
égorgés  ou  brûlés  avec  leurs  papiers  et  leurs  livres. 

Alors  se  popularisa  une  singulière  légende  dont  le 
héros  surgit  comme  Tincarnation  de  l'infortune  perma- 
nente, du  châtiment  continu,  de  la  souffrance  ioimor-. 
telle.  Peut-il  y  avoir  rien  au  monde  d'aussi  désolant  que 
Timmortalité   de  la   souffrance?   Cet  être  impérissable, 

(i)  Fiebant  de  sauij^uiuc  humaao  et  urina,  d£  tribus  herbis.  .  po^c- 
balur  etiam  corpus  Christi,  cl  eu  m  csscnt  omnia  dissecata,  usque  ad 
pulTerem  tercbantur...  eaput  colubrî,  podcs  bufonis,  et  capilli  quasi 
muiicns,  înfecU  quodam  liquore  nigcmino...  {Caut.  g. de  iVAnj.,  année 
1321,  p.  78.) 
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messager  de  désastres,  témoin  perpétael  d^horreon, 
Toyagear  de  la  mort,  c'était  le  Jcif  staAHT.  Il  était  o» 
damné  à  marelier  et  i  Tivre  jusqu'à  la  fin  des  sièciai, 
regardant  tout  mourir  autour  de  lui,  et  tout  tomber  m 
ruine. 

Cette  légende,  évoquée  par  Timagination  de  qodqtt 
poète  apocalyptique  ou  dramatisée  par  quelque  préÂKilM 
illuminé,  devint  la  personnification  symbolique  du  peqb 
juir«  vivant  sans  feu  ni  lieu,  depuis  la  destruction  de  Jfr 
rusalem  par  Titus,  et  bientôt  elle  prit  dans  l'esprit  Éi 
peuple  le  caractère  d'une  croyance  positive  en  un  être  lî- 
vant.  Le  moj-en  Age  appliquait  fréquemment  à  l'indi^ 
les  caractères  de  la  collectivité  et  même  ceux  qid  ne  e» 
viennent  qu  à  la  totalité  des  choses.  Cest  ainsi  que  noa 
voyons  Tétemité  de  TAme  humaine»  celle  du  chAtimeaii 
celle  de  la  récompense,  et  aussi  des  créations  anthrojp^ 
morphiques,  auxquelles  on  applique  une  durée  indéftà 
dans  le  temps,  comme  si  elles  constituaient  une  liflk 
Cette  habitude  de  Tesprit  produisait  des  dogmes  effirayanii, 
des  légendes  épouvantables,  des  personnifications  qd 
donnaient  le  cauchemar  et  qui  augmentaient  la  pusOh- 
nimité  et  le  chagrin  des  malheureux  croyants. 

Les  Juifs  avaient  demandé  le  crucifiement  du  Nasaréee. 
Les  juges  offrirent  de  gracier  un  coupable  ;  et  le  peupbi 
par  moquerie,  en  fit  bénéficier  un  scélérat.  La  sentence 
fut  prononcée  et  exécutée  au  milieu  des  plus  horrilto 
profanations  pour  la  majesté  divine.  Bientôt  ses  sas- 
glantes  révoltes  valurent  à  ce  peuple  la  destruction  de  tt 
cité  sainte  et  la  légitime  expulsion  de  son  territoire.  Dès 
lors,  errant  dans  le  sein  des  autres  peuples,  le  Juif  est 
spolié,  méprisé,  raillé,  et  partout  persécuté  ;  et  néanmoins, 
il  traverse  les  sociétés  en  subissant  toutes  leurs  crises, 
toutes  leurs  commotions,  toutes  leurs  révolutions,  sans 
rien  perdre  de  son  caractère,  sans  changer  de  religion, 
sans  modifier  ses  rites,  dans  Tespoir  impérissable  de  11 
venue  du  Messie, 


f- 
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Le  Juif  errant  ne  représente,  en  somme,  que  le  peuple 
déicide  expiant  son  immense  forfait  jusqu'à  la  consom^ 
mation  des  siècles. 

Ce  personnage  fut  importé  de  l'Orient,  probablement 
par  les  moines.  En  Orient,  on  le  considérait  comme  un 
criminel  dont  le  châtiment  devait  durer  toujours;  en  Eu- 
rope on  le  flt  marcher  sans  cesse.  Au  commencement  du 
treizième  siècle,  l'Europe  ne  l'avait  pas  encore  vu  ;  et, 
cependant,  c'était  très-fermement  que,  depuis  quelque 
temps  déjà ,  on  croyait  à  son  existence  ;  au  quatorzième 
siècle,  on  l'avait  déjà  vu,  disait-on,  dans  plusieurs  villes. 
Voici  ce  que  l'on  racontait  de  lui  : 

(Tétait  un  certain  Juif  du  nom  de  Joseph,  cordonnier  de 
son  état,  marié  et  père  de  famille,  qui  habitait  Jérusalem 
sous  le  règne  de  Tibère.  Le  jour  où  le  Sauveur  fut  conduit 
au  Calvaire,  il  se  plaça  sur  le  seuil  de  sa  porte  pour  le 
voir  passer.  Epuisé  de  fatigue,  le  doux  Jésus  voulut  se 
reposer  sur  le  pas  de  la  maison  du  Juif;  mais  celui-ci 
Téloigna  d'une  poussée  qui  le  fit  chanceler  et  tomber  au 
milieu  de  la  rue,  en  même  temps  que  d'un  accent  impi- 
toyable il  lui  criait  :  «  Marche,  marche,  il  ne  te  reste  que 
peu  de  chemin  à  parcourir  !  —  Je  me  reposerai  bientôt, 
et  toi,  tu  marcheras  sans  cesse  !  »  lui  répondit  le  Maître  en 
le  fixant  d'un  air  triste  et  sévère.  C'est  à  dater  de  ce  jour 
que  le  cordonnier  impie  n'a  plus  trouvé  de  repos  sur  la 
Terre  :  la  Mort  elle-même,  qui  l'accorde  à  tous  les  êtres, 
ne  le  lui  a  pas  accordé. 

Durant  cette  scène,  le  Juif  portait  un  enfant  dans  ses 
bras;  mais,  à  peine  l'Homme-Dieu  lui  eut-il  dicté  sa  ter- 
rible sentence,  qu'il  le  laisse  choir  et,  poussé  par  une  force 
mystérieuse  absolument  étrangère  à  sa  volonté,  il  se  met 
à  marcher  à  grands  pas.  Il  se  dirige  vers  le  Calvaire,  où 
il  assiste  au  supplice  du  rédempteur  du  monde.  Les  per- 
turbations universelles  qui  coïncidèrent  avec  la  mort  du 
Christ  le  surprennent  dans  sa  marche,  et,  en  voyant  le  ciel 
s'obscurcir,  le  soleil  s'éteindre,  la  lune  devenir  sanglante, 
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les  étoiles  tomber,  le  sol  s'entr^ouvrir  et  les  morts  reuo»- 
citer,  il  reconnaît  la  terrible  faute  qu*il  a  commise  A 
il  comprend,  trop  tard,  que  sa  marche  incessante  est  k 
châtiment  de  Ténormité  de  sa  faute.  En  traversant  k 
Jourdain,  il  reçoit  le  baptême  des  mains  de  Tapôtre  Anane, 
et  il  poursuit  sa  route.  Dans  Tespoir  de  rencontrer  k 
mort  au  milieu  des  siens,  il  pénètre  à  Jérusalem  le  jour 
où  les  Romains  incendiaient  la  ville.  Les  murs  8*écro»| 
laient,  les  édifices  s^affaissaient  en  écrasant  de  leurs  rtiinsi 
ceux  qui  voulaient  échapper  à  Thécatombe  ;  et  lui,  lui  q4 
Y  avait  pénétré  pour  y  trouver  la  mort,  n'est  pas  min 
eniinnv  p^ir  la  chute  d*une  seulepierre.  En  traversant mt 
rue.  des  cris  dt'H^hirants  qui  s'échappaient  d'une  maisn 
en  Qammes  frappent  son  oreille  ;  il  approche  et  un  navrant 
spectacle  se  déroule  devant  lui,  il  voit  ses  petits-fils  ss 
tordre  de  douleur  au  milieu  des  ruines  incandescentes; 
mais  il  ne  peut  leur  porter  secours,  il  est  contraint  dl 
marcher  sans  s'arrêter  !  11  arrive  à  Rome  le  jour  mim 
qu*y  entrent  les  barbares  ;  il  traverse  le  tourbillon  dtf 
combattants,  et  là  aussi  la  mort  le  dédaigne.  Il  pareout 
la  campagne  romaine,  et  à  force  de  marcher  il  atteint 
une  cote:  il  gravit  la  montée;  au  sommet  surploBi» 
bait  une  roche,  en  bas  se  soulevaient  les  eaux  impétim» 
SOS.  11  accélère  le  pas  et  gagne  la  cime.  La  tempête  faisait 
rage,  lesaeigzngs  de  Téclair  déchiraient  la  nue  et  la  vagua 
ôcumait  en  gmndant  comme  impatiente  de  Tengloutip.  La 
Juif  se  réjouit.  •<  Enfin!  dit-il,  je  vais  donc  pouvoir  moih 
rir.  •  Kt  il  se  pi*écipite  dans  Tabime.  Vain  espoir  !  Son 
corps  ost  plus  léger  que  Teau  ;  les  vagues  le  portent  et  le 
flot  lo  n\iette  sur  des  plages  lointaines,  où  à  peine  a^t-il 
foulé  du  pied  le  sable»  qu*il  reprend  déjà  sa  mui-cbe.  D 
vient  en  France  à  l'heure  où  ce  pays  était  Tobjet  de  luttes 
entre  Francs  et  Germains.  11  passe  à  travers  des  forets  de 
lances  et  dos  pluies  de  flèches  ;  des  nuées  de  pierres  et  de 
galets  lancés  par  la  fronde  ou  Tarbaléte  volent  autour 
de  lui  en  lui  nisant  In  t*Mo:  mais  ni  un  gîdet  ne  luiournr 


.MOYEN  AOe.  199 

le  crâne,  ni  une  flèche  ne  lui  perce  la  poitrine,  ni  une 
lance  ne  lui  traverse  le  cœur.  La  guerre  désole  ensuite  la 
Germanie;  des  bois  séculaires  deviennent  la  proie  des 
flammes.  Il  se  précipite  dans  ces  forêts  en  feu;  ot,  tandis 
que  les  arbres  les  plus  énormes  sont  réduits  en  cendres, 
lui  est  respecté  par  l'incendie.  La  malédiction  de  Dieu 
Tavait  rendu  plus  léger  que  Teau,  invulnérable  au  fer  et 
réfraciaire  au  feu.  U  dirige  une  autre  fois  ses  pas  vers 
ritaiie  ;  arrive  à  Naples,  et  gravit  le  Vésuve  au  moment  où 
des  étincelles  sulfureuses  annoncent  une  éruption  pro- 
chaine. U  met  le  pied  sur  les  bords  du  gouffre  et  s'y  préci- 
pite. Les  entrailles  de  la  terre  ont  horreur  do  lui  et  le 
vomissent  par  le  cratère  qui  Ta  englouti.  Le  volcan  le  ro^ 
jette  en  rugissant  au  milieu  d'un  nuage  de  fumée  et  d'uu 
torrent  de  lave  qui  le  porte  jusqu'à  la  mer  ;  et  la  mer,  à  son 
tour,  le  conduit  sur  les  rives  espagnoles.  C'était  au  temps 
où  l'Espagne  luttait  avec  acharnement  pour  repousser  les 
Arabes.  «  Peut-être,  pense-t-il,  trouverai-je  la  mort  au 
milieu  des  infidèles  !  »  Et  il  se  met  à  parcourir  la  pénin* 
suie  à  la  recherche  de  combats  toujours  nouveaux.  Mille 
fois  il  se  mêle  à  la  lutte  et  il  attaque  de  front  le  Sarrasin  ; 
il  se  trouve  souvent  dans  un  tourbillon  d'alfanges  et 
d'épées  ;  les  têtes  voltigent,  tranchées  d'un  coup,  mais  la 
sienne  reste  intacte  sur  ses  épaules  ;  les  solides  haches 
d'armes  des  gigantesques  Africains  se  rompent  comme 
verre  sur  son  crâne,  et  les  cimeterres  damasquinés  sY- 
moussent  sur  son  cou.  Dans  la  bataille  du  Salado,  sous 
les  murs  de  Tarifa,  il  se  place  au-devant  de  la  gueule  des 
bombardes  ;  les  boulets  glissent  en  sifflant  sur  son  corps 
et  poursuivent  leur  route.  Un  certain  jour,  une  foule  de 
vilains  armés  assiège  un  seigneur  dans  son  château.  Se 
voyant  cerné  de  toutes  parts  dans  son  repaire  et  menacé 
de  subir  la  terrible  justice  du  peuple,  le  châtelain  dispose 
une  mine  et  décide  de  se  faire  sauter  plutôt  que  de  se 
rendre  à  ses  vassaux.  Dans  son  désir  d'en  finir  avec  la 
vie,  le  Juif  infortuné  monte  à  l'assaut  avec  les  troupes  de 
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la  glèbe  ;  îl  se  hisse  jusqu'à  un  créneau  de  la  muraille,  et 
à  peine  y  est-il  que  la  mine  éclate.  L'explosion  fut  horrible. 
Le  Juif  est  lancé  dans  l'espace  avec  les  pierres  et  la  char- 
pente de  la  forteresse,  mêlé  aux  membres  déchirés  des 
combattants  ;  et  il  retombe  sain  et  sauf  dans  les  plaines 
de  l'Afrique.  Il  ne  peut  mourir  ;  il  est  inviolable.  Il  par- 
court alors  les  plaines  sablonneuses,  s' avançant  aurdevant 
des  bêtes  féroces.  Les  lions  et  les  tigres  fuient  à  son  ap- 
proche ;  les  crocodiles  se  détournent,  les  serpents  so 
cachent  dans  les  ronces  ;  il  n'est  pas  jusqu'aux  éléphants, 
aux  pieds  desquels  il  se  roule,  qui  ne  se  refusent  à  l'écra- 
ser! L'horrible  sort  que  le  sien!  Ne  pouvoir  mourir,  et 
rester  le  témoin  éternel  des  misères  humaines  !  Il  avait 
insulté  les  tyrans  et  défié  les  guerriers,  il  s'était  précipité 
dans  les  abîmes  et  jeté  dans  les  flammes,  il  avait  traversé 
des  plaines  infectées,  avalé  des  poisons,  provoqué  des 
bêtes  sauvages,  et  tout  cela  en  vain  !  Pour  lui,  la  mort 
était  morte.  Il  l'appelait  à  grands  cris,  il  la  recherchait 
partout,  et  il  ne  la  rencontrait  nulle  part.  Toujours  cette 
inextinguiblersoif  de  périr  ;  et  il  était  impérissable.  Lui 
seul  restait  debout,  alors  que  tout  tombait  sur  la  terre  ! 
Sa  destinée  était  de  voir  mourir  et  de  marcher  sans 
trêve  (1)! 
Le  peuple  ingénu,  qui  ajoutait  foi  à  cette  légende,  entre- 
.  voyait  un  Juif  errant  dans  chaque  mendiant  qui  passait; 
et  ceux  qui,  pour  exploiter  sa  compassion,  affirmèrent  être 
ce  personnage  ont  été  très-nombreux.  Jusqu'en  1228,  on  ne 
savait  rien  de  bien  précis  sur  son  compte  ;  quelques  vagues 
versions  relatives  à  son  existence  circulaient  seulement  (2). 

(1)  Nous  avons  donné,  dans  ce  récit,  un  résumé  des  différentes  lé- 
gendes qui  circulaient  chez  divers  peuples  de  TEurope,  sur  le  compte 
du  Juif  errant. 

(i)  Ch.  Schœbel,  dans  son  étude,  la  Légende  du  Juif  errant^  pense 
que  ce  personnage  ne  fut  considéré  comme  Juif  qu*à  Pépoque  de  la  Re- 
naissance. Les  arguments  sur  lesquels  il  fonde  cette  assertion  ne  sont 
guère  que  des  conjectures.  Il  regarde  la  légende  racontée  par  Matthieu 
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Mais,  à  cette  date,  un  évêque  arménien  qui  alla  visiter  les 
églises  de  l'Angleterre,  assura  aux  moines  de  Saint-Alban 
l'avoir  vu  et  lui  avoir  parlé  en  Orient  (1).  Cette  nouvelle 
se  répandit  sur  le  continent  européen,  et  plus  tard  on 
le  vit  dans  beaucoup  de  villes.  Hambourg,  Leipzig,  Bru- 
xelles, Bordeaux,  Madrid  et  Naples  assurèrent  avoir 
reçu  la  visite  de  cet  étrange  personnage.  D'après  l'évêque 
d'Arménie,  il  s'appelait  Cartaphilus,  et  Ahasvérus  suivant 
d'autres  ;  de  sorte  que  quelques-uns  conclurent  de  cette 
double  appellation  qu'il  existait  deux  Juifs  errants,  ce  qui 
provoqua  de  très-sérieuses  dissertations  sur  la  matière. 
On  disait  ici  que  le  Juif  errant  avait  été  à  Bruxelles,  pen- 
dant qu'on  affirmait  ailleurs  l'avoir  vu  à  la  même  date,  à 
peu  de  différence  près,  soit  à  Bordeaux,  soit  à  Naples.  Le 
peuple,  qui  tenait  son  existence  pour  certaine  et  qui  ne 
pouvait  se  figurer  que  deux  mendiants  aient  pu  feindre  en 
même  temps  le  même  personnage,  le  peuple  disait  qu'il 
allait  comme  lèvent  et  qu'il  était  transporté  en  un  instant 
d'un  lieu  dans  un  autre  sur  les  ailes  delà  tempête.  Aussi, 
lorsqu'ils  voyaient  quelqu'une  de  ces  journées  calmes  et 
sereines  au  cours  desquelles  de  petites  nuéeâ  apparaissent 
comme  des  points  à  l'horizon,  s'étendent,  grossissent,  se 
résolvent  en  vent  et  en  eau  et  disparaissent  ensuite  en  ra- 

Pâris  comme  une  légende  romaine.  11  insiste,  par  exemple,  sur  le  fait 
que  le  portier  de  Pilate  ne  pouvait  être  Juif  et  il  se  fonde  sur  ce  que,  à 
Tépoque  de  Tibère,  on  ne  confiait  aucune  charge  publique  aui  Juifs.  Or, 
cet  argument  n'a  aucune  valeur.  En  effet,  cette  légende  a  été  inventée 
et  racontée  au  moyen  âge,  et,  à  cette  époque,  on  se  souciait  assez  peu 
de  l'exactitude  historique  pour  qu'au  treizième  siècle  on  ait  pu  regarder 
le  portier  de  Pilate  comme  un  Juif.  Quant  à  la  triple  origine  du  Juif 
errant,  nous  partageons  absolument  Tavis  de  Schœbel.  Sans  aucun 
doute,  le  Juif  errant  est  un  composé  du  Cartaphilus,  qui  doit  vivre  jus^ 
qu'à  la  ieeonde  venue  du  Messie,  du  portier  de  Pilate ,  âme  criminelle  et 
damnée,  et  du  chasseur  sauvage  —type  indo-germanique  —  qui  marche 
jour  et  nuit,  car  il  emprunte  certains  traits  au  caractère  de  ces  trois 
personnages. 

(1)  Chronique  de  Matthieu  Paris,  moine,  qui  vécut  en  Angleterre  au 
temps  de  Henri  111,  et  qui  mourut  en  1259. 
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menant  au  ciel  la  lumière  et  Tazur,  les  bonnes  gens  de  k 
campagne  disaient  que  c'était  le  Juif  errant  qui  pa8sait(l). 
On  crut,  de  là,  que  son  apparition  coïncidait  avec  les  gnn- 
(ies  tempêtes,  avec  les  grands  vents  et  les  inondatioai; 
dans  sa  course  rapide,  il  donnait  une  telle  impulnoal 
Tair,  que  les  arbres  étaient  déracinés  et  les  toitures  anip 
chécs.  Â  chaque  épidémie,  à  chaque  calamité  nouvelle qi 
Tondait  quelque  part,  les  gens  du  peuple  qui  se  rappelaiflt 
avoir  vu  passer  quelque  misérable  vieillard  à  la  tonfi 
barbe  et  aux  cheveux  blancs,  s'écriaient  :  «  Ceci  nooit 
(Hé  apporté  par  le  Juif  errant  1  »  Cette  interprétatin 
n'avait  rien  de  bien  étrange,  puisque  le  Juif  errant  élal 
censé  se  porter  toujours  sur  les  points  les  plus  meottéi 
par  la  mort,  et  que,  pour  pouvoir  la  rencontrer,  il  déehit 
naît,  ainsi  que  le  croyait  le  peuple,  les  luttes,  la  peiK 
Touragan  et  toutes  sortes  de  calAmités.  La  croyance  eaei 
personnage  se  prolongea  jusqu'à  la  Renaissance.  Ellepl^ 
dit  à  cette  époque  beaucoup  de  son  caractère  fatidiqae, 
ainsi  que  toutes  les  personnifications  engendrées  par  11 
moyen  âge.  Il  leur  manqua  l'atmosphère  qui  les  waài 
créées  et  les  dvait  maintenues,  et  peu  à  peu  elles  ^pan- 
rent  comme  de  vagues  fantômes  que  dissipe  à  Taube  k 
lumière  du  soleil. 

Pour  terminer  ce  bilan  des  misères,  il  importe  qv 
nous  nous  occupions  d'une  désolante  maladie  qui  fat  à 
cette  immense  saturnale  de  douleurs  comme  le  gakp 
final.  Nous  voulons  parler  de  la  danse  de  Saint4]hiyfla 
de  Saint-Vito.  Ce  fut  vers  l'an  1350  qu'elle  commençai 
(Mivahir  l'Europe  ;  et  déjà,  en  1380,  c'est  à  peine  s'il  exîe- 
tait  un  hameau  où  elle  n'eut  pas  pénétré.  Les  infortnaés 
que  piquait  Tinfernale  tarentule  étaient  pris  soudain 
d'une  véritable  fureur  de  danser.  Leurs  jambes  s'agi- 
taient involontairement,  ils  se  saisissaient  mutuellemoit 


(1)  Les  paysans  de  la  Bretagne  et  de  la  Picardie  le  disent  encore  a» 

jonrd'hui. 
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es  màinSf  formaient  de  grands  cercles  sur  les  places  et 
lur  les  esplanades,  et  se  livraient  à  un  galop  frénétique, 
[urieux,  convulsif,  délirant,  qui,  par  instants,  s'acéélérait 
somme  s'ils  avaient  été  entraînés  par  un  courant  galva- 
nique. Dans  l'assistance  on  riait  d'abord,  puis  on  s'en- 
thousiasmait, et,  enfln,  la  contagion  poussait  les  spec^ 
tatfiurs  à  grossir  la  ronde  infernale.  A'  mesure  qu'ils 
loumaient,  leurs*  mouvements  devenaient  plus  désonlon* 
tiés,  les  cris  qu'ils  poussaient  plus  aigus,  et  leurs  éclats 
de  rire  s'accentuaient  d'un  horrible  craquement  de  dents, 
comme  si  leurs  mftcboires  allaient  se  disloquer.  Puis 
leurs  lèvres  se  teignaient  d'une  écume  abondante,  les 
yeux  leur  sortaient  des  orbites,  leurs  corps  Chancelaient 
et,  perdant  enfin  l'équilibre  et  lancés  à  distance  par  la 
fbrce  centrifuge,  ils  allaient  se  briser  la  tête  contre  les 
pierres  ou  contre  les  muraiUes,  en  poussant  des  cris  dé- 
chirants ou  de  sacrilèges  interjections.  Le  peifple  attri- 
buait cette  danse  à  la  malédiction  divine ,  et  c'est  très- 
sérieusement  qu'il  la  croyait  présidée  par  la  Mort  et 
excitée  par  le  Diable. 

L'idée  mystique  de  la  mort  du  Christ,  qui  vivait  latente 
dans  la  conscience  du  peuple,  produisit  un  résultat  pra- 
tique ;  les  cathédrales  surgirent,  et  autour  d'elles  vinrent 
le  grouper  les  populations  de  la  plaine.  Elevée  par  celles- 
ci,  la  cathédrale  ftit  à  son  tour  le  noyau  qui  offrit  un  point 
d'appui  à  la  population  nouvelle.  Elle  projetait  son  ombre 
psTKlessus  les  maisons  qui  l'environnaient  comme  pour  les 
■protéger  contre  les  attaques  arbitraires  du  seigneur  de  la 
montagne  ;  et  les  bonnes  gens  du  village,  étant  déjà  plus 
tranquilles  en  ce  qui  concernait  la  sécurité  de  leurs  biens, 
se  rassemblaient  dans  ces  nefs,  afin  de  prier  le  Dieu, 
crucifié,  pour  le  salut  de  leurs  âmes.  La  cathédrale  réunit 
les  citoyens  et,  dans  un  embrassement  mystique,  elle  en 
forma  un  faisceau.  La  solidarité  devenait  un  fait.  Ciomme 
on  s'était  réuni  pour  des  fins  spirituelles,  il  en  coûta  peu 
de  s'asseoir  dans  un  but  temporel,  Au  commencement  du 
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treizième  siècle,  elle  était  déjà  le  signe  de  la  constitotioii 
de  la  commune,  et,  à  la  fin  du  quatorzième,  la  commuoe 
était  déjà  une  véritable  puissance;  là  où  la  eommmie 
était  constituée,  le  seigneur  féodal  ne  pouvait  imponfi- 
ment  exercer  ses  rapines.  Â  la  moindre  tentative  d'tt- 
taque  contre  la  ville,  la  grosse  cloche  de  Téglise  appdiit 
les  vilains  en  armes  sur  la  place.  La  cloche  avec  sa  voix 
de  stentor  défiait  le  château,  et  l'écho,  qui  résonnait  so» 
les  lambris  de  la  chambre  seigneuriale,  glaçait  d'effld 
le  baron  et  ses  féaux.  Le  château  tremblait  en  enleo* 
dant  le  tocsin  comme  s'il  lui  faisait  pressentir  Tappi- 
rition  non  lointaine  du  canon  qui  allait  venir  le  démoGr 
sous  peu. 

Â  ce  moment  de  l'histoire  l'oppression  que  la  papaaté 
exerçait  sur  la  conscience  et  celle  que  la  féodalité  exerçait 
sur  la  personne  étaient  arrivées  à  leur  comble.  Cette  si- 
tuation provoqua  une  insurrection  dans  les  ftmes,  oa 
soulèvement  spirituel,  une  vengeance  idéaliste  contre  les 
grands  de  la  terre.  Les  déshérités  déclaraient  la  guerre 
aux  puissants.  La  conspiration  se  noua  dans  rintérieor 
des  cathédrales,  et  son  drapeau  de  combat  fut  le  suairede 
la  mort.  La  vie  n'était  qu'un  tissu  de  misères  ;  la  hiérarehie 
des  classes  et  des  rangs  était  un  mal  irrémédiable;  3 
était  donc  chimérique  de  songer  à  l'émanciption  ;  le  bien- 
être,  qui  n'existait  que  dans  la  vie  future,  était  irréali- 
sable dans  cette  vallée  de  larmes.  Tout  ce  qu'on  pouvait 
tenter,  c'était  de  s'unir  pour  contenir  le  seigneur  dioi 
certaines  limites  ;  il  était  impossible  d'abattre  son  em- 
pire ;  ainsi  le  reconnaissaient  ceux-là  mêmes  qui  étaient 
l'objet  de  ses  vexations.  Mais,  dans  leur  désespoir,  le 
peuple  et  le  bas  clergé,  écrasés  sous  le  poids  de  tons 
leurs  supérieurs  hiérarchiques,  voulurent  se  venger  et, 
ne  pouvant  proclamer  l'égalité  dans  cette  vie  où  ik  la 
croyaient  irréalisable,  ils  la  proclamèrent  dans  la  mort; 
bientôt  les  immenses  voûtes  des  temples  se  remplirent 
de  foules  aussi  désespérées  que  dévotes.  D'énergiques 
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irases  de  sermons  funèbrement  égalitaires  retentirent 
ms  les  nefs  sacrées  ;  c'était  l'expression  fidèle  des  senti- 
lenls  de  cette  démagogie  mystique  qui  se  complaisait  à 
afieller  les  jouissances  de  ceux  qui  la  dominaient. 
«  Ni  Ter,  ni  la  pourpre  ne  peuvent  arrêter  la  faux  de 
la  Mort  !  Vous  qui  vivez  dans  l'opulence,  et  vous  qui 
i  disposez  de  la  force,  vous  êtes  condamnés  à  mourir  à  ' 
I  régal  du  plus  infime  de  vos  serfs.  Un  pape  ne  vaut  pas 
i  plus  qu'un  sacristain,  un  empereur  qu'un  paysan,  une 
K  reine  qu'une  mendiante  I  »  Partout  on  répète  ces  sen- 
tences sur  un  même  ton,  et  le  règne  de  la  Mort  parvient 
h  son  apogée  avec  le  triomphe  de  cette  sinistre  démo- 
cratie. 

M  II  n'est  rien  qui  ne  m'appartienne,  s'écrie  la  Mort. 
«  De  bon  ou  de  mauvais  gré  chacun  est  contraint  de  me 
«  suivre  :  il  n'est  pas  de  loi  qui  puisse  prévaloir  contre 
«  mon  empire,  il  n'est  pas  de  remède  qui  sauve  de  mes 
«  atteintes.  Il  n'y  a  au  monde  de  véritablement  impéris- 
«  sable  que  mon  royaume.  » 

«  Levez  à  votre  guise  les  ponts-levis  de  vos  châteaux, 
«  placez  des  sentinelles  sur  vos  donjons,  fermez  bien  vos 
«  portes  et  vos  croisées,  bouchez  toutes  les  ouvertures, 
«  jusqu'aux  lézardes,  je  saurai  bien  tromper  la  vigilance 
u  de  vos  gardes,  je  franchirai  vos  fossés  et  je  pénétrerai 
«  dans  vos  demeures  tout  comme  si  les  battants  en 
«  étaient  tout  grands  ouverts  !  » 

«  Vous  êtes  tous  égaux  ;  je  vous  nivellerais  si  vous  ne 
«  Tétiez  pas  !  » 

«  Toi,  monarque,  qui  ne  te  montras  fort  que  pour  la 
«  tyrannie,  toi  qui  rançonnas  odieusement  tes  vassaux 
«  pour  remplir  tes  caisses,  sans  souci  de  justice  pour 
«  personne,  tu  viendras  tomber  entre  mes  mains  ainsi  que 
H  le  plus  humble  de  tes  sujets.  Toi,  ambitieux  conquérant, 
«  qui,  pour  satisfaire  ton  immense  égoïsme,  fais  périr 
«  les  combattants  par  milliers  sur  les  champs  de  bataille, 
«  toi  aussi  tu  mourras  comme  le  dernier  de  tes  hommes 

10 
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«  d'ânneâi.  Toi,  arehevêque,  qui  gouvernât  si  mal  U»  so- 
«  jets,  laïques  et  deres,  pour  prix  des  meta  délicaia  vm 
«  lesquels  tu  satisfais  ta  gourmandise,  prépare-toi  h  pA 
m  ter  à  mes  amertumes  I  Asses  de  pillage»  aventurier  fift- 
«  dal  !  dispoie4ûî  à  me  suivre  et  bieatôt  tu  verras  com- 
«  ment  je  chitie  ceux  de  ta  bande  qui  dérobent  le  Uas 
«  d'autrui.  Chanoine  ventru,  vicieux,  qui  auppoHfslM 
«  jeûnes  grâce  aux  provisions  cachées  dans  tu  eeUula»  td 
««  qui,  aux  étreintes  du  ciliœ,  as  substitué  les  étreiulesdi 
u  cent  courtisanes*  viens  m'embrassar  maintmant,  ji 
«  t'appartiens,  je  suis  à  toi,  et  désormais  Je  senù  loi 
«  épouse  !  Viens  là,  gouverneur  pervers,  j*ai  à  vengbr  11 
(t  peuple  que  tu  administras  si  méchamment  I  Et  toi  anai, 
u  ma  beUe,  alerte  donc,  détache-toi  des  bra»  de  ton  amant, 
«  car  il  ne  peut  y  a^'oir  qu'un  instant  de  bonheur  dans  ci 
m  bas  monde  !  A  quoi  t*a  servi  ta  science,  doote  médaria, 
«  si  tu  n*as  pu  deviner  aujourd'hui  ma  venue?  Dépffii« 
«  tes  trésors  en  aumônes,  riche  avare  :  plus  on  poMMt 
«  et  plus  on  meurt  tristement,  car  il  en  coûte  beaucoup  dB 
«  dire  adieu  aux  délices  de  Texiatence  ;  malheur  à  toi  si 
u  tu  as  fermé  Toreille  aux  prières  des  pauvres,  car  Dîm 
«  la  fermom  aux  tiennes  quand  ta  dernière  heure  avt 
a  sonné  !  Courtisan  infatué,  J'abattrai  cet  orgueil  qm  iB 
«  gonfle!  Trembles,  grands  de  la  terre,  oar  mon  poufoir 
«  surpasse  tous  les  autres  I  » 

Et  voici  comment  la  Mort  personniflée  dans  le  npi^ 
latte  (1)  se  fait  la  compagne  inséparable  de  rHommeipe 
toujours  elle  traite  selon  son  caractère  et  sa  bonditioD. 

(I  )  Au  quatorzième  siècle  la  chrétienté  éuit  coDf  ajncue  que,  tMesqili- 
\isible,  la  mort  était  un  personnage  efTeclif  et  réeU  On  la  re|Méieirtiit 
sous  la  forme  d'un  squelette,  la  faux  d'une  main  et  le  sablier  4c  l^^ul^ 
Un  écrivain  mystique  se  rencontra  pour  affirmer  très-sérieusemeot  qu'il 
Tavait  vue,  en  compagnie  de  Tange  exterminateur,  planer,  sous  cette 
forme,  au-dessus  d'une  ville  désolée  par  la  peste.  Vers  le  treitièiDe  sièrie 
et  au  commencement  du  quatorzième,  on  repi-ésente  la  mort  cooiimmk 
sorte  de  momie,  sous  la  furme  d'un  squelette  recouvert  de  sa  praa;  <* 
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Le  squelette  se  présente  au  pape  pendant  la  cérémonie 
du  sacre  de  Fempereur  ;  au  moment  où  le  pontife  institue 
celui-ci  souverain  au  nom  de  Dieu,  il  l'avertit  que  le  pou- 
voir de  la  Mort  e9t  pluB  étendu  que  celui  de  rEglise  ; 
puis,  en  lui  arrachant  la  vie,  la  Mort  le  dépose  de  toutes 
ses  prérogatives.  Il  prend  la  couronne  à  l'empereur  et  la 
remet  à  son  fils.  Sous  les  traits  d'un  jeune   écbanson, 
le  squelette  verse  au  roi,  pendant  le  festin,  son  dernier 
breuvage.  Avec  la  mitre  et  la  crosse  de  Tabbé,  il  appa- 
raît au  moine  absorbé  dans  la  lecture  de  son  bréviaire 
pour  lui  annoncer  qu'il  a  suftisamment  prié.  Il  viola  la 
sainteté  du  cloître  pour  enlever  Yabbesie.  Il  prend  la 
verge  du  juge  pour  en  faire  justice  et  venger  de  ses  sen* 
tences  cmiuk  qu'elles  ont  frappés.  Il  confond  créaneier  et 
débiteur  dans  un  embrassement  commun.  Il  entre  dans 
la  maison  du  Juif  mûrier  pendant  qu'il   compte   les 
sommes  versées  dans  sa  caisse,  et  il  lui  dit  :  «  Tu  n'as 
pas  encore  payé  ma  dette  !  »  et,  sans  lui  donner  le  temps 
de  se  retourner,  il  l'emporte.  II  attaque  subitement  la 
demeure  de  l'avare,  et  au  lieu  de  saisir  sa  personne,  il 
saisit  ses  trésors,  certain  que,  pour  ne  pas  les  abandonner, 
l'avare  les  suivra.  U  surprend  les  jauetirs  assis  autour  du 
tapis  vert  et  ne  leur  accorde  pas  1q  temps  de  ramasser  leur 
enjeu.  Il  arrête  le  voleur  qui  détrousse  sur  la  route.  U  se 
place  sur  la  tète  le  bonnet  An  prédicaieur  qui  improvise  un 
sermon  sur  la  vanité  de  la  vie,  et,  lui  montrant  le  sablier 
fixé  sur  la  chaire,  il  lui  démontre  en  l'étranglant  combien 
personnellement  son  argumentation  est  exacte.  Il  accom- 
pagne le  viatique,  la  lanterne  &  la  main,  à  la  place  de 
l'enfant  de  chœur,  pour  entrer  dans  la  maison  du  paraly- 
tique. A  Vastrologue  qui,  sur  la  contemplation  de  la  sphère 

n*avait  pas  encore  assez  étudié  Tanatomie  du  corps  humain  pour  con« 
naître  la  Terme  précise  des  os.  Il  faut  consulter,  à  cet  égard,  les  vigneUes 
des  livres  religieux  des  treizième  et  quatorzième  siècles.  Dans  le  quin- 
zième le  squelette  est  déjà  admirablement  dessiné,  ainsi  qu'on  peut  s'en 
eonvaioere  par  les  gravures  de  T^poque. 
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céleste,  prédit  tant  d'événements,  il  montre  un  crftne  et 
lui  demande  de  deviner  quel  sera  son  dernier  jour.  Il 
surprend  les  mardiands  sur  le  port  en  se  dressant  sou- 
dain au  milieu  des  ballots  qui  arrivent  d'Orient  park 
galère,  et  de  son  haleine  empoisonnée  il  tue  les  uns  et 
met  en  fuite  les  autres.  Il  sert  au  gourmand  des  meli 
malsains  assaisonnés  avec  des  condiments  qui  enikui- 
ment  ses  entrailles.  II  va  à  la  rencontre  du  guerrier^  lors- 
qu'au plus  fort  de  la  bataille  celui-ci  de  son  terrible  es- 
padon abat  des  hommes  comme  on  fauche  des  épis,  et, 
arborant  un  os,  il  lui  fait  mordre  la  poussière  au  premier 
coup  qu'il  lui  en  assène  sur  la  tête.  Au  serf  qui  travaille 
dans  les  champs,  il  dit  :  «  Il  n'y  a  que  moi  qui  puisse  h 
procurer  le  repos  nécessaire  à  tant  de  fatigues!  »  Aa 
vieillard  il  donne  avec  compassion  le  bras  pour  l'aider  i 
descendre  vers  la  tombe.  Il  emporte  avec  amour  Yenfad 
entre  ses  mains  décharnées.  Il  joue  joyeusement  de  la 
musette,  et  le  fou  le  suit  en  dansant  jusqu'à  la  fosse.  11 
dirige  les  pas  de  Vaveugle  et  le  conduit  au  cimetière.  U 
nuit,  enveloppé  dans  sa  longue  cape ,  il  prend  son  luth 
mélancolique  et  donne  une  sérénade  à  la  dame  pour  qu'elle 
lui  ouvre  sa  fenêtre.  Il  surprend,  dans  les  frémissements 
de  la  passion,  V amant  aux  pieds  de  sa  mattresse^  et  il  les 
réunit  pour  l'éternité  dans  le  sépulcre.  Il  attise  le  feu  du 
fourneau  de  V alchimiste  pour  que  la  cornue  éclate  et  que 
l'explosion  le  tue.  Il  interrompt  le  savant  au  milieu  de 
ses  méditations.  U  veille  au  chevet  du  malade  et  raille 
le  médecin  qui  ne  le  voit  pas.  U  donne  l'hospitalité  ao 
voyageur  et  lui  dit,  en  lui  ouvrant  la  porte  de  l'auberge: 
«  Entre  dans  ta  dernière  hôtellerie.  »  Il  accompagne  les 
pèlerins  dans  leur  pèlerinage.  Il  gouverne  au  timon  du 
navire  pour  mener  les  marins  à  leur  porte.   Il  conduit 
les  véhicules  et  les  précipite  dans  un  abîme.  Il  marche  au 
combat,  on  tète  des  troupes.  Il  soulève  les  vassaux  sur 
la  place  publique.  Au  bal  il  est  musicien,  carillonneur 
au  couvent,  capucin  dans  Termitage,  magistrat  dans  les 
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tribunaux,  professeur  dans  les  universités  ;  il  rit  enfin,  il 
grimace,  il  danse,  il  trépigne,  il  gambade,  il  gesticule, 
comme  si  ses  ossements  étaient  mus  par  des  muscles  in- 
visibles. La  poésie  le  rêve  en  ses  délires.  La  peinture 
représente  partout  sa  hideuse  carcasse.  La  morale  en 
fait  un  objet  d'édification  pour  les  croyants.  Les  saints 
le  voient  dans  leurs  hallucinations.  Tout  est  pénétré  de 
son  haleine  fétide.  Chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit  est 
troublée  par  le  cliquetis  de  ses  os,  et  chacun  frémit  au 
ricanement  aigre  de  ses  mâchoires.  Son  suaire  s'étend 
sur  toute  la  communion  chrétienne. 


IX 
LA    DANSE   MACABRE 

BT    LB    DIB8   IltE. 


Ce  drame  lugubre  fît  une  profonde  impression  sur  l'es- 
prit des  artistes  et  enfanta  la  Dame  Macabre  (1).  On  ignore 
absolument  quelle  est  celle  qui  a  paru  la  première  et  qad 
en  fut  Fauteur.  On  sait  seulement  qu'en  1398  Antoine  de 

• 

(i)  Dans  son  Dictionnaire  de  la  langue  française,  Littré  s'eipriac 
ainsi  au  mot  Macabre  :  «  Ettm .  Lorrain^  maieaibré  se  dit  d'ane  eool- 
guration  fantastique  des  nuages.  Ducange,  chorea  MatAabeorum  (dwe 
des  Machabées)^  qu'il  déûnit  ain^ii  .*  cérémonie  plaisante,  pieuteneal 
instituée  par  les  ecclésiastiques,  et  dans  laquelle  les  dignitaires,  tani  k 
l'Eglise  que  du  monde,  conduisant  ensemble  la  danse,  sortaient  tair 
à  tour  de  la  danse,  pour  exprimer  que  chacun  de  nous  doit  sabir  li 
mort.  On  lit,  en  effet,  dans  un  texte  de  1453  :  Qualuor  9imasiût  md 
exhibitas,  illi$  qui  choream  MACHABiCORUM  fecerunt.  On  ne  peut  dealer 
que  la  Danse  Macabre  et  la  danse  des  Macbabées  ne  soient  une  seule  et 
même  chose.  On  peut  supposer  que  les  sept  frères  Machabées,  née 
Eléazar  et  leur  mère,  souffrant  successivement  le  martyre,  donnèreirt 
ridée  de  celte  danse  où  chacun  des  personnages  s'éclipsait  toor  à  tov, 
et  qu'ensuite,  pour  rendre  Tidée  encore  plus  frappante,  on  cbargeth 
mort  de  conduire  cette  danse  fantastique.  Devant  ehwea  Maehabittmm^ 
on  ne  peut  faire  compte  de  Tarabe  mai(;6ara,  chambre  (ùnénirci 
(LiTTRÉ,  Dictionnaire  de  la  langue  française^  t.  Il,  p.  366,  Macaue.)  Hip- 
polyle  Fourtoul  affirme  que  Macabre  vient  de  saint  Macaire  ;  voir  Esttit 
sur  les  formes  et  les  images  de  la  Danse  des  morts,  11  y  a  des  auteurs  qui 
croient  que  Macabre  dérive  du  poclc  Macaber,  lequel  fit  une  danse  de 
cette  espèce  en  vers  allemands,  traduite  en  latin  par  P.  Desroy  de 
Troyes,  en  1460.  D'autres  assurent  qu'elle  a  emprunté  son  nom  au  trtw- 
vèrç  Macabrus,  lequel  traita  ce  sujet  dans  un  poème. 
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a  Salle  exécuta  une  danse  de  ce  genre,  et  quelques  ar- 
ihéolo^es  afflrment  qu*en  1349  Nicaisu  de  Cambrai, 
lur  une  commande  de  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bour- 
gogne, en  avait  également  composé  une.  D'autres  assurent 
[u'avant  cette  date  René  d'Anjou  avait  déjà  fait  repré- 
senter cette  danse  par  des  acteurs  dont  un  peintre  connu 
le  Tépoque  avait  dessiné  les  costumes.  Certains  soutien- 
lent  que  la  première^  dont  la  date  remonte  à  1383,  est 
;elle  de  Minden,  en  Westphalie*  On  signale,  enfin,  comme 
ftant  des  premières^  celle  du  palais  de  Tévêque,  à  Coira, 
^lle  de  réglisede  Chaise-Dieu,  en  Auvergne,  et  celle  du 
souvent  de  Klingenthal»  dans  le  canton  de  Bàle-Campagne. 
[]ielle-ci  porte  le  millésitne  de  1312.  Bruckmànn  dit  en  avoir 
m  une  près  de  Yiennë«  dans  un  couvent  de  capucins,  la- 
quelle remonterait  au  treiEième  siècle  (1). 

M.  Francis  Douce,  dans  son  livre  intitulé  :  The  Danse 
"if  Death^  a  réuni  un  grand  nombre  de  renseignements 
fou  il  résulterait  qU'auciine  des  danses  dont  il  vient  d'être 
laestion  n'a  réellement  été  la  première.  M.  Champfleury 
iflirme  qu'en  Bretagne  ci  en  Suisse  il  existe  des  char- 
ûers  dont  Torigine  remonte  au  commencement  de  la  se- 
onde  moitié  du  moyen  âge,  sur  la  pierre  desquels  a  été 
culptée  une  scène  étrange  que  l'on  peut  encore  observer 
ans  certains  ossuaires  mieux  conservés  que  les  autres  (2). 
A  Mort  y  est  représentée  debout,  battant  frénétiquement 
e  tambour  avec  deux  os  en  manière  de  baguettes.  A  ce 
oulement  répond  une  troupe  de  squelettes,  qui  font  re- 
entir  l'air  des  notes  aiguës  et  pénétrantes  de  leurs  longues 
rompettes.  Eveillés  en  sursaut  par  cette  horrible  musique, 
es  morts  sortent  de  leurs  tombeaux.  Us  courent  en  désor- 
Ire  et  se  répandent  sur  toute  la  surface  de  la  terre, 
îherchant  ce  qui  leur  manque  pour  recomposer  leur  corps. 


(i)  Bruckmànn,  Epislolœ  itinerariœ. 

(2)  Les  mieux  conserves  sont  en  Suisse.  J'en  ai  vu  quelques-uns 
)cndant  Tété  de  1876. 
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S'il  faut  s'en  rapporter  à  Topinion  d'archéologues  auto- 
risés, la  symphonie  aurait  précédé  cette  danse  sinistre. 

Divers  historiens  supposent  que  les  artistes  voulurent 
mettre  en  scène  la  danse  de  Saint-Guy,  pendant  que 
d'autres  affirment  qu'elle  a  eu  pour  origine  une  légende 
épouvantable,  populaire  en  ce  temps  dans  presque  toute 
l'Europe  centrale.  On  racontait  qu'à  Darmstadt,  le  jour  de 
Pâques,  à  Finstant  même  où  se  célébrait  Toffice  divin,  un 
ramassis  d'impies  s'en  vint  danser  devant  l'église.  Dieu, 
irrité,  maudit  ces  gens,  et  sa  malédiction  produisit  instan- 
tanément son  effet.  Transportés  d'un  vertige  infernal,  ces 
hommes  se  mirent  à  tournoyer  avec'  une  ardeur  frénéti- 
que, sans  qu'aucun  d'entre  eux  pût  un  instant  lâcher  les 
mains  de  son  voisin.  En  entendant  cet  effroyable  tu- 
multe, le  sacristain  s'avança  jusque  sur  le  parvis  pour 
savoir  ce  qui  se  passait  ;  il  vit  sa  fille  qui  s'était  mêlée 
à  la  danse  des  damnés,  et  se  précipita  vers  elle,  la  tirant 
par  un  bras  pour  l'arracher  à  cette  ronde  infernale. 
Effort  inutile!  le  bras  lui  resta  dans  les  mains,  et  la  fille 
n'en  poursuivit  pas  moins  son  mouvement  avec  sa  verti- 
gineuse  rapidité.  L'entraînement  des  damnés  était  tel 
qu'ils  creusaient  sous  leurs  pieds  une  fosse  circulaire  dans 
laquelle  ils  s'enfonçaient  à  mesure.  Ils  dansèrent  ainsi 
sans  s'arrêter  une  année  entière,  au  bout  de  laquelle, 
à  l'heure  précise  où  ils  avaient  commencé  leur  ronde, 
ils  tombèrent  morts  dans  la  fosse  ouverte  sous  leurs 
pas. 

Il  est  possible  que  cette  légende  ait  été  une  des  causes 
qui  ont  contribué  à  l'apparition  de  la  Danse  Macabre; 
mais,  à  notre  avis,  trois  éléments  ont  concouru  à  la 
création  de  cette  danse.  L'un  est  le  sentiment  général  de 
désespoir  qui  règne  au  moyen  âge  ;  l'autre,  Tétat  parti- 
culier du  quatorzième  siècle,  pendant  lequel  tout  danse. 
On  danse  au  Sabbat;  on  danse  dans  les  Mystères;  on 
danse  à  la  fête  des  Innocents  dans  les  églises  ;  les  épilep- 
tiques  dansent  sur  les  places  ;  même  les  rois  et  les  grands 
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personnages  deviennent  fous  ej,  dansent  dans  les  rues. 
La  dernière  cause,  la  principale  sans  doute,  c'est  le  be- 
soin d'égalité  qui  animales  plébéiens,  les  serfs  et  le  bas 
clergé.  C'est  ainsi  que  l'idée  révolutionnaire,  prenant  le 
caractère  général  du  siècle,  a  éclaté  sous  forme  de  danse, 
nivelant  tout  par  la  mort,  car,  au  moyen  âge,  on  croyait 
que  l'égalité  n'était  pas  possible  dans  la  vie. 

La  plus  remarquable  des  danses  macabres  que  Ton 
connaisse,  celle  qui  offrait  le  plus  de  caractère,  est  sans 
doute  celle  que  l'on  voyait  à  Paris  en  1426. 

La  bataille  de  Verneuil  venait  d'être  perdue  par  la  France. 
Les  Anglais,  ayant  à  leur  tète  le  duc  de  Bedford,  marchaient 
h  grandes  journées  sur  la  capitale.  Ils  y  pénétrèrent,  s'ou- 
vrant  un  chemin  à  travers  les  cadavres  amoncelés  dans 
les  rues  par  la  peste  et  par  la  guerre.  En  arrivant  au  cloître 
des  Innocents,  un  spectacle  étrange  troubla  la  joie  féroce 
de  leur  victoire.  La  France,  saccagée,  désolée  et  vaincue, 
avaiteu  recours  à  une  représentation  picturale  (1)  delà  Mort 
pour  empoisonner  le  triomphe  du  conquérant.  Un  peintre, 
profondément  inspiré  par  Tidée  sombre  de  l'égalité  dans 
la  mort,  avait  exécuté  dans  le  charnier  des  Innocents  une 
série  de  fresques  par  lesquelles  il  prophétisait  au  vainqueur 
un  sort  analogue  à  celui  du  vaincu.  Cette  funèbre  pein- 
ture fit  une  grande  impression  sur  l'ennemi  ;  il  trouva 
dans  tous  les  tableaux  une  telle  profondeur  de  vues,  quç 

(t)  Hipp.  Fuurtoul  dit  que  la  Danse  de  Paris  fut  jouce  sur  un  ca- 
taTalque  dressé  contre  la  muraille  du  charnier  des  Innocents  {Essai  sur 
le$  po^meg  et  te»  images  de  la  Dame  Macabrr).  Thomas  Wrighl  assure 
que  ce  fut  une  sorte  de  mascarade  exécutée  par  des  danseurs  déguisés,  à 
Iravers  les  rues  et  les  places.  D'autres  disent  que  la  scène  ne  se  passa  que 
dans  le  cimetière  des  Innocents;  mais Champfleury  prouve,  dans  son  //m* 
toire  de  lu  caricature  au  moyen  âge,  qu'il  y  eut  exposition  de  peintures 
murales.  Liltré  abonde  dans  ce  sens.  Voir  aussi  le  Journal  de 
Charles  F/,  en  1420,  p.  120,  dans  Lacurnc.  Peignot  aussi  est  du  même 
avis  et  cite  beaucoup  de  preuves  pour  appuyer  ^•on  opinion.  Voir  son 
ouvrage  intitulé  :  Recherches  sur  les  Danses  des  morts  et  sur  les  oiigines 
des  cartes  à  jouer. 
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non-seulement  il  la  respecta,  mais  qu'il  la  reproduisit 
dans  ses  églises  d'Angleterre  (1). 

C'est  à  partir  de  cette  manifestation  que  la  tkuuê  Macabre 
se  répand  dans  toute  l'Europe.  Elle  envahit  le  palais  et  le 
château  aussi  bien  que  l'église  et  le  couvent.  On  la  peint 
sur  les  murs  de  la  rue^  sur  la  façade  de  la  maison,  sur  le 
frontispice  du  pont,  dans  l'intérieur  de  la  chapelle,  dans 
la  salle  de  la  commune  ;  on  la  reproduit  sur  le  bois,  sur  la 
toile,  sur  le  métal,  sUr  l'ivoire  et  sur  le  parchemin,  en 
même  temps  qu'on  la  sculpte  eil  marbre,  qu'on  la  frappe 
dans  le  cuir,  qu'on  la  grave  dans  le  bois,  qu'on  la  burine 
sur  le  cuivre,  qu'on  la  coule  en  bronze,  qu'on  la  modèle 
en  argile,  qu'on  l'introduit  dans  les  tissus  de  laine  et  de 
soie,  dans  le  tapis,  dans  la  tenture,  qu'on  l'émaille  sur  les 
vitraux,  qu'on  l'incruste  dans  l'écu,  qu'on  la  brode  sur 
les  bannières,  qu'on  la  traoe  en  plusieurs  couleurs  sur  le 
missel  et  les  livres  d'heures,  qu'on  la  damasquine  sur  la 
lame  de  l'épée,  du  poignard  et  de  la  dague. 

De  la  danse  mémorable  du  cimetière  des  Innocents 
jusqu'à  celle  du  pont  de  Lucerne,  le  défilé  est  long.  Partout 
«  l'insatiable  glouton  de  tous  les  hommes  revêt  une  forme 
appropriée  à  sa  clientèle.  »  Ici,  11  se  présente  svelte  comme 
un  étudiant  ;  là,  il  prend  l'attitude  moitié  malicieuse,  moi- 
tié railleuse  d'un  truand  astucieux;  ailleurs,  ses  os  affec- 
tent la  forme  alourdie  d'un  squelette  bourgeois  de  pure 
race;  plus  loin,  au  fond  de  ses  orbites  caves  et  téné- 
breuses, on  devine  le  coup  d'cfeil  scrutateur  et  froid  du  phi- 
losophe sceptique,  ou  bien  son  masque  osseux  s*animcd*un 
certain  sentiment  de  compassion  et  de  bonhomie.  Pour 
ceux  qui  ont  dominé  leur  vie  durant,  pour  ceux  qui  ont  ac- 
caparé richesses  et  honneurs,  pour  les  évêques  opulents, 
les  conquérants  heureux,  pour  les  rois  tyranniques,  les 
despotes  féodaux,  les  riches  avares,  les  usuriers  sans 

(\)  Ce  fut  au  cloître  du  cimetière  de  Salnl-Paul  de  Londres  qu'on  pei- 
gnit la  première  en  Angleterre. 
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pitié,  pour  tous  ceux  en  un  mot  qui  ont  vécu  d'exploitation 
et  d'oppression,  la  Mort  apparaît,  possédée  d'une  joie 
féroce,  sauvage.  L'artiste  la  montre  partout,  dans  toutes 
les  danses,  fondant  à  l'improviste,  à  l'heure  même  où  ses 
victimes  exercent  la  plénitude  de  leur  pouvoir.  Elle  sur- 
prend le  gourmand  au  milieu  de  son  repas,  le  bandit  à 
l'heure  même  où  il  commet  un  vol,  le  chef  d'armée  quand 
il  marche  à  la  victoire,  à  la  tête  de  ses  troupes,  etc.,  etc. 
Elle  répond  à  la  terreur  et  aux  défaillances  que  provoque 
sa  présence  par  un  éclat  de  rire  méphistophélique,  et, 
sans  lui  donner  le  temps  de  se  remettre,  elle  emporte  sa 
proie  dans  l'autre  monde.  Mais  si  celui  dont  l'heure  est 
venue  est  un  travailleur,  un  serf,  un  moine  charitable,  un 
humble  savant,  une  femme  infortunée,  un  tendre  adoles- 
cent, alors  la  Mort  s'humanise,  elle  prend  un  aspect  nfla- 
ble,  plein  de  bonté,  et  elle  invite  sa  victime  à  abandonner 
les  misères  du  monde,  en  s'écriant  :  MotB  melior  vital 

La  Danse  Macabre  a  également  été  l'objet  de  com- 
positions littéraires,  même  avant  d'avoir  inspiré  la  plas- 
tique: Nous  pouvons  en  citer  comme  exemple  un  poëme 
de  beaucoup  antérieur  au  quinzième  siècle  (1),  écrit 
en  espagnol  et  intitulé  :  Danza  gênerai  de  la  Muerte. 
On  ne  peut  attribuer  une  date  certaine  à  dette  pro- 
duction et  on  ignore  même  quel  en  fût  l'auteur.  On 
pense  seulement  qu'elle  peut  se  réclamer^  peut-être,  de 
l'écrivain  auquel  on  doit  la  Revelacimi  de  un  Ermilaho^ 
parce  que  les  deux  œuvres  se  trouvent  dans  le  même 
recueil  et  qu'il  y  a  entre  elles  une  grande  analogie  dans 
le  style  et  dans  le  choix  des  mots.  Mais,  comme  co  que 
nous  savons  sur  l'auteur  de  la  Ret^elacion  se  résume  à  ceci, 

(0  Quelques  bibliophiles  espagnols  estiment  qile  son  origine  remonte 
au  commencement  du  quatorzième  siècle,  et  même  aux  dernières  années 
du  treizième.  A  peu  près  à  la  même  époque,  on  en  trouve  un  pareil 
dans  les  ai^hives  de  la  couronne  d'Aragon,  à  Barcelone,  écrit  en  catalan 
par  le  père  Miquel  Carbonell.  Voir  Coll.  doeumenti  inédits  des  archires 
de  la  couronne  d* Aragon,  t.  XXVUI. 
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qu'il  était  ermite  et  qu'  «  il  écrivait  en  rimes,  parce  qui 
savait  celle  paie  science  »> ,  toutes  ces  conjectures  m 
nous  avancent  pas  à  grand'chose. 

r/esl  un  poème  remarquable  au  point  de  vue  de  K 

naïvf  tt"'  qui  Tinspire.  Grâce  à  ce  caractère,  nous  pouTW 

nous  convaincre  i]ne  les  chefs  de  la  religion  et  du  p»: 

voir,  les  représentants  de  Tautorité  divine  et  humai 

exeri:aienl  déjà  dans  ces  temps-là  leur  ministère  à 

pnifit  particulier  et  de  la  façon  la  plus  arbitraire.  L' 

leur  place  dans  la  bouche  de  la  Mort  Tâpre  critique  in 

vices  dos  personnages  qu'elle  appelle  à  sa  danse  avec  lUi 

si  brutale  sincérité  que.  pour  qui  sait  lire,  c'est  la 

statation  du   fait,   que   l'influence   moralisatrice  — 

chantée  —  que  le  tmne  et  l'autel  ont  exercée  sur 

mœurs,  n'a  jamais  été  qu'une  pure  figure  de  rhétoriq». 

Après  une   exhortation  à  la  pénitence  adressée  par  m 

pn»dicateur  à   tous  les  mortels,    la  Mort  fait  l'appel  i 

oblige  les  invités  à  danser  bon  gré,  mal  gré.  Ceux-da! 

lamentent  ;  alors  la  Mort  les  console  si  leurs  œuvres  orf' 

été  bonnes;  ou  bien,  s'ils  ont  mal  vécu,  elle  leurrappA 

avec  une  satisfaction  saivastique    leurs  fautes  ou  leun 

crimes.  Le  pape,  l'empereur,  le  roi,  l'archevêque,  Tévêque, 

le  chevalier,  l'abbé,  le  doyen  de  chapitre,  le  marchand, 

Tarchidiacre,  Tavocat,  le  chanoine,  le  curé,  l'usurier,  k 

moine,  le  percepteur,  le  receveur  des  contributions,  le 

sous-diacre,  le  sacristain  jBt  le  santero  (1)  s'en  vont  très- 

maltraités  par  ses  jugements  sévères,  mais  elle  absout  oa 

traitt»  avec  bonté,  à  cause  de  leur  meilleure  manière  de 

vivre,  Téouyer,    le    médecin,  le  laboureur,  l'ermite,  h 

rabbin  et  le  fiikir.  La  morale  qui  se  dégage  du  poème  est 

essentiellement  chrétienne.  «  Puisque  tout,  dans  ce  monde, 

n'est  que  vanité,  faisons  pénitence  afin  de  trouver  le  bon- 

(I)  Le  fatUcro,  en  Espagne,  est  un  homme  presque  disparu  aujour- 
d'hui, qui  courait  la  campagne  avec  une  image  de  saint  dont  il  ciiili* 
i|uait  les  miracles  et  qu^il  faisait  baiser  aux  fulèles^  lesquels  rccunoair 
salent  ces  services  par  de  nomhreuses  aumônes. 
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heur  dans  une  autre  vie.  »  Cependant,  ceci  n'ompeche  pas 
Tauleur  de  mettre  en  relief,  dans  toute  leur  honteuse 
réalité,  les  vices  et  les  injustices  de  la  société  au  sein  de 
laquelle  il  vivait. 

Le  poêle  anglais  Peter  Plowmann  a  également  publié 
un  poème  dans  ce  genre*  Il  met  à  profit  un  songe  qu'il  a 
eu  et  nous  fait  voir  la  Mort  nivelant  tout  avec  sa  faux.  La 
Mort  abat  le  fort  aussi  bien  que  le  faible,  Toppresseur 
aussi  bien  que  Topprimé,  celui  qui  se  cache  et  tremble 
comme  celui  qui  se  présente  devant  elle  intrépide  et  sans 
la  craindre,  celui  qui  est  bien  portant  et  celui  qui  est 
malade;  elle  ne  respecte  personne,  car  elle  seule  est 
au-dessus  de  tout,  et  seul  son  royaume  est  universel  et 
durable. 

En  même  temps  que  le  poëme,  on  écrivait  aussi  la 
romance,  le  refrain  volait  de  bouche  en  bouche,  on 
chantait  le  couplet,  si  bien  qu'en  se  généralisant  ainsi 
et  se  divisant  à  l'excès,  le  thème  en  arriva  à  tout  pénétrer. 
C'est  cette  littérature,  populaire  ou  élevée,  qui  alimentait 
continuellement  la  représentation  plastique  de  son  souffle 
funèbre.  Ainsi,  le  peintre  anglais  Geoffroy  Tory,  s'inspi- 
rant  de  la  légende  de  Plowmann,  illustra  un  magnifique 
livre  d'heures.  La  composition  représente  la  Mort  avec  une 
couronne  royale,  montée  sur  un  cheval  noir  et  tenant 
à  la  main  la  sentence  du  genre  humain.  Deux  squelettes 
qui  l'escortent  exécutent  l'arrêt,  fauchant  tous  les  mor- 
tels qu'ils  rencontrent  sur  leur  passage.  Ces  figures  se 
détachent  sur  un  ciel  dans  lequel  voltigent  des  corbeaux 
accourus  de  l'horizon  pour  se  repaître  des  cadavres  qui 
jonchent  le  sol. 

De  même  que  Tory  s'est  inspiré  d'un  poëme,  Holbein 
est  allé  chercher  son  sujet  dans  des  quatrains  sur  le 
triomphe  de  la  Mort  qui,  déjà  depuis  le  quatorzième  siècle, 
circulaient  parmi- le  peuple  en  manière  de  refrains  (1). 

(I)  On  a  attribué  la  Danse  des  morts  de  Bâle  à  Holbein  ;  il  est  au* 
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C'est  en  illustrant  ces  conceptions  qu'il  créa  cette  incom- 
parable Danse  de  la  Mort  qui,  au  point  de  vue  artistique, 
est  la  meilleure  que  nous  possédions  (1)«  On  y  voit  la 
Mort  saisir  THomme  à  partir  du  moment  OÙ,  dan»  le 
paradis,  il  mange  le  fruit  défendu  ;  désormais,  elle  ne  se 
sépare  plus  de  lui  ;  de  sorte  qu'en  nous  représentant  en 
des  conditions  et  des  circonstances  si  diveime»  la  Mort 
compagne  de  l'Homme,  Holbein  nous  montre  l'Humanité 
tout  entière  soumise  h  cette  loi  nécessaire*  L'unique 
erreur  que  l'on  puisse  reprocher  à  ce  grand  œuvre  n'est 
pas  le  fait  de  l'artiste,  mais  bien  celui  de  l'idée  religieuse 
prédominante  à  cette  époque,  car  si  Holbein  y  indique 
que  la  mort  est  le  résultat  du  péché  originel  et  non  pas  la 
conséquence  fatale  de  la  vie  elle-même,  c'est  parce  qu'à 
son  époque  le  dogme  seul  donnait  l'explication  de  toutes 
choses,  et  expliquait  ainsi  l'origine  de  la  mort. 

Considérée  au  point  de  vue  deTartseul,  la  Danse  Maca* 
bre  est  véritablement  le  principal  exemple  de  peinture 
critique  que  nous  trouvions  dans  l'histoire.  I^'artiste  y  agit 
toujours  sous  l'impulsion  d'une  idée,  qu'il  prétend  faire  pé* 
né  trer  dans  l'esprit  de  ses  contemporains  avec  la  plus  grande 
intensité  possible  ;  il  recherche  la  forme  comme  un  simple 
moyen  d'expression,  et  la  subordonne  toujours  &  la  pensée 
génératrice  de  l'œuvre.  Si  l'idée  est  désolante,  si  la  consé- 

jourd'liui  pleinement  prouvé  qu'elle  eat  antérieure  à  ce  peintre.  Elle  fut 
exécutée  en  1441.  On  ignore  quel  en  est  Tauieur.  Emmanuel  BQchel 
en  fil  une  copie  à  Taquarelle,  qu  on  conserve  à  la  Bibliothèque  de  Bâle. 
(I)  Celle  que  Nicolas  Manuel  (Deutsch),  peintre  et  poète,  écrivit  et  pei- 
gnit sur  les  murs  du  couvent  des  Dominicains  de  Berne  est,  surtout  par 
ses  tendances  égalitaircs,  une  des  plus  remarquables,  bien  que  du  reste 
elle  ne  soit  pas  supérieure  à  celle  de  Holbein.  Elle  se  compose  de  qua- 
ranle-.six  grands  tableaux  à  Thuile.  On  peut  voir  les  aquarelles  qu^Albert 
Kauw  et  Guillaume  Hettlcr,  ses  contemporains,  nous  en  ont  léguées  dans 
la  salle  des  séances  de  l'Académie  de  Berne.  Cette  œuvre  fut  terminée 
en  1520.  Celle  que  Jean  Vries  peignit  sur  les  murailles  du  cimetière  den 
Dominicains  de  Fribourg  est  également  digne  d*attent ion.  On  en  con- 
serve quelques  morceaux  à  la  cathédrale  de  Bâle, 
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quence  qui  en  découle  est  contraire  à  l'esprit  de  liberté  et 
de  vie,  qu'on  en  fasse  remonter  la  faute  aux  tendances  de 
TépoquOi  car  les  artistes  ne  pouvaient  se  soustraire  à  ces 
tendances.  Néanmoins,  ces  manifestations  de  Tart  con- 
damnent et  repoussent  presque  toujours  l'orgueil,  l'opu- 
lence, le  vice  et  jusqu'à  la  hiérarchie.  Si,  pour  produire  ces 
effets,  le  peintre  a  dû  recourir  au  remède  des  désespérés, 
c'est-à-dire  à  la  mort,  c'est  parce  que,  étant  donnée  la  mau- 
vaise constitution  de  la  société  au  sein  de  laquelle  il  vivait, 
il  ne  pouvait  croire  au  règne  de  la  Justice  dans  un  monde 
qui  ne  lui  apparaissait  que  comme  une  vallée  de  larmes. 
M.  Ghampfleury  prétend  que  la  Danse  Macabre  n'est 
pas  la  représentation  d'un  sentiment  qui  appartient  d'une 
façon  unique  et  exclusive  au  moyen  âge,  c'est-à-dire  à  la 
période  culminante  du  christianisme,  et  il  dit  à  ce  propos  : 
«  La  Danse  des  morts,  symbole  de  l'égalité,  pourrait  être 
réclamée  également  par  la  Révolution  de  1789.  »  Rien  de 
plus  inexact  que  cette  assertion  ;  M.  Ghampfleury  ne  voit  ici 
que  la  moitié  de  la  question.  A  Taide  de  la  personnification 
de  la  mort  dans  le  squelette  qui  entraîne  de  force  tous  les 
mortels,  la  Danse  des  morts  formule  l'égalité,  rien  n'est 
plus  certain  ;  mais  cette  égalité-là  n'est  que  Tégalilé  dans 
la  non-existence ,  dans  le  non-ôtre ,  l'égalité  négative  ; 
tandis  que  l'égalité  formulée  par  la  Révolution  française 
représente  l'égalité  dans  la  vie,  l'égalité  en  dignité,  en 
droits,  en  liberté,  c'est-à-dire  l'égalité  positive.  Au  moyen 
âge,  le  bas  clergé,  dans  ses  sermons,  et  les  artistes,  dans 
leurs  œuvres,  disent  au  roi,  au  pape,  au  seigneur  féodal, 
à  l'exploiteur  et  aux  riches  qu'ils  auront  même  fin  que  le 
vassal,  que  le  serf,  que  le  travailleur  et  le  pauvre  ;  mais  la 
Révolution  française  affirme  davantage,  car  il  importait 
peu  aux  législateurs  de  la  Constituante  que  tous  les  hommes 
eussent  une  même  fin  dans  la  mort,  si  certains  devaient 
être  condamnés  à  souffrir  durant  toute  leur  vie.  La  Révo- 
lution dit  au  pape,  au  roi,  au  noble  que  leur  puissance  n'a 
pas  de  raison  d'être,  et  que,  par  conséquent,  leurs  privilèges 
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doivent  disparaître,  car  ils  n'ont  pas  le  droit  de  se 
au-dessus  des  simples  citoyens.  Ainsi  donc,  il  serait 
difficile  de  prendre  pour  un  symbole  de  la  Révolution 
çaise  une  conception  artistique  qui,  bien  qu^elle 
Tégulité,  en  ajourne  la  possession  à  une  vie  future, 
proclame  l'impossibilité  dans  la  vie  présente.  Quele 
âge  présente  un  progrès  sur  Tantiquité,  nul  ne  le 
Tantiquité  ne  croyait  pas  à  l'égalité,  même  dans  la 
tandis  que  le  moyen  âge  TafQrme  ;  mais,  en  la 
tant  de  l'autre  vie  dans  la  vie  présente,  les  tempe 
dernes  ont  changé  la  face  du  problème  de  rémandi 
de  r Homme,  car  d'irréalisable  qu'était  l'égalité 
monde,  ils  l'ont  rendue  possible. 

La  Danse  Macabre  est  donc  le  produit  du  concoon 
circonstances  négatives  de  la  vie,  qui  se  coalisèrent 
la  seconde  moitié  du  moyen  âge.  Au  commencement 
Renaissance,  époque  pendant  laquelle  le  bien-être  est 
lativement  plus  grand,  nous  voyons  déjà  la  Mort 
sentée  dans  ces  danses  sous  un  aspect  moins  efli 
comme  si  les  artistes  n'avaient  plus  eu  peur  d'elle  ;  et, 
le  temps,  cette  peur  s'aOaiblit  tellement  que,  de  vison 
rible  qu'elle  avait  été,  on  en  arrive  à  la  convertir  en 
personnage  bouObn,  plus  propre  à  exciter  le  rire  ptf 
contorsions    grotesques  qu'à  inspirer  de  tristes  et 
fondes  méditations.  Et  ceci  ne  pouvait  manquer  d'i 

Toute  œuvre  artistique  est  le  résultat  du  milieu 
riel  et  moral  dans  lequel  elle  se  produit,  de  même 
plante  est  le  résultat  de  l'atmosphère  et  du  terrain  ta 
desquels  elle  se  développe.  Que  l'air  ambiant,  que  la 
se  modifient,  la  plante  se  modifie  également  et  finit  par 
paraître  pour  faii^  place  à  une  espèce  plus  appropriée i 
ces  nouvelles  conditions.  Dès  la  Renaissance,  le  comi* 
des  idées  se  modifie,  et  en  même  temps  les  instîtutio* 
et  les  conceptions  artistiques  du  moyen  âge  dégénèrtrf 
et  meurent  comme  un  végtHal  transplanté  dans  uneatm» 
phère  et  un  terrain  qui  ne  sont  plus  les  siens,  pour  ftirt 
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bientôt  place  à  de  nouvelles  et  magnifiques  productions. 
Si,  postérieurement,  dans  les  temps  modernes,  nous 
voyons  encore  quelques  Danses  des  morts,  ce  ne  sont 
guère  que  des  œuvres  médiocres,  dont  quelques-unes  sont 
cependcuit  remarquables,  mais  plutôt  à  cause  de  la  forme 
que  pour  Tidée  qui  les  a  inspirées.  Gomment  pourraient 
sMnspirer  aujourd'hui  les  artistes  qui  vivent  dans  une  so- 
ciété où  ridée  qu'on  se  faisait  de  la  mort  au  moyen  âge 
est  complètement  modifiée?  Aussi  ne  voyons-nous  dans  la 
danse  de  Oranville  que  ce  qu'en  France  on  appelle  une 
charge.  Quant  à  celle  de  Rethel,  la  seule  qui  possède  une 
réelle  valeur,  elle  ne  reflète  que  des  sentiments  du  temps 
passé  et  la  haine  contre  le  courant  démocratique  qui  se 
manifesta  en  Europe  en  1848  (1).  Elle  n'est  pas  fille  des 
idées  qui  germent  dans  le  cerveau  des  penseurs,  non 
plus  que  des  sentiments  répandus  dans  les  masses  ;  elle 
n'est  que  le  résultat  du  dépit  produit,  chez  un  dessinateur 
allemand,  qui  ne  croit  pas  au  progrès,  par  les  nouvelles 
idées  égalitaires,  lesquelles,  comme  un  torrent  impétueux, 
avaient  envahi  l'Europe  en  général  et  l'Allemagne  en  par- 
ticulier. 

Nous  avons  essayé  de  déterminer  l'origine  et  le  carac- 
tère de  l'œuvre  qui  contenait  Tidée  que  l'on  se  formait 
sur  la  mort  au  moyen  âge.  Nous  arrivons  maintenant 
à  une  autre  œuvre  moins  populaire  que  celle-ci,  moins 
généralisée,  mais,  s'il  se  peut,  plus  grande  par  la  vio. 
lence  avec  laquelle  elle  exprime  les  idées  que,  dans  cette 
société  terrorisée,  le  dogme  avait  suggérées  sur  l'immor- 
talité de  l'homme.  L'épouvantable  chant  des  morts  nous 
fournit  ridée  exacte  de  la  terreur  qui  envahissait  l'homme 
de  cette  époque,  à  ses  derniers  moments,  en  même  temps 
que  la  Danse  Macabre  nous  révèle  les  difficultés  de  son  exis- 
tence. La  Danse  Macabre  fut  une  manifestation  spontanée 


(I)  La  danse  de  Rethel  est  composée  de  six  gravures  sur  bois  avec 

légendes  en  vers  du  poëte  Reinick. 
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des  artisteSi  et  comme  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux 
appartenaient  au  peuple  toujours  opprimé  par  les  sei- 
gneurs etlesprélatSy  elle  porte  en  elle-même  un  caractère 
plus  démocratique,  plus  égalitaire(l)f  et  est  exprimée  sons 
mille  formes  diverses  par  une  multitude  d'auteurs  qd, 
composant  sur  le  même  thème,  le  font  varier  à  rinfini. 

Il  en  est  tout  autrement  du  Dies  irœ.  Ce  chant  est  ea 
quelque  sorte  un  poëme  officiel  du  christianisme  (2},  qd 
formula  dans  un  langage  symbolique  divers  dogmes  de 
r Eglise;  il  se  maintint  donc  dans  son  intégrité,  sani 
subir  de  modifications  et  sans  souffrir  aucun  développe* 
ment.  Il  contenait  des  prophéties  sacrées  et  ne  pouvait»  en 
conséquence,  être  chanté  que  dans  les  temples.  II  ptrliit 
de  Dieu,  et  toute  version  profane  eût  été  considérée  comme 
hérétique.  Composé,  adopté  pour  frapper  rimaginatkm 
des  fidèles  et  servir  à  leur  édification,  il  ne  fut  pas  le 
produit  de  leur  spontanéité  colleétive.   Si  la  Dame  da 

(1  )  A  Tappui  de  cette  assertion,  on  peut  citer  une  Danse  Macibn  à^ 
lébrée  sur  la  place  de  Grève,  à  Paris»  en  mai  1418,  pour  fêter  la  défimv 
de  Jean  sans  Peur,  duc  de  Bourgogne,  que  Charles  VI,  dans  un  édair* 
raison,  avait  disgracié.  Les  principaux  personnages  du  tempsyétaM 
représentés  donnant  la  main  à  un  squelette,  Yètu  d^atlributs  l^endm 
et  dansant  une  ronde  immense,  autour  d'une  effigie  renvenée  daéK 
de  Bourgogne.  Au  milieu  de  la  fête,  les  Bourguignons,  sous  ieseièa 
de  Perrinet  Loclerc,  envahirent  la  place  et  massacrèrent  tous  les  du* 
scurs.  Celte  Danse  Macabre  fut  organisée  par  les  Cabochiens  ou  bouchai 
de  Paris,  que  les  Armagnacs  avaient  réunis  en  un  corps,  dont  Caboche 
était  le  chef  t  de  là  leur  nom  de  Cabochiens. 

(2)  Quelques  auteurs  attribuent  à  Grégoire  le  Grand,  qui  vivaila 
sixième  siècle,  la  paternité  du  Dies  irœ.  D'autres  pensent  que  oe  chtfl 
est  Tœuvre  de  saint  Bernard  de  Clairvaux,  qui  vivait  au  dooiièine  sîède. 

D'autres  encore  supposent  qu'il  fut  composé  fmr  deux  dominkaoSi 
Humbert  et  Frangipani,  poètes  religieux,  très-populaires  au  treixièae 
siècle.  L'hypothèse  la  plus  probable  est  que  le  DUs  ira  est  la  créttioB  <k 
Thomas  de  Gelano,  moine  qui  mourut  en  Italie  en  1255.  Ou  croit  qe*!! 
le  composa  au  couvent  de  Maycnce  entre  1221  et  1226.  L'Eglise  catho- 
lique l'adopta  et  Tajoula  à  son  office  des  Morts,  tout  en  y  praliquaot 
quelques  corrections.  Le  texte  primitif  est  gravé  sur  une  dalle  de  DMutre, 
dans  Tcglise  de  Saint-François  de  Mantouc. 
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morlt  déclare  Thomme  égal  à  l'homme  devant  la  mort, 
le  Dies  irœ  déclare  THumanité  entière  indigne  devant  Dieu, 
Pour  ces  motifs,  la  Danse  est  empreinte  d'un  caractère 
essentiellement  démocratique,  tandis  que  le  Dies  irœ  est 
éminemment  autoritaire. 

Fils  légitime  des  idées  apocalyptiques,  ce  chant  les 
résuma  avec  une  telle  puissance  et  les  exprima  avec  une 
telle  énergie  de  couleurs  qu'il  ne  tarda  pas  à  accroître  la 
mélancolie  et  à  répandre  la  pusillanimité  et  la  terreur. 

Gomme  œuvre  d'art,  le  Dies  irœ  est  un  monument,  c'est- 
à-dire  un  chef-d'œuvre.  On  ne  peut  faire  sentir  avec  plus 
d'intensité  un  sentiment  donné,  ni  décrire  avec  plus  d'exac- 
titude une  perspective  quelconque.  La  fin  du  mondes  la  ré-^ 
surrection  de  la  chair  ^  \q  jugement  dernier^  la  grâce  divine  y  les 
châtiments  terribles  de  l'enfer  réservés  aux  réprouvés,  et 
les  béatitudes  des  justes  dans  le  ciel,  tout  cela  est  dépeint 
d'une  telle  façon,  qu'il  n'est  désormais  permis  à  personne 
de  traiter  ces  sujets  sous  peine  de  rester  de  beaucoup  infé- 
rieur au  chant  sacré.  Le  latin  barbare  des  stances,  la 
monotonie  de  la  rime  qui  revient  à  trois  reprises,  l'into- 
nation des  notes  graves  alternant  avec. les  notes  aiguës, 
Taccompagnement  de  l'orgue,  il  n'est  pas  de  détail,  en  un 
mot,  qui  ne  conspire  en  faveur  de  l'effet  requis  par  la 
pensée  mère  de  l'œuvre,  La  désolation  et  l'épouvante  y 
sont  portées  au  comble,  avec  une  férocité  exubérante. 

L'idée  fondamentale  du  Dies  irœ  consiste  à  présenter 
l'Homme  comme  indigne  en  présence  de  l'immense  ma- 
jesté de  Dieu  qui,  terrible  dans  sa  justice  j  peut,  s'il  lui  plaît, 
en  vertu  de  sa  ^4jc«,  sauver  le  coupable.  Analysons  le  chant 
et  examinons  le  développement  de  ce  principe  dans  les 
strophes  capitales  ;  nous  pourrons  ainsi  nous  faire  une 
opinion  exacte  sur  la  moralité  de  l'idée  et  des  consé- 
quences qu'elle  entraîne  dans  la  pratique. 

Dies  irae,  dies  iila 
Solvet  seclum  in  faYiila, 
Teste  David  cum  sibylla. 


ta 


Jûor  d^  cûiêK  que  edm  qui  rédiiin  les 

!  «>  El  qm  sera  donc  ea  eolère,  rHomme  « 
Dieu?  11  m'y  a  pas  de  doute  à  a¥«r  :  ee  sera  k  eolèn  i- 
TÏDe.  puce^iiie  DiensenL  saÎTuit  le  dogme,  peut  léUv 
les  §i<cies.  c  esi-è-dire  FoniTre  des  siècles,  en  poosiièrc; 
et.  pour  que  le  chrétien  ii*ait  pas  lien  d^hésiU^  siirlidisfi- 
ritîoa  absolue  et  par  un  seul  aonCBe  da  produit  des  dii^ 
satioos  humaines,  le  diant  igonle  :  «  TémcMii  Dtnl  é 
les  oracles  de  laSibvlle.  »  Ce  qui  équivaut  à  dire  :bji* 

datjsmrf»  M  h>  pagani^ma  l'ont  ^Mt^mmhMm  flflSwn^^  1a  fiMnf 

par  la  voix  de  son  prophète,  le  seeond  par  celle  de  iM; 
oracle.  Quel  esprit  religieux  pourrait  donc  doute  Swê 
prophétie  dont  s'aooonunodent  à  la  fois  trms  religiooift 
fêrentes  T 


I 


«  Combien  sera  grande  la  terreur,  quand  le  Juge  a-, 
prème  viendra  demander  les  comptes  les  plus  sèvèiesli 
Dans  la  premièrç  siance  on  nous  annonce  la  odlèie  à 
Dieu  ;  dans  la  seconde  on  nous  prophétise  répouvantoà 
rUomme.  Quelle  est  donc  la  cause  de  la  colère  dolef^ 
Quel  est  le  motif  de  la  teireur  de  Faccusé  ?  Pour  répo^ 
à  cette  double  question,  il  convient  de  pénétrer  ea^ 
dans  Texamen  du  dogme  du  péché  originel  tel  qw  '^ 
formule  TEglise. 

Ayant  observé  que  la  nature,  dans  Tantiquité,  avait  0* 
spire  à  THomme  des  passions  dont  plusieurs,  soitqa*ilk^ 
eût  satisfaites  au  détriment  de  ses  semblables,  soit  qu'il 
eût  abusé  de  leur  satisfaction  au  détriment  de  sa  personne, 
lui  furent  funestes,  les  chrétiens  se  dirent  qu'il  y  aviil 
là  injustice  et  dégradation,  et  ils  protestèrent  avec  toole 
l'énergie  que  put  leur  inspirer  Tesprit  de  justice.  Mais, 
au  lieu  de  prolester  contre  l'abus,  ils  protestèrent  contre 
les  passions  elles-mêmes;  bien  plus,  ils  protestèrent  contre 
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les  besoins  naturels  et  déposèrent  contre  le  monde,  prin- 
cipe du  péché  et  ennemi  irréconciliable  de  l'Homme. 
Gomme  conséquence  de  ces  déclarations,  la  matière  fut 
considérée  comme  vile  et  infâme,  et  la  chair  de  notre 
propre  corps  comme  Tennemie  et  l'antagoniste  de  l'esprit. 
Dieu  entrait  en  communication  avec  l'Homme  en  s'adres- 
sant  à  son  âme  ;  le  diable  luttait  contre  Dieu  en  se  servant 
de  la  chair.  Ainsi  s'était  posé  le  problème. 

De  plus,  il  avait  été  dit  à  l'Homme  qu'il  était  libre, 
sous  sa  responsabilité,  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal. 
Or,  l'Homme  ne  reçoit  les  impressions  que  dans  son 
corps  ;  il  ne  les  perçoit  qu'au  moyen  de  la  substance  qui 
compose  ses  organes  ;  en  outre,  les  impressions  ne  pro- 
cèdent que  du  sein  de  la  nature  où  il  vit,  et  on  ne  peut 
ni  penser  ni  agir  sans  recevoir  les  impressions  du  milieu. 
Quoi  qu'il  eût  fait,  quoi  qu'il  eût  tenté  pour  se  soustraire  à 
l'action  du  monde,  à  ses  attractions,  l'Homme  devait  donc 
nécessairement,  fatalement  pécher,  si  c'est  pécher  que  d'o- 
béir aux  impulsions  naturelles,  puisque  de  toutes  manières 
il  devait  suivre  les  tendances  de  la  nature.  Malgré  lui,  les 
tentations  devaient  le  harceler  jusque  dans  l'isolement, 
jusque  dans  le  cloître,  dans  la  cellule,  dans  l'ermitage, 
partout,  enfin,  où  il  pouvait  se  confiner.  «  Le  plus  juste 
pèche  sept  fois  par  jour,  »  avait  dit  un  saint.  Il  était  donc 
logique  que  Dieu  s'irritât  contre  une  collectivité  dont  les 
membres  lui  avaient  tous  été  infidèles,  comme  aussi  il 
était  naturel  que  l'Homme  tremblât  en  considérant  qu'il 
avait  été  libre  -et  qu'il  se  présentait  devant  le  Juge  su- 
prême, courbé  sous  le  fardeau  de  ses  nombreux  péchés. 
Les  stances  3,  4,  5  et  6  dépeignent,  avec  un  luxe  de 
détails  effroyable,  la  résurrection  des  corps  et  la  compa 
rution  de  l'Homme  devant  le  Juge  suprême.  La  septième 
place  les  paroles  suivantes  dans  la  bouche  de  THomme  : 

Quid  sum  miser  tune  diclurus? 
Quem  patroimm  rogaturus^ 
Cum  vix  juslus  sit  sccurus? 


lee  PAariE  msioEiaoB. 

«  Et  moi|  malheureux,  que  dirai-jo  au  Seigneur?  Qû 
me  défendra,  quand  le  juste  sera  à  peine  rassuré?  » 

En  effet,  convaincu  de  sa  misère  morale ,  rHfflmni. 
ne  pouvait  que  la  confesser  et  douter,  sa  cause  étant  vm 
cause  perdue,  de  trouver  un  avocat  qui  voulût  bien  m 
charger  de  sa  défense.  Il  avait  péché  étant  libre,  et  le  J«gi^ 
ne  pouvait  moins  faire  que  de  le  condamner.  Mais  lÛr^ 
manité  ne  pouvait  se  résigner  à  être  ainsi  condamnée 
masse  et,  de  même  que,  dans  tous  les  désastres,  il  errin^ 
qu'on  crie  sauve  qui  peui^  chacun  des  individus  qui 
composent,  poussé  par  son  égoîsme  particulier,  enappeh, 
à  la  miséricorde  du  Juge  pour  obtenir  son  pardon,  binv 
que  ce  pardon  fût  du  pur  arbitraire.  Et  alors  le  verset  I 
s'écrie  : 

Rez  tremend»  majestatis» 
Qui  fialtando  &alTas  gratis, 
SalYS  me  fous,  pietaiis. 

«  Roi  d'une  majesté  redoutable,  qui,  quand  tu  satnreii 
le  fais  en  vertu  de  ta  grâce  —  non  parce  que  je  le  mé- 
rite, —  sauve-moi,  ô  source  de  pitié  1  »  Ici  l'injustice  db 
peut  être  plus  flagrante,  car  on  demande  au  Juge  qu'il  ré- 
voque une  sentence  que  l'on  suppose  juste.  De  deux  choM  • 
Tune  :  ou  l'Homme  est  criminel,  ou  il  ne  l'est  pas.  Si  eo  . 
péchant  c'est  sa  volonté  qui  a  agi  dans  la  plénitude  de  n 
liberté,  dans  la  possession  de  toutes  ses  facultés,  il  estcri- 
minci  et,  par  suite,  il  doit  être  condamné,  il  doit  purger  sa 
condamnation  sans  en  appeler  à  aucun  autre  tribunal  ;  te 
pardon  serait  ici  un  encouragement  donné  au  crime.  Mais 
si  THomme  a  été  entraîné  à  la  tentation  par  des  causes  su- 
périeures à  sa  volonté,  s'il  a  obéi  à  des  causes  détermi- 
nantes auxquelles  il  no  pouvait  se  soustraire,  que  ces 
causes  soient  dos  instincts,  d'impérieuses  nécessités  oa 
des  conditions  sociales,  etc.,  etc.;  si,  à  l'heure  où  il  a  péché, 
il  n'avait  pas  la  pleine  disposition  de  sa  liberté,  c'est- 
à-dire  s'il  n'a  pas  été  l'arbitre  absolu  et  exclusif  des  actions 
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qu*il  a  commises^  il  doit  être  absous.  S'il  a  péché,  son 
péché  a  été  fatal.  Hors  ce  dilemme,  il  ne  saurait  exister 
qu'arbitraire  et  injustice. 

La  grâce  peut  être  le  complément  de  Tomnipotence, 
nous  ne  le  nions  pas,  mais  elle  constitue  une  prérogative 
qui,  alliée  à  la  personnification  de  la  Justice,  la  rend  im- 
possible. Dans  ces  conditions  il  n'est  point  besoin  d'avoir 
recours  à  un  jugement.  Il  suffit  de  déclarer  qu'au  jour 
du  jugement  dernier,  le  Seigneur  agira  comme  bon 
lui  semble,  et,  en  se  rangeant  à  cet  avis,  les  théologiens 
auraient  économisé  leur  peine  et  leur  temps  en  n'ergo- 
tant pas  sur  une  aussi  plaisante  théorie. 

On  comprend  donc  qu'avec  une  semblable  perspective, 
THomme  craignît  de  se  présenter  au  jugement  dernier. 
Comment  n'aurait-il  pas  redouté,  le  mcdheureux  mortel, 
la  décision  d'un  Juge  que  d'avance  il  savait  ne  pouvoir  lui 
être  favorable  qu'en  vertu  de  l'intercession  de  la  Vierge  ou 
de  quelque  saint,  intercession  qui,  n'étant  assujettie  à  au- 
cune loi,  était  par  sa  nature  même  contingente  et  arbi- 
traire ?  Comment  n'aurait-il  pas  redouté  un  résultat  aussi 
chanceux  que  celui  de  la  grâce?  Et,  dans  les  stances  9, 
lu,  H  et  12,  le  chant  sacré  poursuit  en  rappelant  à  Jésus 
la  douloureuse  passion  et  la  mort  qu'il  souffrit  pour  rache- 
ter le  genre  humain,  et  en  lui  demandant  la  rémission  de 
ses  péchés. 


Culpa  rubet  vultus  meus; 
Supplicanti  parce,  Deus. 


a  Le  péché  me  fait  rougir,  pardonne-moi,  ô  mon  Dieu  !  » 

Qui  Marlam  absoWisti, 
Et  latronem  exaudisti, 
Mihi  quoque  spem  dedisti. 

Cette  strophe,  en  donnant  l'explication  de  l'espérance 
dans  le  pardon,  le  rend  rationnel;  elle  met  également  en 


s 
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lumière  Terreur  dans  laquelle  est  tombé  1^  dogme  en 
confondant,  pour  en  faire  un  être  unique,  Jésus  et  Jéhovah; 
c'est  de  cette  confusion  que  dérivent  toutes  les  contradle- 
tions  qui  s'observent  dans  ce  chant. 

L'examen  de  cette  strophe  nous  amène  donc  à  nouspoa» 
les  questions  suivantes  :  Pourquoi  Jésus  pardonna-t-il  à 
des  gens  qui  avaient  manqué  de  respect  envers  la  loi, 
tels  que  le  larron  qui  s'était  emparé  de  ce  qu*il  n*atait 
pas  produit  et  conséquemment  de  ce  qui  ne  lui  apparte- 
nait pas,  et  la  femme  impudique  qui  vendait  son  amoorT 
Pourquoi  leur  pardonnait-il,  lui  le  Juste  par  excelleiKe, 
lui  qui,  pour  Tamour  de  la  justice,  devait  bientôt  bravff 
d'horribles   tourments  et  une  mort  infamante  ?  En  (no^ 
donnant  à  la  femme  folle  de  son  corps,  en  absolvant 
l'homme  qui  avait  dérobé,  Jésus  reconnaissait  que  ees 
crimes  étaient  le  résultat  de  causes  extérieures  à  Tindivida 
qui  les  avait  commis,  ou  supérieures  à  sa  conscience  et 
entraînant  par  conséquent  sa  volonté  sans  qu'il  puisse  se 
soustraire  à  leur  action.  C'est  pourquoi  il  exigeait  de  oeox 
à  qui  il  pardonnait,  le  repentir  et  la  pénitence  ;  ce  qui  équi- 
valait  à  dire  aux  criminels  :  «  Soustrayez-vous  aux  causes 
génératrices  de  semblables  conséquences,  et  soumettct- 
vous  à  un  exercice  qui  vous  apprenne  à  gouverner  des 
habitudes  acquises  ou  héréditaires  pour  ne  pas,  par  pon 
inertie,  retomber  dans  le  crime.  »  Jésus  avait  absous 
les  coupables  par  cette  considération,  qu'ayant  vécu  dans 
le  sein  d'une  société  essentiellement  corrompue,  il  n'était 
point  extraordinaire  qu'ils  n'eussent  pu  pratiquer  que  le 
mal.  11  dégageait  ainsi  la  responsabilité   de  l'indi^a 
et  la  faisait  remonter  au  principe  fondamental  de  la  so- 
ciété à   laquelle  il  appartenait.  Voilà  pourquoi  il  prê- 
chait que  jamais  la  justice  n'avait  encore  existé  avant 
lui,  et  qu'il  était  l'envoyé  chargé  d'en  assurer  le  fon^ 
tionnement.  Voilà  pourquoi,  encore,  il  jeta  ce  défi  aux 
individus  de  cette  société  dépravée  :  «  Que  celui  d'entre 
vous  qui  est  sans  péché  jette  la  première  pierre  à  la 
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3  adultère  I  »  Il  crut,  avec  la  loi  de  Tamour,  avoir 
t  la  fatalité  pour  Tavenir,  il  proclama  la  responsabi- 
imaine.  Et  il  était  logique  s*il  pensait  que  ses  prédi- 
ts avaient  fait  THomme  libre, 
s  ce  qui  nous  apparaît  comme  parfaitement  rationnel 
is  considérons  le  Maître  comme  un  réformateur  hu- 
,  nous  semble  contradictoire  en  soi  et  dépourvu  de 
avec  Jésus,  incarnation  de  Dieu.  Ciomment  com- 
Lre  un  Dieu  tout-puissant  qui  crée  THomme,  le  place 
des  conditions  telles  qu*il  doive  faire  le  mal,  le  con- 
te pour  ses  péchés  et  lui  fait  ensuite  grâce  ou  non 
son  bon  plaisir  ?  Ciomment  comprendre  Dieu  créant 
suvre  corruptible  et  tonnant  ensuite  contre  une  cor- 
}n  permise  et  préparée  par  lui-même  ?  N'eûtril  pas 
référable  d'avoir  créé  dès  l'origine  l'Homme  incor- 
)le  ?  Pour  répondre  à  ces  questions,  il  a  été  nécessaire 
ivrir  l'Europe  de  séminaires  et  de  remplir  les  biblio- 
es  de  subtilités  scolastiques  élaborées  pendant  de 
siècles. 

Preccs  meœ  non  sunt  dignae  : 
Sed  tu  bonus  fac  bénigne, 
Ne  perenni  cremer  igné. 

[es  prières  ne  sont  pas  dignes  d'être  écoutées  ;  ton 
ise  bonté  peut  seule  faire  que  je  ne  brûle  pas 
'éternité.  » 

ore  une  fois  la  négation  de  la  dignité  humaine  dans 
che  même  de  l'Homme,  et  encore  une  fois  aussi  des 
cations  adressées  au  Dieu  plein  de  bonté.  La  bonté 
d'une  majesté  terrible  l  C'est  bien  là  le  Dieu  du 
i  âge,  moitié  Brahma,  moitié  Siva  ,  Dieu  do  paix  et 
don  en  même  temps  que  Dieu  des  armées  ;  envoyant 
;e,  pour  la  faire  disparaître  lorsqu'à  force  de  prières 
.  parvenu  à  apaiser  sa  divine  colère  ;  poussant  aux 
des  d'extermination  et  maudissant  l'homicide;  dé- 
int  la  tempête  qui  engloutit  la  flotte  et  sauvant  les 
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naufragés  ;  c'est  la  fidèle  personniflcation  de  la  contra- 
diction et  du  dualisme  qui  plongèrent  à  cette  époque  k 
malheureuse  humanité  dans  la  plus  efiVoyable  misèn. 
Dieu  et  le  monde,  Tâme  et  le  corps,  le  ciel  et  Tenfer,  Tn* 
prit  et  la  matière,  les  anges  et  les  diables,  la  lumière  rt 
les  ténèbres,  tout  est  en  opposition  perpétuelle,  tout  estei 
lutte,  lutte  féroce,  acharnée,  irréconciliable  —  c'est  It 
théologie  qui  le  déclare  —  et  FHomme  flotte,  baUottédiM 
00  tout  !  La  désolation  peut-elle  revêtir  de  plus  énomm 
j)roportions  ?  Peut-il  exister  une  morale,  une  Justice,* 
ordre,  peut-il  seulement  y  avoir  des  conditions  d'existeoM 
dans  une  société  basée  sur  de  semblables  antithèseil 
Encore  deux  siècles  d'un  pareil  état  de  choses,  etTHow 
nité  disparaissait  de  la  siu*face  de  la  terre,  éliminéeftf' 
elle-même.  Par  bonheur  il  n'en  fut  rien.  Quand  un systèfli 
est  contraire  à  la  nature,  il  ne  peut  se  fixer  dans  sonei- 
semble,  et  ce  qu'il  fixe  n'engendre  pas  les  conséqueiM 
qui  sont  logiquement  attachées   à  son  principe.  Néo- 
moins,  c'est  de  toutes  ces  contradictions  et  de  toutes  cei 
ultes  qu'est  issue  la  civilisation  moderne. 

Le  pénitent  continue  dans  les  stances  15,  ICetlU 
demander  à  Dieu  de  prendre  soin  de  lui  à  l'heure  deli 
mort  et,  au  dernier  jour,  de  le  séparer  des  coupables  pour 
le  placer  à  sa  droite  parmi  les  bienheureux.  EuBn  II 
stance  18,  dont  la  forme  diffère  des  précédentes,  eslli 
synthèse  en  quatre  vers  de  ce  lugubre  poëme  : 

Lacrymosa  dies  iila, 
Qua  resurget  ex  favilla 
Judicandus  homo  reus  ; 
Huic  crgo  parce,  Deus. 

«  Quel  jour  lamentable  que  celui  où  Vhomme  coupahk 
ressuscitera  de  ses  condres  pour  se  présenter  devant  son 
Juge!  Pardonnez-moi  donc,  ô  mon  Dieu!  » 

Le  chant  décèle  ici  d'une  manière  suffisamment  claire 
l'idée  fondamentale  du  dogme.  L'Homme  est  coupable^  dit- 
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il  ;  ce  qui  équivaut  à  affirmer  sa  criminalité  innée,  en 
vertu  du  péché  originel.  Il  en  résulte  très-logiquement 
qu'il  doit  trembler  en  sortant  de  la  poussière  pour  être 
jugé.  Dernierrecours  :  demandons  individuellement  notre 
pardon.  Eh  !  que  m'importe  que  se  damnent  les  autres, 
pourvu  que  je  sois  sauvé  ! 

Ainsi  qu'on  aura  pu  s'en  convaincre  par  tout  ce  qui  pré- 
cède, l'Homme  au  moyen  âge  était  un  ôtre  malheureux, 
si  malheureux  que  les  conditions  précaires  de  son  exis- 
tence le  poussèrent  à  chérir,  à  rechercher  la  solitude. 
Quand,  seul  vis-à-vis  de  lui-même,  il  parvenait,  dans  le 
silence  de  la  cellule,  à  atteindre  aux  voluptés  que  procure 
Textase  mystique,  il  s'estimait  heureux,  et  le  fait  est  que, 
privé  de  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  il  ne  pouvait  croire 
en  d'autres  félicités  que  celles-là.  Il  y  a  plus  :  sa  santé 
ruinée  par  les  jeûnes  et  le  cilice,  par  la  discipline  et  les 
abstinences  ;  son  existence  qui  s'écoulait  entre  la  guerre  et 
la  peste  ;  la  famine  qui  le  visitait  si  souvent  ;  son  imagina- 
tion exaltée  par  les  récits  chaudement  colorés  de  la  mort 
et  de  la  passion  de  Jésus-Christ  et  du  martyre  des  saints  ; 
les  impressions  favorables  qui  lui  faisaient  défaut  ;  l'ana- 
lyse et  l'observation  qu'il  méprisait;  tout  cela  conspirait 
contre  sa  raison,  tout  tendait  à  lui  donner  ce  caractère 
capricieux,  propre  aux  femmes  et  aux  enfants,  et  à  susciter 
chez  lui  l'irritabilité  que  l'on  observe  chez  les  malades  et 
chez  les  prisonniers. 

Que  Ton  apprécie  maintenant  l'influence  désastreuse 
que  l'efiTrayant  Dies  irœ  était  suceptible  d'exercer  sur  cet 
homme  du  moyen  âge,  chez  lequel  nous  trouvons  réunis 
tout  à  la  fois,  et  portés  à  un  plus  haut  point  d'exagération 
que  chez  l'homme  d'aucune  autre  époque,  l'exaltation  et 
le  découragement,  la  mélancolie  et  l'enthousiasme,  la  stu- 
pidité etl'illuminisme. 

On  lui  montrait  la  mort,  non  pas  comme  une  transfor- 
mation nécessaire,  mais  comme  une  rupture  complète 
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avec  le  monde  dont  il  faisait  partie  ;  on  l'entretenait  d  un 
jugement  qui  devait  lui  donner  le  ciel  ou  Tenfer  ;  on  lu 
faisait  entrevoir  un  juge  bien  plus  sévère  que  miséricor- 
dieux. L'imagination  maladive  des  saints  avait  comparé 
le  chemin  du  ciel  à  un  cheveu  ou  au  fil  d'une  épée,  afin 
que  l'homme  sentît  combien  il  lui  était  difficile  de  faire 
son  salut. 

Comment  donc  n'eût-il  pas  tremblé  en  face  de  la  mort,  le 
croyant  qui  avait  entendu  une  seule  foîs  le  chant  funèbre? 
Il  ne  se  considérait  pas  comme  solidaire  de  ceux  qu'il  lais- 
sait sur  la  terre,  Tidée  de  l'Humanité  s'effaçait  à  ses  yeux, 
et,  l'esprit  absorbé  par  ce  qui  devait  lui  arriver  après  la 
mort,  il  ne  songeait  plus  qu'à  son  salut.  Si,  par  hasard,  il 
se  souvenait  un  instant  du  reste  des  mortels,  ce  n'était 
guère  que  pour  leur  demander  leurs  prières.  Son  im- 
mense égoïsme  le  transportait  dans  l'autre  monde  et 
l'empêchait  de  s'occuper  de  celui-ci.  Ayant  vécu  enve- 
loppé de  cilices,  il  était  marqué  pour  mourir  au  bruit 
monotone  des  répons. 

De  là  ce  besoin  de  prières,  de  messes,  d'oraisons  ;  de  là 
vient  que  le  vivant  ne  vivait  plus  que  pour  le  mort,  comme 
dans  la  civilisation  en  décadence  de  l'Inde.  L'Humanité 
ne  peut  renoncer  à  la  solidarité;  si  ceux  qui  meurent  ne 
laissent  pas  leur  pensée  sur  la  terre,  la  pensée  de  ceux  qui 
survivent  les  suit  dans  leur  voyage  d'outre-tombe.  S'ils 
ne  nous  lèguent  pas  d'œuvres,  c'est  nous  qui  leur  en  adres- 
sons ;  s'ils  émigrent,  nousémigrons  en  pensée  après  eux. 
On  pourrait  dire  qu'en  partant  ils  nous  entraînent  fata- 
lement, en  vertu  du  lien  nécessaire  qui  doit  nous  unir 
les  uns  aux  autres.  Après  cela  les  évocations  et  les  appa- 
ritions des  morts  sont  entièrement  logiques.  Le  vivant 
ne  pouvant  être  impressionné  par  les  idées  ou  les  œu- 
vres que  le  mort  n'a  pas  laissées,  cette  espèce  de  commu- 
nion spirituelle  entre  les  uns  et  les  autres  n'existant  pas, 
on  conçoit  que  l'imagination  de  celui  qui  reste  évoque  lu 
figure  de  celui  qui  est  parti  avec  tous  les  caractères  de  la 
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réalité.  Nous  devons  dédier  une  partie  de  notre  travail  aux 
autres  hommes  ;  si  nous  ne  travaillons  pas  pour  ceux  qui 
sont  appelés  à  nous  succéder,  nous  intervertissons  Tordre 
et  nous  dédions  nos  efforts  à  ceux  qui  ont  disparu. 

Le  christianisme  a  proclamé  Timmortalité  pour  tous  ; 
il  Ta  promise   &  toutes  les  classes  de  la  société,  au  serf 
comme  au  seigneur,  au  mendiant  comme  au  pape.  Mais, 
en  faisant  la  scission  de  THomme,  il  la  fit  transcendan- 
tale.  11  transportait  Tâme  du  mort  vers  un  ciel,  demeure 
des  patriarches,   des  saints  et  des  anges,  pour  l'y  faire 
jouir  pendant    toute  une  éternité  d'un  état  de  béatitude 
complète,    en   dehors  de  toutes  conditions  de  temps  et 
d'espace,   sans  mouvement,  dans  l'unique  contemplation 
d'un  Dieu  infini  et  impassible.  Mais  cette  récompense  ne 
pouvait  s'obtenir  qu'au  prix  de  nombreuses  mortifica- 
tions, qu'après  avoir  subi  les  plus  terribles  privations, 
c'est-À-dire  après  avoir  consommé  le  sacrifice.  Pour  celui 
qui  n'eût  pu  supporter  ces  souffrances,  pour  celui  qui  se 
fût  demandé  la  raison  de  ces  peines,  pour  le  réprouvé 
en  un  naot,  le  châtiment  éternel  de  l'enfer.  Et,  au  jour  du 
jugement,   l'âme  devait  venir  chercher  le  corps,  s'unir  à 
lui,  monter  au  ciel  ou  descendre  en  enfer  pour  demeurer 
là  ensemble  pendant  toute  une  éternité  de  gloire  ou  de 
souffrances.  Déchiffrons  le  sens  profond  qui  est  caché 
derrière  cette  allégorie,  inconsciente  si  l'on  veut,  mais 
que  n'en  ont  pas  moins  établie  ceux  qui  ont  fondé  le 
dogme,  sans  y  songer  peut-être.  En  ce  qui  nous  concerne, 
nous  osons  affirmer  que  la  théorie  révolutionnaire  y  est 
contenue  en  entier,   et  que  la  Révolution  n'a  fait  que 
nous  en  fournir  une  formule  claire  et  rationnelle. 

L'expiation  et  la  résignation  indiquent  uniquement 
l'effort  que  doit  faire  l'Homme  pour  maîtriser  ses  impul- 
sions instinctives  et  les  forces  inconscientes  de  la  nature, 
et  mettre  ces  agents  au  service  de  sa  volonté  consciente. 
L'âme  abandonnant  le  corps  pour  s'élever  au  ciel  et  con- 
templer Dieu,  est-ce  autre  chose  que  la  culture  exclusive 
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de  ridée,  ou  la  marche  des  fonctions  intelleetuellesfi 
Tacquisition  et  la  possession  de  la  justice,  unique  no] 
qua  rhommede  s'émanciper?  Tout  ce  courant  spirih 
liste  du  moyen  âge  aurait-il,  par  hasard,  malgré  lesH 
tères  religieux  qui  en  obscurcissent  le  sens,  une  agi 
cation  autre  que  celle  de  l'esprit  placé  au-dessas  data 
pour  arriver  à  racheter  la  personnalité  humaine  tout 
tière?  Vient  ensuite  la  résurrection  de  la  chair  qoii 
fournit  la  synthèse. 

L'influence  de  la  chair,  c'est-à-dire  du  corps,  et  m 
encore  des  sens,  a  prévalu  surtout  dans  rantiqailé.l 
au-dessus  de  la  chair  il  y  a  encore  la  nature,  c'eit4 
la  fatalité,  c'est-à-dire  le  concours  des  forces  brutil« 
étreignent  l'homme  et  lui  interdisent*  pour  ainsi  dire 
mouvement  vraimentlibre.  Cétaitalors,  en  effet, Tir 
castes  et  des  esclaves  et  l'émancipatioa  n^était  p« 
en  aucun  sens  (1).  Au  moyen  ftge,  c'est  l'esprit  qui  prl 
l'esprit,  c'est-à-dire  l'action,  le  mouvement.  Il  blli 
disputes  et  des  guerres  pour  arracher  l'Hommi 
influences  matérielles  qui  l'asservissaient,  il  fallutde 
motions  et  des  misères,  des  insurrections  et  des  i 
cres,  des  dogmes  et  des  hérésies.  Tous  ces  efforts 
taiont  des  protestations  contre  la  fatalité.  En  proph 
le  triomphe  de  Tàme  et  la  résurrection  de  là  chair  a 
mort  (la  corps,  les  apôtres  firent-ils  autre  chose  qu'ï 
ccr  que  THomme  reconquerrait  un  jour  son  unité, 
dédoublement  arbitraire,  que  cette  séparation  en  de 
tios  que  Ton  avait  pratiquée  sur  lui  cesserait  un  je 
rent-ils  autre  chose  que  prédire  qu'après  avoir  doi 
nature  extérieure  et  les  instincts  bestiaux  du  corpi 
volte,  rintelligeiiee  se  réunirait  au  corps,  s'harmoi 
avec  lui,  et  que  THomme,  alors  devenu  maître 
môme,  un  et  indivisible,  jouirait  enfin  d'un  b 
acquis  à  ses  dépens  ?  La  Révolution  proclame-i^lli 

(\)  \  Tcxcoplion  de  la  Grèce  et  de  la  civilisation  romaine. 
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5  aujourd'hui?  Hegel,  Proudhon,  Feuerbach,  en  nous 
ant  la  solution  de  ce  problème,  ont-ils  formulé  une 

idée?  La  différence  réside  toute  dans  la  manière  de 
uler  ;  quoique  voilée  par  le  symbole,  la  formule  est 
ique.  La  Révolution  n'a  fait  que  déchirer  le  voile  que 
ise  s'obstinait  à  maintenir  ;  quand  la  formule  a  ap- 
dans  sa  nudité,  ceux  qui  la  défendaient  tant  qu'elle 

cachée  sous  le  voile  se  sont  épouvantés  à  son 
;t. 

s'en  tenant  à  la  lettre,  on  crut  effectivement  que 
î,  séparée  du  corps  comme  une  chose  légère  séparée 
>n  enveloppe  grossière,  se  mettrait  à  la  recherche  de 
ci  au  jour  du  jugement.  Au  lieu  d'appliquer  l'idée  à 
nanité,  onl'appliqua  àl'homme  pris  individuellement, 
en  résulta  un  dogme  redoutable.  Ceci  ne  pouvait  ar- 

qu'à  l'homme  du  moment  ;  mais  à  THomme  collectif, 
(it,  se  prolongeant  dans  la  série,  il  devait  arriver  ce 
i  été  déterminé  par  la  philosophie  moderne.  Après 
>ire   du    corps,  celui    de  l'esprit,   et  puis  la  syn- 

tte  croyance  engendra  une  singulière  pratique.  An- 
lement,  on  brûlaitles  cadavres.  Avec  l'idée  de  la  résur- 
)n  de  la  chair  appliquée  à  Tindividu,  ce  procédé  eût 
ne  profanation.  II  fallait  que  le  corps  restât,  afin  que 

piit  le  retrouver  quand  la  trompette  de  l'ange  an- 
3rait  le  jugement  dernier.  Or,  comment  trouver  le 

si  ses  molécules  avaient  été  dispersées  h  travers 
osphèrc?  On  conçut  alors  l'idée  des  cimetières;  des 
3  furent  creusées,  des  tombes  élevées,  des  cercueils 
nés.  La  pierre  se  scellait  sur  le  cadavre,  pour  ne 
lever  qu'au  jour  où  l'âme,  s'unissant  à  nouveau  avec 
rps,  communiquerait  à  celui-ci  la  force  nécessaire 
la  soulever.  Aussi,  pour  le  croyant,  pas  de  plus 
l  châtiment  que  la  crémation.  Être  brûlé  équivalait 
lui  à  entraver  sa  résurrection,  à  la  rendre  impos- 

par  robligation  qui  s'imposerait  à  l'âme  d'errer  îi 
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travers  le  monde  à  la  recherche  de  ses  molécules  dispe^ 
sées.  C'est  pour  ce  motif  que  Ton  brûlait  le  corps  des  ré- 
gicides ;  c'est  pour  ce  motif  encore  que  le  Saint-Oflice  fil 
du  bûcher  le  supplice  commun  aux  hérétiques  et  an 
relaps. 


LA  RENAISSANCE 
ET  L'ESPAGNE  CATHOLIQUE 


Aux  épaisses  ténèbres  du  moyen  âge  succède  l'éclatante 
aurore  de  la  Renaissance.  La  beauté  proscrite  trouve 
d'ardents  défenseurs.  Les  statues  païennes  sortent  du  sol 
dans  lequel  elles  étaient  enfouies,  plus  vivantes  encore  que 
dans  l'antiquité.  Les  papes  tombent  à  genoux  devantelles; 
le  christianisme  implore,  pour  ainsi  dire,  le  pardon  du  pa- 
ganisme, et,  pour  réparer  en  quelque  sorte  tes  ofTenses 
qu'il  lui  a  faîtes,  il  le  promène  en  triomphe  sous  le  dais 
pontifical.  On  invente  l'imprimerie,  et  le  livre,  jus- 
qu'alors accaparé  par  les  séminaires  et  les  couvents,  se  met 
à  la  portée  d'un  plus  grand  nombre  de  lecteurs.  On  applique 
à  l'étude  la  méthode  d'induction,  et  les  sciences  se  consti- 
tuent comme  telles.  On  construit  le  télescope,  et  on  suit 
les  astres  dans  leur  marche  à  travers  l'espace.  On  ima- 
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L'Allemagne  se  met  alors  à  souffler  THérésie  sur  plu- 
sieurs peuples  pendant  que  Rome  déchaîne  la  corruption 
sur  toutes  les  cours  deTEurope.  La  théocratie  et  le  pouvoir 
royal  se  liguent  contre  l'adversaire  commun.  Luther  prêche 
le  libre  examen,  l'espagnol  Servet  nie  les  dogmes,  le  juif 
Spinosa  écrit  une  philosophie  propre  à  affranchir  la  con- 
science de  toute  entrave  arbitraire  ;  Galilée  n'avait-il  pas 
discrédité  la  Genèse?  Mais  il  faut  empêcher  le  peuple  de 
s'émanciper  ;  il  faut  que  le  prolétaire  continue  à  croire, 
afin  de  supporter  avec  résignation  le  lourd  fardeau  de  la  mo- 
narchie et  de  la  papauté  ;  et  alors  tous  les  éléments  de  la 
science,  de  l'art  et  de  la  richesse,  sont  centralisés  dans  les 
cours  au  profit  exclusif  des  rois  et  des  papes,  des  favoris 
et  des  prélats.  Le  pouvoir  royal  et  le  clergé  apssent  de 
concert  pour  châtier  les  rébellions  de  l'hérésie.  L'un  pu- 
nit l'âme,  l'autre  le  corps.  L'Etat  ouvre  des  cachots, 
l'Eglise  lance  ses  anathèmes.  On  en  est  aux  beaux  jours 
de  l'Inquisition. 

C'est  ainsi  que  la  civilisation  ne  pénétra  que  les  couches 
supérieures  de  la  société,  et  que  le  pauvre  peuple  resta,  à 
peu  de  chose  près,  ce  qu'il  était  au  moyen  âge.  Il  est 
vrai  que  quelques  enftints  du  peuple  parvinrent  à  s'ouvrir 
-  une  voie  dans  les  cours  de  l'Europe,  mais  cette  excep- 
tion n'était  réservée  qu'à  l'aristocratie  du  génie  ;  il  n'y 
avait  pas  d'émancipation  possible  pour  qui  venait  au 
monde  sans  être  doué  de  facultés  supérieures.  En  outre, 
ces  esprits  rares  ne  devaient  briller  qu'au  seul  profit  des 
rois  et  des  papes  ;  on  pouvait  bien  être  un  savant  dans  le 
palais,  mais,  sur  la  place  publique,  on  n'était  plus  qu'un 
hérésiarque. 

Aux  premiers  moments  de  la  renaissance,  l'idée  qu'on 
avait  de  la  mort  et  de  l'immortalité  de  l'homme  fut 
sur  le  point  de  changer  complètement.  Quelques  poëtes 
en  Angleterre  et  quelques  penseurs  en  Italie  et  en  Al- 
lemagne, que  le  retour  à  la  nature  sépara  du  christia- 
nisme, ne  voient  plus  dans  la  vie  humaine  qu'un  rêve, 
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et  au-delà  d'elle  qu'un  sommeil  continu,  éternel,  sans 
conscience  ni  réveil.  La  mort,  pour  eux,  n'est  que  la 
limite,  la  fin  de  l'être  ;  ce  qui  vient  ensuite  est  considéré 
comme  une  nuit  obscure  au  sein  de  laquelle  s'immerge 
l'homme,  sans  voir  où  il  va,  sans  savoir  s'il  ira  quelque 
part.  Après  la  mort,  nul  ne  voit  l'âme  spirituelle  re- 
monter au  ciel.  On  ne  voit  partout  que  le  cadavre  reve- 
nant à  la  terre.  On  compare  la  vie  à  un  fleuve  qui  se 
jette  dans  la  mer.  Ainsi  Thomme  court  à  la  mort  et  resti- 
tue à  la  nature  ce  qu*il  tient  d'elle  (4).  Quelques-uns, 
cbes  lesquels,  par  un  cas , d'atavisme,  réapparaissent  les 
croyances  de  leurs  ancêtres,  Saxons  ou  Gtermains,  croient 
entrevoir  les  ombres  des  morts  errant  autour  des  cime- 
tières. De  ces  génies,  les  uns  tendent  à  l'incrédulité,  les 
autres  au  paganisme  classique  ou  barbare,  aucun  d*eux 
ne  tend  vers  le  christianisme.  Et  ces  tendances  rencon- 
trent un  appui  auprès  des  plus  hauts  personnages.  Le 
pape  Léon  X  ayant  pris  part  à  une  discussion  sur  l'immor- 
talité de  l'âme,  émet  un  avis  contraire,  parce  que,  dit-il,  il 
serait  trop  cruel  de  croire  à  une  vie  ftiture  (2). 

(1)  Déjà,  au  quinzième  siècle,  Georges  Manrique,  en  Espagne,  mon- 
tra cette  tendance.  Tous  ses  vers  respirent  le  natunilisme  et  sont 
pleins  d'un  esprit  d*obserfation  dont  nous  n'uvons  pas  yu  d'exemple 
dans  la  littérature  castillane  des  siècles  postérieurs.  Il  fait  à  cet  égard  la 
comparaison  que  nous  venons  de  faire: 

Naestras  vidas  son  les  nos 
Que  van  a  dar  en  el  roar 
Que  es  elmorir, 
Alli  van  los  sefiorios 
Derechos  a  se  aeabar 

Y  confundir. 

Alli  los  rios  caudales 
Alli  los  rios  medianos 

Y  mas  chicos, 
Allegados  son  igoales, 

Los  que  viven  por  sus  manos 

Y  los  ricos. 

(2)  On  attribue  aussi  à  Léon  X  ce  mot  cité  par  Luther  :  «  Tji  conscience 
est  une  méchante  béte  qui  arme  Thomme  contre  lui-même.  » 
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La  Réforme  vint  protester  contre  la  débauche  et  la  cor- 
ruption de  la  cour  de  Rome,  qui  menaçait  d'infester  toute 
la  communion  chrétienne,  mais  comme  une  protestation 
n'est  pas  une  idée  positive,  les  protestants  n'attaquèrent 
que  les  effets  sans  s'élever  jusqu'aux  causes;  ils  restèrent 
chrétiens,  et,  en  ne  répudiant  pas  des  principes  fonda- 
mentaux du  christianisme,  ils  ne  proclamèrent  rien  de 
nouveau  relativement  à  la  mort  ni  à  l'immortalité  de 
l'Homme.  C'était  dans  l'ordre,  puisque,  comme  les  catho- 
liques, ils  partaient  du  principe  de  la  dualité  des  substances, 
et  qu'ils  considéraient  l'homme  comme  double,  et  consé- 
quemment  la  Justice  comme  transcendantale  et  ultra-mon- 
daine. Le  libre  examen  qui  venait  d'être  proclamé  ne  pou- 
vait encore  porter  tous  ses  fruits  ;  il  fallait  que  l'Humanité, 
pour  développer  sa  raison,  le  mît  à  profit  en  se  livrant 
quelque  temps  à  l'observation  sans  réserves.  Luther  et 
Calvin,  le  premier  en  adoucissant  les  rigueurs  du  dogme, 
en  proscrivant  des  cérémonies  importunes  et  en  vulgari- 
sant la  religion  par  la  Bible,  le  second  en  exagérant  le 
christianisme  jusqu'à  en  bannir  l'iconologie,  et  en  remon- 
tant jusqu'au  judaïsme  avec  ses  théories  sur  la  prédesti- 
nation humaine,  ne  firent  que  préparer  le  terrain  sur 
lequel  la  Révolution  devait  éclater  deux  siècles  plus  tard  (1  ) . 

Les  prédicateurs  catholiques  continuaient  à  conter  des 
apparitions  de  morts  et  de  damnés,  afin  d'augmenter  la 
pusillanimité  du  peuple;  c'était  un  moyen  de  conserver 
pour  soi  les  privilèges,  et  de  perpétuer  le  règne  des  tyran- 
nies insupportables  pour  tout  homme  de  jugement  sain. 
Mais  bientôt  l'Eglise  triomphante  s'aperçut  que  ses  pré- 
dications servaient  de  peu  ;  la  raison  n'étant  pas  de  son 
côté,  elle  dut  avoir  recours  à  la  terreur  pour  assujettir  le 

(1)  Le  protestantisme  en  soi  ne  fut  qu'un  pas  en  arrière.  Luther  et 
Calvin  remontèrent  jusqu'au  Jéhovisme,  avec  la  prédestination  et  la 
grâce.  Ce  ne  furent  pas  leurs  principes  qui  ont  fait  progresser  l'Huma- 
nité, mais  seulement  le  moyen  qu'ils  employèrent  pour  les  propager, 
cVsl-à  dire  le  libre  examen. 
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peuple  au  milieu  des  attaques  de  la  réforme  et  de  la  phi- 
losophie naissante;  on  ne  convainc  pas  Thérétique,  on  l'ex- 
termine. 

Ciombattu  dans  FEurope  entière  et  vaincu  dans  certains 
Etats,  le  catholicisme  vint  chercher  un  asile  en  Espagne. 
Dès  que  les  musulmans  eurent  été  expulsés  du  pays,  le 
monarque,  pour  soumettre  à  son  pouvoir  les  races  di- 
verses qui  constituaient  la  nation,  avait  étouffé  les  liber- 
tés des  anciens  royaumes.  Le  catholicisme  en  déroute, 
trouva  là  un  terrain  favorable  à  ses  desseins  ;  il  s'y  re- 
trancha, et  Tunité  religieuse  s'abattit  sur  l'Espagne  comme 
une  plaie.  Pendant  que  partout  en  Europe  on  renaissait  à 
la  vie,  la  mort  étendait  son  manteau  glacé  sur  la  péninsule 
ibérique. 

Le  moyen  âge,  en  Espagne,  n'avait  pas  présenté  le  ca- 
ractère sinistre  qu'il  avait  dans  le  centre  et  dans  le 
nord  de  l'Europe.  A  peine  l'idée  de  l'an  mille  y  avait-elle 
fait  quelques  prosélytes,  et  les  rondes  furieuses  de  la 
danse  de  Saint-Gui  n'avaient  aucunement  troublé  ses  po- 
pulations (1).  Le  seigneur  et  le  vassal  n'étaient  pas  aussi 
profondément  divisés  que  chez  les  autres  peuples,  tous 
deux  nourrissant  un  désir  commun,  celui  de  la  délivrance 
de  la  domination  mauresque.  De  plus,  la  Catalogne  et  TAra- 
gon  étaient  dotés  d'institutions  démocratiques,  de  sages 
codes  de  commerce,  de  conseils  populaires  qui  imposaient 
au  roi  leur  volonté  souveraine.  Bien  que  capitale  de  mo- 
narchie, Barcelone  était  plutôt  une  république  commer- 
ciale dans  le  genre  des  républiques  du  littoral  de  l'Italie. 
La  Navarre  et  le  pays  basque  avaient  un  gouvernement 
fédératif  et  représentatif;  là,  dans  cet  asile  de  l'indépen- 

(i)  Deux  compositions  littéraires  existent  seulement  en  Espagne  sur  la 
danse  des  morts  au  moyen  âge  :  celles  que  nous  venons  de  citer  dans 
le  chapitre  précédent;  elles  ne  sont  pas  devenues  populaires  ;  quant  aux 
représentations  peintes  ou  sculptées  on  n*en  trouve  nulle  part.  Gela  prouve 
qu'en  Espagne^  pendant  le  moyen  âge,  on  s'est  préoccupe  bien  moins 
de  la  mort  que  dans  les  pays  du  nord. 
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s'illustra  en  écrivant  son  hérétique  théorie  sur  ce  thème  : 
Mieux  vaut  une  bonne  action  que  prière  et  messe.  La  ville  de 
Reus,  auparavant  mas  dels  arreus  (1),  doit  son  origine  à 
un  soulèvement  des  serfs  contre  leur  évêque.  Au  temps  des 
antipapes,  l'un  d'entre  eux,  Benoît  XIII,  qui  était  Aragonais, 
ouvrit  à  Tortosa  un  congrès  dans  lequel  le  judaïsme,  le 
christianisme  et  le  mahométisme  furent  publiquement  et 
librement  discutés.  Jean  II  d'Aragon  mena  à  la  potence  des 
catholiques  qui  avaient  saccagé  les  juiveries.  Le  porte-dra- 
peau de  la  libre  pensée  au  moyen  âge,  Averroes,  sortit  de 
Cordoue.  La  tradition  du  catholicisme  et  du  monarchisme 
espagnol  n'est  qu'une  pure  théorie  inventée  de  nos  jours. 
Il  en  coûta  cher  au  pouvoir  théocratique  pour  s'imposer, 
même  avec  l'appui  du  trône.  Pour  avoir  établi  l'inquisi- 
tion à  Saragosse,  Pedro  Arbuès,  que  sanctifia  l'Eglise,  fut 
poignardé  par  la  foule.  Le  saint  ofQce  ne  put  s'implanter 
en  Andalousie  qu'après  la  décapitation,  à  Séville,  du  mar^ 
quis  du  Priego,  qui,  à  la  tète  de  quelques  milliers  d'habi- 
tants,  s'était  levé  pour  le  combattre.  C'est  seitlement  après 
de  longues  années  de  soumission  au  pouvoir  monarchique 
que  la  Catalogne  eut  l'horreur  de  voir  s'accomplir  des  auto- 
da-fé  (2).  L'unité  religieuse  s'imposait  en  même  temps 
que  le  pouvoir  royal  en  Espagne.  Pendant  le  moyen  âge, 
la  monarchie  y  fut  limitée  plutôt  par  le  pouvoir  du  peuple 
que  par  la  féodalité.  En  Castille,  c'étaient  les  Cartes  et  les 
cartûs  pueblas  qui  limitaient  l'autorité  de  la  Couronne. 
Barcelone  possédait  un  Conseil  de  Cent  y  qui  était  au-dessus 
du  roi.  Celui-ci  ne  prenait,  du  reste,  que  le  titre  de  prince, 
et  il  prêtait  serment  au  Conseil.  Plus  tard,  les  députations 
catalanes  et  le  Justicia  d'Aragon  représentèrent  ce  que 
l'on  appellerait  aujourd'hui  la  souveraineté  nationale  au- 

(\)  Mas  defs  arreus  signifie,  dans  la  langue  catalane,  ferme  des  outils 
à  travailler. 

(2)  Les  discussions  entre  la  dcputation  catalane  et  le  saint  office 
étaient  continuelles.  Ce  ne  fut  que  par  l'appui  que  lui  prêtaient  les 
vice-rois  que  Tinquisition  put  faire  respecter  el  accomplir  ses  arrêts. 
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(kssus  de  celle  du  mofUirque.  La  fidélité  absolue  envers  le 
souverain  (feaoté)  était  inconnue  en  Espagne  avant  son 
importation  d'Allemagne.  Ce  ne  fut  que  sur  les  ruines  des 
institutions  nationales  et  après  la  mort  de  leurs  défenseurs 
que  le  pouvoir  catholico-monarchique  put  prendre  racine. 
Pour  en  arriver  à  ses  fins,  le  roi  fit  décapiter  les  cornu-- 
neros  de  Gastille;  à  Saragosse,  il  supplicia  leJusticia{i);  il 
fit,  à  Barcelone,  brûler  les  droits  du  peuple  par  la  main  du 
bourreau  ;  il  expulsa  dans  les  provinces  du  Sud  des  millions 
de  Morisques  et  de  Juifs.  Après  ce  néfaste  bannissement, 
le  monarque  donna  carte  blanche  au  clergé  pour  établir 
partout  son  empire  et  s*emparer  de  tous  les  biens. 

La  monarchie  qui  domina  TEspagne  avec  Charles  I**  est 
quelque  chose  que  ne  rêva  jamais  le  moyen  âge,  c'est  la 
monarchie  élevée  à  l'empire  universel,  c'est  l'empire  pour 
lui-même,  sans  autre  idée  que  celle  du  commandement, 
sans  autre  fin,  sans  autre  mobile  que  le  pouvoir.  L'em- 
pire exercé  par  la  maison  d'Autriche  ne  représente  pas^ 
comme  celui  d'Alexandre,  la  domination  de  l'élément 
indo-germain  sur  l'élément  asiatique  religieux  et  abso- 
lutiste, qui  s'apprêtait  à  envahir  l'Europe  par  la 
Grèce  ;  il  ne  représente  pas  non  plus  la  puissance  d'un 
peuple  résumé  dans  César,  comme  à  Rome,  pour  sou- 
mettre à  l'unité  suprême  du  droit  et  de  la  justice  le  reste 
des  peuples  déclarés  égaux  dans  sa  civilisation  ;  il  ne  re- 
présente pas  davantage,  comme  l'empire  de  Charlemagne, 
l'organisation  du  pays  et  des  pays  limitrophes  pour  re- 
pousser les  invasions  étrangères,  les  Barbares  du  Nord 
et  de  l'Est  et  les  Sarrasins  du  Sud  ;  il  ne  représente  même 
pas  la  lutte  du  pouvoir  royal  et  du  pouvoir  laïque  contre 
le  pouvoir  religieux,  contre  le  pontife  romain,  ainsi  que 
la  représentait  l'empire  germanique,  au  douzième  et  au 

(1)  Le  Juilieia  Mayor  en  Aragon  était  un  personnage  chargé  de 
veiller  ù  ce  que  la  loi  ne  fût  pas  violée.  Cette  fonction  était  conférée 
par  le  suffrage  des  députés  du  peuple. 
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treisième  siècle;  non,  Tempire  exercé  par  la  maison 
d'Autriche  ne  représente  rien  de  tout  cela.  C'est  une  idée 
morte,  personnifiée  dans  un  homme  insensé;  l'idée, 
c'est  le  césarisme  romain  ;  l'insensé^  c^est  Gharles-Quint. 

Gharles^Quint,  le  grand  empereur,  n'est  pas  un  homme 
unique,  c'est  un  homme  syncrétique  ;  il  porte  en  soi  divers 
héritages  qui  se  manifestent  à  la  fois,  il  constitue  un 
exemple  d'atavisme  multiple  ;  son  être,  de  même  que  son 
empire,  n'est  qu'une  unité  forcée.  U  résume  en  lui  des 
races  distinctes  qui  ne  sont  pas  encore  bien  mêlées.  Les 
divers  sangs  dont  il  est  issu  ne  sont  pas  encore  combinés 
dans  sa  personne.  Déjà,  dans  son  fils  Philippe  II,  la  nature 
a  produit  l'unification  des  divers  éléments  ;  dans  Gfaarles- 
Quint,  ces  éléments  sont  encore  en  lutte  pour  se  réunir, 
et  tout  1 -empire  se  ressent  de  ces  troubles  (1). 

L'aïeul  du  grand  empereur,  Charles  le  Téméraire,  porta 
en  lui  un  triple  héritage  de  tragédies  :  celle  de  Jean  sans 
Peur,  qui  livra  la  France  aux  Anglais  ;  celle  d'York  et 
de  Lahcastre,  dans  laquelle  deux  frères,  qui  se  faisaient  la 
guerre,  exterminèrent  le  tiers  de  leur  royoume  ;  celle  de 
Montiel,  dans  laquelle  un  bâtard  fonda  une  dynastie,  grâce 
à  une  trahison  de  Duguesclin,  plongeant  un  poignard  dans 
le  cœur  d'un  frère.  Que  de  luttes  morales  ne  résumait  pas 
le  Téméraire!  Son  gendre  Maximilien,  le  grand  chasseur, 

(i)  C*est  le  darwinisme  qui  est  appelé  à  expliquer  dans  lliistoire  le 
caractère  de  dîfers  personnages  et  leur  influence  sur  les  événements, 
en  donnant  le  pourquoi  de  leurs  actes  juaqu^À  présent  méconnu. 

Parfois  on  cherche  des  raisons  morales  là  où  il  n*y  a  que  des  résultats 
physiologiques  ou  pathologiques.  On  peut  avoir  un  héritage  multiple  de 
caractères,  et  ces  caractères  se  manifester  successivement,  selon  l'âge  de 
Tindividu,  selon  sa  situation  morale  ou  selon  des  circonstances  physio- 
logiques que  nous  ignorons.  Ces  caractères  hérités  peuvent  aussi  se  pré- 
senter simultanément  et  la  lutte  morale  être  permanente.  Dans  ces  cas, 
nous  voyons  agir  un  individu  en  contradiction  avec  lui-même  comme 
s'il  était  double  ou  multiple,  subissant  des  luttes  internes  comme  s'il 
avait  deux  ou  trois  âmes  diverses.  Ces  luttes  ne  sont  que  la  consé- 
quence de  Thérédité  complexe  et  Tune  ou  l'autre  des  tendances  remporte 
selon  que  Tindividu  se  trouve  dans  telle  ou  telle  situation. 
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passa  sa  vie  entre  la  fureur  et  le  vertige.  Philippe  le  Beau 
ne  put  résister  à  cet  héritage  de  folies  et  de  désordres, 
et  un  verre  d^eau,  pris  pendant  une  partie  de  paume, 
suffit  pour  lui  ôter  la  vie.  Il  laisse  un  fils,  produit  de  son 
organisation  surexcitée  et  d'une  femme  hystérique  et 
jalouse  jusqu'à  la  monomanie,  qui,  à  la  première  adver- 
sité qu'éprouve  sa  passion,  perd  la  tète  et  devient  folle  ! 
Pauvre  Jeanne  !  Fruit  du  mariage  forcé  des  peuples  divers 
qui  composent  l'Espagne,  c'est  elle  qui  mettra  au  monde 
celui  qui  est  appelé  à  être  le  plus  puissant  roi  que  la  terre  ait 
jamais  vu  :  Gharles-Quint  !  Voilà  le  rejeton  qui  résume  en 
sa  personne  l'ambition  de  Henri  de  Trastamare,  la  folie  du 
chasseur  Max,  le  tempérament  entêté  de  Charles  le  Témé- 
raire, la  froideur  frivole  du  Flamand  Philippe,  l'opiniâtreté 
et  la  mauvaise  foi  de  l'Aragonais  Fernand,  le  fanatisme  et 
l'impétuosité  de  la  Castillane  Isabelle,  la  surexcitation  et  le 
dérèglement  de  sa  pauvre  mèrel  C'est  là  le  souverain  qui 
fonda  la  monarchie  absolue,  universelle,  la  monarchie 
qui  domina  les  quatre  parties  du  monde,  sur  les  terres 
de  laquelle  le  soleil  ne  se  couchait  jamais  I  Quel  héritage 
de  crimes,  de  désordres,  de  fanatismes  et  de  folies!  On 
voit  en  lui  une  âme  multiple  en  lutte  avec  elle-même,  une 
âme  chaotique,  composée  d'hypostases  diverses,  une  âme 
à  la  fois  portugaise,  anglaise,  bourguignonne,  walonne, 
flamande,  germaine,  castillane  et  aragonaise,  dont  les 
éléments  combattent  entre  eux,  et  dont  les  actes,  dont  les 
déterminations  se  règlent  sur  l'élément  vainqueur.  Par- 
fois c'est  l'opiniâtreté  du  roi  catholique  et  parfois  l'astuce 
de  Trastamare;  tantôt  c'est  l'impétuosité  d'Isabelle  et 
tantôt  la  générosité  puérile  du  Flamand  ;  enfin,  c'est  la 
témérité  de  son  aïeul  Charles  qui  triomphe  souvent,  quand 
il  ne  se  repent  pas  de  ce  qu'il  a  fait  la  veille,  en  tombant 
dans  cette  mélancolie  religieuse  qui  eut  tant  d'influence 
sur  les  derniers  moments  do  la  vie  de  sa  mère. 

Voyez-le  s'agiter  et  dicter  de  son  cabinet  des  mes- 
sages qui  vont  décider  du  sort  des  Etats.  Voyez-le  courir 
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de  Madrid  à  Tunis,  des  Flandres  à  Barcelone,  de  Valladolid 
à  Vienne.  Il  négocie,  il  fait  la  paix,  il  fait  la  guerre,  il 
donne  des  ordres  formels,  inéluctables  ;  il  décapite  les  dé- 
fenseurs des  municipes  ;  il  lève  troupes  sur  troupes  ;  il 
arme  des  flottes  ;  il  envoie  des  capitaines  en  Amérique  et 
en  Afrique  ;  il  bat  la  France  et  son  roi  ;  il  saccage  la  cité 
du  pontife  ;  il  donne  la  couronne  d'Allemagne  à  son  frère, 
puis  il  s'en  repent;  il  fait  contracter  à  son  flls  un  mariage 
par  raison  d'Etat.  Et  pourquoi  tout  cela? 

Sors  de  la  tombe,  ô  grand  Charles,  et  révèle  ta  pensée  se- 
crète, s'il  est  vrai  que  tu  en  aies  eu  une!  Pourquoi  t'agitas-tu 
ainsi?  Quel  vertige  immense  bouleversa  ton  cerveau  et 
porta  ton  corps  d'une  extrémité  de  l'Europe  à  l'autre? 
Pourquoi  commandas-tu  en  tant  de  langues  sans  en  savoir 
aucune?  Pourquoi  réunis-tu  tant  de  peuples  en  les  étouf- 
fant dans  les  embrassements  de  ton  pouvoir  illimité? 
Pourquoi  combattis-tu  les  Gommuneros  en  Gastille,  pen- 
dant qu'en  Catalogne  tu  restas  le  modèle  des  rois  constitu- 
tionnels? Pourquoi  donnas-tu  l'assaut  à  Rome  pendant  que 
tu  ordonnais  des  prières  en  faveur  du  Saint-Père  ?  Pour- 
quoi t'emparas-tu  d'Alger?  Pourquoi  expédias-tu  la  flotte 
de  Cortès  en  Amérique?  Pourquoi  te  fls-tu  appeler  Ma- 
jesté comme  un  Dieu  descendu  sur  la  terre?  Pom'quoi  tant 
de  traités?  Pourquoi  tant  de  lettres,  tant  d'ambassades  et 
tant  d'alliances?  Réponds,  grand  roi,  si  tu  le  sais,  si  ton 
œuvre  fut  autre  chose  qu'une  inconsciente  fureur  d'acti- 
vité accapareuse,  si  elle  ne  fut  qu'une  colossale  et  stérile 
folie  de  régner,  ainsi  que  le  résultat  désastreusement 
négatif  de  tes  immenses  efibrts  le  donne  à  penser  à  la 
postérité  (1)  ! 

La  monarchie  héréditaire  a  le  grave  inconvénient  que 
si  le  fondateur  de  la  dynastie  est  un  imbécile,  l'imbécillité 


(i)  En  corrigeant  les  épreures  de  ce  chapitre,  nous  aïons  tu  que 
Michelet,  dans  son  Tolume  sur  la  Renaissance,  a  traité  le  même  sujet  de 
façon  analogue.  (Histoire  de  FraureA 
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se  perpétue  chez  ses  successeurs,  et  que  s*il  possède  quel- 
ques talents,  ces  talents  se  perdent  dans  sa  descendance 
qui  en  arrive  progressivement  à  up  degré  de  stupidité  en 
dehors  de  toutes  limites.  Un  médecin  aliéniste  français, 
le  célèbre  Esquirol,  a  démontré  que  la  démence  dans  les 
familles  royales  s'afQrme  dans  la  proportion  de  60  pour  100 
de  plus  que  dans  le  reste  de  la  population  de  leurs 
royaumes  respectifs  ;  et  Hœckel  ajoute  que  les  maladies 
mentales,  plus  fréquentes  chez  les  rois  que  chez  leurs  su- 
jets, se  transmettent  héréditairement  avec  plus  de  facilité 
dans  les  familles  royales  que  dans  les  autres.  Pour  dé- 
couvrir la  raison  de  ce  phénomène,  il  suffit  d'observer  le 
genre  de  vie  que  mènent  les  rois.  Dans  leur  enfance,  on 
leur  atrophie  déjà  Fintelligence  à  Taide  d'une  éducation 
étroite  et.  formaliste.  Gomme  ils  n'ont  besoin  ni  de  tra- 
vailler, ni  de  s'instruire  pour  vivre,  ils  reçoivent  une 
somme  d'impressions  bien  moindre  que  le  reste  des 
hommes,  et,  par  suite,  ils  acquièrent  un  très-petit  nom- 
bre de  connaissances  fondamentales.  Puis,  ils  contrôlent 
moins  ces  connaissances  et  ils  n'en  tirent  pas,  n'en  ayant 
nvl  besoin,  les  conséquences  qu'en  tire  le  commun.  Ils 
se  considèrent  comme  des  êtres  sacrés  et  supérieurs  à 
leurs  semblables  ;  ils  ne  se  mettent  donc  directement  en 
rapport  qu'avec  certaines  classes  de  personnes  qui  vi- 
vent dans  des  conditions  à  peu  près  analogues,  et  en- 
core l'étiquette  les  empêche-t-elle  d'entretenir  avec  elles 
les  relations  qui  existent  entre  égaux.  Les  idées  qu'ils  se 
font  des  choses  sont,  par  suite  de  ce  genre  d'existence, 
ou  erronées  ou  insuffisantes;  mais  nul  ne  se  hasarde 
à  corriger  leurs  erreurs.  De  plus,  leur  volonté  ne  rencontre 
aucun  obstacle.  C'est  ainsi  qu'ils  perdent  toute  notion  de 
la  justice  ou  qu'ils  la  confondent  avec  celle  d'autorité  quand 
ce  n'est  pas  avec  celle  de  leur  avantage  privé.  Le  milieu 
dans  lequel  ils  se  meuvent  est  artificiel  et  uniforme  ;  tout 
y  est  réglementé  jusque  dans  les  moindres  détails.  Le 
n'»sultat  de  ce  régime  est  que  les  rois,  au  point  de  vue 
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intellectuel  comme  au  point  de  vue  moral,  deviennent 
inférieurs  à  la  masse  de  leurs  sujets.  Les  mêmes  condi- 
tions se  répétant  plus  tard  dans  leur  descendance,  Y  héré- 
dité et  Vadapiation  font  leur  œuvre.  Une  troisième  cause 
vient  accroître  encore  la  dégénérescence  de  la  dynastie. 
Gomme  les  rois  doivent  se  marier  entre  égaux,  le  croi- 
sement s'accomplit  entre  individus  placés  dans  des  con- 
ditions identiques,  et  cette  sélection  artificielle  développe 
chez  leurs  successeurs,  à  un  extrême  degré,  les  infériorités 
de  toute  nature. 

L'imbécillité  du  monarque  abandonnant  la  nation  à  la 
merci  de  favoris  ambitieux  ou  fanatiques,  ceUe-ci  roule 
au  plus  profond  de  l'abîme.  Si  ces  dynasties  vivent  dans 
l'atmosphère  d'une  religion  intolérante,  la  désolation 
du  royaume  devient  complète.  C'est  là  ce  qui  arriva  à  la 
maison  d'Autriche,  à  la  dynastie  des  Bourbons  plus  tard, 
et  avec  elles  à  l'Espagne.  La  mort  s'introduisit  ainsi  par 
elles  dans  la  Péninsule;  la  population  diminua  sensible- 
ment dans  tout  le  pays,  et  les  quelques  habitants  qui  res- 
tèrent se  laissèrent  aller  à  l'indolence,  au  point  que  toute 
culture  et  même  toute  végétation  disparut.  La  Péninsule 
entière  se  transforma  en  une  sorte  de  désert. 

Pour  acquérir  Tonmipotence  aux  dépens  de  la  nation, 
la  monarchie  se  personnifîa  dans  le  monarque,  et  celui-ci, 
afin  d'étendre  son  empire  sur  tous  les  continents,  stérilisa 
FEspagne  au  point  d'en  faire  une  nation  de  moines  et  de 
soldats  qui  pensaient  peu  et  ne  produisaient  rien.  La  théo- 
cratie s>mpara  de  la  volonté  du  roi  en  exerçant  sa  pr^ 
sion  sur  sa  dâ>ile  conscience,  et,  à  son  tour,  le  roi  exerça 
sa  souveraine  puissance  sur  ses  sujets. 

De  même  que  les  rois  de  Babylone  avaient  poor  minis- 
tre un  mage  astrologue  qui  leur  dictait  les  prescripti<Mis 
du  Dieu  solaire,  de  même  Philippe  III  et  Charies  II.  ces 
malheureux  portenDOuronnes.  eurent  à  leurs  c»Mé<  un  pn^tre 
qui,  au  nom  de  Dieu,  leur  imposait  la  conduite  qu'ils  de- 
vaient obsemn^  dans  le  gouvernement  de  ieors  Etats.  La 
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monarchie  sHdentifla  avec  la  religion  au  point  d'être  absor- 
bée par  elle  ;  il  y  eut  plus,  elle  devint  son  instrument.  La 
personne  royale  en  retour  fut  déclarée  sacrée  par  la  reli- 
gion, et  entourée  d'une  étiquette  idolâtre  et  d'un  cérémo- 
nial qui  était  presque  un  rite.  A  la  ressemblance  de  Dieu, 
on  la  place  au-dessus  de  la  justice.  L'indépendance  de  ce 
juge  castillan  qui  jugeait  le  roi  don  Pedro,  et  celle  de  ce 
conseiller  de  Catalogne  qui  déclarait  la  loi  supérieure  au 
roi,  eussent  désormais  été  considérées  comme  un  sacri- 
lège. 

Le  roi  pouvait  impunément  s'emparer  de  la  femme  du 
prochain,  car  il  honorait  tout  ce  qu'il  daignait  toucher. 
On  voit  la  constatation  de  ce  fait  dans  les  œuvres  de  tous 
les  auteurs  dramatiques.  C'est  à  genoux  que  l'on  parle 
au  roi  ;  quant  à  lui,  il  peut  aussi  bien  ne  pas  répondre  ou 
faire  répondre  par  Torgane  de  son  favori.  Il  n'y  a  pas,  en 
échange,  de  sacrifices  que  le  roi  n'accomplisse  pour  l'E- 
glise. Pour  elle,  il  répand  généreusement  le  sang  et  l'ar- 
gent de  ses  sujets.  Pour  elle,  il  ouvre  les  veines  de  l'Es- 
pagne et  tarit  ses  mines  d'or.  Pour  elle  encore,  il  épuise 
le  trésor,  il  dépeuple  les  campagnes,  ruine  les  villes  et 
stérilise  le  sol. 

L'Espagne,  entraînée  par  cette  tendance  catholico-mo- 
narchique,  ne  considère  plus  comme  dignes  et  nobles  que 
les  soldats  et  le  clergé,  c'est-à-dire  ceux  qui  tuent  et 
ceux  qui  vivent  pour  les  fins  d'une  autre  vie.  Les  prin- 
cipaux d'entre  les  grands  hommes  de  l'Espagne  apparu 
tiennent  à  l'Église  ou  à  l'armée  ;  souvent  ils  ont  été 
soldats  et  religieux  à  la  fois.  Calderon,  Cervantes,  Lope 
de  Vega,  Hercilla,  Hurtado,  Rojas  et  Qarcilaso  avaient  été 
soldats  ;  Moreto  et  même  Cervantes  revêtirent  l'habit  reli- 
gieux dans  les  derniers  jours  de  leur  vie.  Lope  de  Vega 
et  Montalvan,  Rioja  et  Villaviciosa  étaient  inquisiteurs  ; 
Tdrrega,  Tirso  de  Molina,  Gôngora,  Calderon,  Soifs  et 
Dânvila  furent  prêtres  ;  Argensola  et  Carrillo,  chanoines 
de  Saragosse;  Gracian  et  Mariana,  jésuites;  Zamora  et 
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Sandoval,  bénédictins.  Tous  les  écrits  de  cette  époque 
étaient  composés  pour  le  plus  grand  profit  de  la  religion. 
Les  sujets  étaient  presque  toujours  empruntés  aux  choses 
d'outre-tombe.  Jamais  la  perspective  de  la  mort  ne  fut 
peinte  avec  des  coloris  plus  sombres.  A  côté  des  descrip- 
tions de  certains  poëtes  de  cette  période,  celles  de  l'Apo- 
calypse paraissent  joyeuses.  Les  écrivains  dramatiques 
passaient  leur  vie  à  écrire  des  atitos  sacramenialei  (1)  en 
s'inspirant  de  la  mort  et  de  la  passion  du  Christ  ou  du 
martyre  des  saints.  La  littérature  funèbre  est  douée  sou- 
dain d'une  exorbitante  fécondité.  Des  religieux  et  des 
laïques  remplissent  des  bibliothèques  entières  d'in-folio 
afin  de  démontrer  qu'il  faut  vivre  dans  la  mortification 
pour  obtenir  les  gloires  du  ciel.  On  défend  tous  les  actes 
de  l'Église  ;  on  glorifie  jusqu'à  ses  crimes.  On  épuise 
toutes  les  arguties  scolastiques,  toutes  les  subtilités  de 
la  théologie  pour  exalter  les  bienfaits  de  la  mortification 
et  de  la  soufiTrance,  salutaires  à  l'égard  de  ceux  mêmes  qui 
en  sont  les  sujets.  On  sanctifie  l'espionnage  jusqu'au  sein 
de  la  famille.  L'Inquisition  reçoit  le  nom  de  Saini  Office. 
Avec  quelle  ardeur  ne  combat-on  pas  les  hérésies  !  Avec 
quel  zèle  n'extermine-t-on  pas  les  hérétiques  !  Il  n'y  a 
qu'une  peine,  la  mort  ;  non  pas  la  mort  soudaine,  elle 
eût  été  trop  douce,  mais  la  mort  lente,  la  mort  par  le 
feu,  précédée  des  tourments  les  plus  raffinés.  A  ce  propos 
on  compare  la  mort  qu'on  doit  faire  souffrir  aux  hérétiques 
à  celle  que  Jésus-Christ  et  les  martyrs  ont  soufferte  pour 
nous  sauver  et  qu'on  charge  de  tortures  imaginaires. 

Les  évoques  sollicitent  journellement  ces  rois  pieux 
pour  les  pousser  aux  massacres  et  pour  les  décider  à  allu- 
mer de  nouveaux  bûchers.  —  «  Le  ciel  irrité  ne  peut  per- 
ce mettre  la  prospérité  de  la  patrie  —  disaient-ils  —  que 
«  lorsque  nous  aurons  purgé  l'Espagne  des  hérétiques, 

(I)  Auioi  sacramentales  ou  mystères  religieux,  comme  on  les  repré- 
sentait en  France  au  moyen  âge,  mais  avec  un  caractère  plus  drama- 
tique et  plus  sombre. 
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((  ces  ennemis  de  Dieu  et  de  sa  sainte  religion  I  »  Et,  parmi 
les  plus  fervents,  un  cardinal  -  archevêque  de  Tolède 
demande  qu*on  n'épargne  pas  même  les  enfants  dans  ces 
tueries,  afin  de  ne  pas,  avec  le  temps,  exposer  les  fidèles 
à  mêler  leur  sang  à  celui  des  Maures  ou  des  Juifs. 

Un  clergé  féroce  promène  la  croix  et  le  bûcher  par 
toutes  les  terres  que  conquièrent  les  armées  du  roi  des 
Espagnes  ;  les  Indes,  les  Flandres,  l'Italie,  la  Lombar* 
die,  la  côte  d'Afrique  encensent  le  Dieu  des  catholiques 
avec  la  fumée  de  la  chair  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  se 
soumettre  aux  lois  de  TÉglise.  Pour  honorer  le  Christ  on 
le  noircit  de  suie  humaine.  Bientôt  la  purification  par  les 
flammes  s'étend  également  aux  catholiques  suspects.  En 
Espagne,  le  bûcher  les  dévore  par  centaines.  Pour  sauver 
l'âme  on  brûle  le  corps.  Pour  châtier  la  chair  on  la  car- 
bonise. Le  feu  du  saint  ofQce  dessèche  le  sol  des  Cas- 
tilles.  L'emplacement  du  bûcher,  le  quemadero^  devient 
pour  les  villes  comme  un  monument  d'utilité  publique.  Le 
peuple,  les  hidalgos,  les  dames  mêmes  viennent  se  blin- 
der le  cœur  à  ces  spectacles  et  s'y  pétrifier  la  conscience. 
Cas  singulier  d'atavisme  I  Le  Sémite  réapparaît  dans  le 
Castillan.  Inconsciemment,  en  adorant  Jésus-Christ,  il 
rend  hommage  au  Moloch  phénicien,  ou  à  l^Ammon  de 
Carthage. 

Pendant  que  le  feu  purifie  ainsi  les  âmes  des  mau- 
vais chrétiens,  celles  des  bons  brûlent  des  flammes  d'un 
amour  singulier,  mélange  d'amour  divin  et  d'amour  hu- 
main. Les  manifestations  du  cœur  revêtent  un  caractère 
funèbre.  L'amour  et  la  mort  marchent  de  pair.  C'est  le 
vendredi  saint  que  les  dames  donnent  rendez-vous  à  leurs 
amants  dans  les  églises  pour  y  étaler  leurs  charmes  mys- 
tiques. Les  gentilshommes  se  défient  à  coups  de  disci- 
pline ;  celui  qui  se  flagelle  avec  le  plus  d'entrain  reçoit  à 
Pâques  les  faveurs  de  sa  dame  en  récompense  des  mor- 
tifications qu'il  s'est  imposées.  Concupiscence  et  dévotion 
vont  de  concert.   On  se  livre  à  la  débauche  au  pied  du 
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Golgotha.  Derrière  la  Vierge  des  Douleurs  apparaît 
Astarté.  A  Madrid,  le  jour  de  la  mort  du  Christ,  on  voit 
renaître  la  pieuse  corruption  de  Biblos  au  jour  de  la  mort 
d'Adonis.  C'est,  à  vingt-deux  siècles  de  distance,  la  repro- 
duction en  Espagne  de  la  semaine  sainte  phénicienne  (1). 
Cependant  la  religion  prend  chaque  jour  un  plus  grand 
empire  et  la  population  va  toujours  diminuant.  Le  clergé 
s'enrichit  d'une  scandaleuse  façon.  A  lui  les  legs  faits  in 
extremis  au  confesseur  et  au  couvent  au  détriment  des  pro- 
•ches.  A  lui  les  biens  des  hérétiques  et  des  relaps  qui  meu- 
rent au  milieu  des  flammes.  Sous  Philippe  IV,  le  scandale 
est  porté  à  un  tel  point,  qu'un  document  soumis  à  la  dé- 
libération des  Cortes  demande  qu'il  soit  mis  ordre  à  tant 
de  débordements.  Ce  document  (2)  déclare  que  «  le  nombre 
«  des  ordres  religieux  est  grand,  celui  des  mendiants 
«  énorme  et  celui  des  religieux  excessif;  »  qu'il  existe 
en  Espagne  «  9,088  couvents,  sans  compter  ceux  des 
«  religieuses  »  ;  qu'enfin  «  ces  gens  ne  manqueront  pas, 
«  grâce  aux  dotations,  aux  confréries,  aux  chapellenies 
«  ou  aux  achats,  de  soumettre  tout  le  royaume  à  leur  pou- 

{i)  Pour  ne  pas  s'étonner  de  ce  passage,  il  est  utile  de  lire  la  lettre 
adressée  au  roi  Philippe  II,  par  le  cardinal  Pacheco  de  Tolède,  arche- 
vêque de  Burgos,  document  enregistré  à  la  Bibliothèque  nationule  de 
Madrid,  Recueil  A.  75. 

Il  demande  à  Philippe  II  «  de  défendre  aux  laïques  et  aux  clercs  de 
faire  des  repas  dans  les  églises  les  jours  du  jeudi  et  du  vendredi  saints  ; 
qu*il  ordonne  d'illuminer  les  églises  d'une  façon  convenable  afin  que 
la  clarté  empêche  la  débauche  ;  que  Ton  charge  quelques  personnes  de 
veiller  afin  que  les  dames  ne  puissent  venir  voilées  (arr$  bozadoi)  pour 
garder  le  saint  sacrement,  <  car  elles  —dit  l'original—  s'en  prévalent 
pour  donner  des  rendez- vous  à  leurs  amants.  »  Il  affirme  également  dans 
cette  lettre  qu'*»  au  moment  où  l'on  fait  les  ténèbres  dans  l'église,  on  y 
fait  beaucoup  de  bruit,  et  que,  grâce  à  Tobscurité  et  au  tapage,  on  y 
commet  des  excès  de  toute  nature.  y>  Les  dames,  à  cette  époque,  por- 
taient des  éventails  suc  lesquels  étaient  dessinés  des  Cupidons  et  des 
Vénus  dans  des  attitudes  peu  édifiantes. 

(2)  Cespedes,  Hisloria  de  Don  Felipe  IV.  Barcelona,  163i,  liv.  VII, 
chap.  IX,  p.  272. 
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fc  voir».  La  nation  supportait  toutes  ces  exactions  du 
clergé  et  de  la  couronne.  Les  musées,  les  archives,  les 
armées,  les  galères,  les  palais  appartenaient  au  roi.  Au 
clergé  appartenaient  les  âmes  et  les  richesses  des  fidèles  ; 
il  restait  pour  le  peuple  la  dette,  les  gabelles,  l'impôt  du 
sang,  les  dîmes  et  toutes  sortes  de  vexations.  Chaque 
jour  rËglise  ou  le  roi  dépossédait  quelque  particulier. 
Les  soldats  de  Sa  Majesté,  que  l'on  arrachait  au  peuple, 
étaient  asses  nombreux  pour  tenir  garnison  dans  toutes 
les  cités  du  monde.  Le  clergé  absorbait  également  pour 
sa  part  un  nombre  considérable  d'enfants  de  la  nation. 
On  comptait  1 800  prâtres  dans  le  diocèse  de  Galahorra, 
1400  àSéville,  dont  la  cathédrale  seule  était  desservie 
par  100  ecclésiastiques.  Les  Franciscains  et  les  Domi- 
nicains  étaient,    en  Espagne,  au  nombre  de  plus   de 
32000  (1),  Un  document  constate  qu'à  l'université  de 
Tolède,  en  1520,  n  il  existe  deux  fois  plus  de  religieux, 
a  de  prêtres  et  d'étudiants  qu'il  n'en  faut,  car  on  ne  trouve 
«  pas  de  moyens  d'existence  en  dehors  de  la  carrière 
tt  ecclésiastique  (2)  ».  On  considéra  comme  hérétique  qui- 
conque cherchait  à  entraver  cet  accroissement  de  l'Église 
et  de  ses  possessions,  ainsi  que  quiconque  formulait  la 
moindre  objection  contre  ces  empiétements. 

L'Église  et  la  monarchie  allaient,  d'un  commun  accord, 
éliminant  du  pays  tous  les  caractères  susceptibles  de  pro- 
grès et  d'activité.  Dans  les  universités  le  clergé  accaparait 
tous  ceux  qui  montraient  quelque  talent,  et  il  leur  impo- 
sait le  célibat.  D'autre  part,  dans  sa  soif  d'extermination 
contre  tout  ce  qui  fructiQait  en  dehors  du  camp  de  la  foi 
aveugle,  l'Inquisition  ne  laissait  ni  trêve  ni  repos  à  tous 
ceux  qui  commettaient  le  sacrilège  de  penser  en  discutant 
sur  le  dogme  ou  sur  la  discipline  de  l'Église,  et  les  con* 
damnait  sans  relâche.  Les  foudres  du  saint  office  n'attei- 

(i)  Davila,  Historia  de  Don  Felipe  lU,  liv.  H,  p.  215. 

(2J  Camporuanes^  Apendicea  laedueaeion,  1. 1,  p.  465  et  t.  IV,  p.  2f  9. 
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gnaient  pour  l'ordinaire  que  ceux  qui  valaient  mieux  que 
les  orthodoxes,  c'est-à-dire  ceux  qui  examinaient,  ceux 
qui  discutaient  ;  or,  le  fait  même  de  la  discussion  implique 
le  raisonnement,  et  toujours  celui  dont  l'intelligence  fonc- 
tionne est  supérieur  à  celui  qui  se  contente  de  croire  et  de 
courber  le  front.  C'est  ainsi  que  l'Inquisition  faisait  dispa- 
raître les  hommes  les  plus  intelligents.  EnQn,  les  armées 
royales  drainaient  la  partie  la  plus  vigoureuse  et  la  plus 
distinguée  de  la  jeunesse  espagnole,  les  hidalgos^  aux- 
quels leur  position  de  fortune  avait  permis  une  éducation 
plus  soignée  que  celle  des  simples  plébéiens.  Il  n'est  pas 
nécessaire  de  dire  quel  était  le  nombre  de  ceux  qui  s'em- 
barquaient pour  les  pays  lointains  et  qui  ne  revoyaient 
plus,  hélas  I  les  rives  espagnoles.  Grâce  donc  à  cette 
sélection  qui  s'accomplissait  au  profit  du  trône  et  de  l'au- 
tel, l'Espagne  en  vint  à  ne  plus  compter  un  jour  que 
5  millions  d'habitants.  C'étaient,  pour  la  plupart,  d'étroites 
intelligences  et  des  caractères  pusillanimes*  qui,  pftr  une 
reproduction  lente,  donnèrent  à  la  patrie  des  générations 
impropres  au  travail  aussi  bien  physique  qu'intellec- 
tuel. Le  nombre  des  hommes  capables  diminuait  en  pro- 
gression géométrique,  chaque  génération  subissant  à  son 
tour  le  même  système  d'épuration.  L'Espagne  resta  sans 
penseurs,  sans  ouvriers  intelligents,  sans  artisans  habiles. 
L'industrie  des  soies,  des  tapis,  des  brocarts,  des  cuirs 
de  Cordoue,  des  armes  à  feu,  de  l'orfèvrerie,  tout  fut 
abandonné.  Ceux  qui  les  exerçaient  étaient  des  Morisques 
ou  des  Juifs  ;  or,  ils  avaient  été  expulsés,  leurs  instru- 
ments avaient  été  détruits  et  leurs  livres  brûlés.  A  Bar- 
celone, le  livre  de  dessins  des  orfèvres  fut  livré  aux  flam- 
mes, parce  que  les  orfèvres  étaient  juifs  !  Séville  possédait, 
rien  que  pour  fabriquer  la  soie,  16  000  métiers  qui  fai- 
saient vivre  130000  personnes  des  deux  sexes  (1).  Le 
nombre  des  métiers  fut,  dès  le  règne  de  Philippe  IV, 

(I)  Campomanes,  Apendice  a  la  educacicn  popular,  t.  I,  p.  475. 
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réduit  à  300,  et  la  population  de  la  ville  diminua  des 
trois  quarts  (1).  Madrid,  qui  avait  compté  400000  ha- 
bitants, n'en  comptait  plus  que  200000.  Tolède  perdit 
ses  industries  de  la  laine  et  de  la  soie,  et  sa  population 
diminua  de  plus  d'un  quart  ;  plus  de  40  000  tisseurs  de 
soieries  restèrent  sans  travail.  Burgos,  de  6000  habi- 
tants qu'elle  comptait,  descendit  à  600  ;  Ségovic  subit 
le  même  sort  (2).  Barcelone,  ainsi  que  les  populations 
maritimes  de  la  côte,  diminuait  sensiblement.  Il  fut 
interdit  aux  Catalans  de  commercer  avec  l'Amérique, 
et  les  marins  les  plus  expérimentés  se  consumaient 
dans  la  misère  ou  émigraient  vers  le  Levant,  tandis  que 
leurs  navires  pourrissaient  dans  les  ports.  Dans  la  se- 
conde moitié  du  dix-septième  siècle,  on  mourait  littérale- 
ment de  faim  à  Madrid  et  dans  les  pro\dnces.  Les  paysans 
refusaient  de  vendre  leurs  denrées,  aimant  mieux  les 
consommer  eux-mêmes  qu'avoir  chez  eux  de  l'argent  et 
ne  pouvoir  manger.  C'est  alors  que,  par  ordre  des  auto- 
rités royales,  partit  de  Madrid  une  sinistre  expédition  à 
laquelle  étaient  attachés  le  bourreau  et  ses  valets,  pour 
requérir  le  peu  de  vivres  existant  encore  sur  le  territoire 
des  deux  Gastilles.  Le  roi  et  sa  cour  n'avaient  ni  argent 
ni  provisions,  et  il  fallait  leur  en  apporter,  fût-ce  en  vo- 
lant dans  les  villages.  Dans  cette  lutte  pour  l'existence. 
Sa  Majesté  dévorait  son  peuple  ! 

Les  campagnards,  dépossédés,  allèrent,  au  nombre  de 
vingt  mille,  mendier  à  la  Cour  pendant  que  les  autres  er- 
raient par  bandes  dans  le  pays  en  demandant  Taumône,  ou 
mouraient  d'inanition  dans  leurs  demeures  désolées,  sans 
forces  pour  en  sortir.  Des  villes  entières  furent  désertées. 
Rien  qu'en  Andalousie,  on  compta  cinq  mille  maisons  vi- 
des. Un  proverbe  de  l'époque  disait  que  «  l'alouette  devait, 
pour  traverser  les  Gastilles,  porter  son  grain  dans  le  bec;  » 

(\)  Ustariz,  Tcoria  y  praclica  del  comercio,  p.  243. 
(2)  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon,  t.  XXXVll,  p.  230.  Campo- 
mancs  confirme  ces  faits  dans  son  Apendice  a  la  educacion. 
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un  autre,  que  «  les  parents  ne  pouvaient  offrir  à  leurs 
enfants  que  leurs  entrailles  (1).  »  Madrid  ressentit  à  son 
tour  la  faim  avec  toutes  ses  horreurs.  Les  pauvres  mou- 
raient littéralement  de  misère  au  milieu  des  rues.  11  y  avait 
des  fumilles  qui,  conservant  précieusement  un  morceau 
de  viande  de  porc,  le  trempaient  chaque  Jour  dans  la  mar- 
mite, afln  de  donner  un  peu  de  goût  à  Teau  qu^elle  con- 
tenait. Souvent  on  se  poignardait  à  la  porte  des  boulange- 
ries pour  décrocher  uit  pain.  Quevedo  lui-même  s^écrie  : 

PerdieroD  sus  fuersas  pechos  espaSoles 
Porque  se  alimentan  de  troncbos  de  coies. 


El  Ànctano  pobre  y  el  buen  eaballero 

Si  enferman  no  alcaotân  a  pao  y  a  carnefo  ft)« 

Les  chevaliers  d*industrie  fourmillaient  ;  on  dormait 
au  soleil.  Les  étudiants,  au  lieu  d^étudier,  cherchaient  des 
expédients  pour  voler  de  quoi  vivre.  Les  soldats  sans 
solde  volaient  sans  déployer  la  moindre  astuce,  rien  qu'à 
Taide  de  Tarquebuse  ou  de  Tépée.  En  1680,  les  alguazils 
et  les  agents  de  police  qui,  depuis  longtemps  déjà,  n'é- 
taient pas  payés,  assaillirent  et  saccagèrent  en  plein  jour 
quelques  maisons  de  Madrid,  et  tuèrent  les  habitants  (3). 

La  famine  sévissait  avec  tant  d'intensité  en  Andalousie, 
que  le  consulat  de  Séville  envoya  une  députation  à  la  Cour 
pour  lui  notifier  cet  état  de  choses.  Mais  la  Cour  ne  pou- 
vait soulager  ces  infortunes  ;  le  trésor  était  vide,  nul  ne 
savait  comment  le  remplir.  La  Cour  était  aussi  indigente 
que  les  provinces  ;  elle  ne  pouvait  même  pas  payer  ses  do- 
mestiques ;  le  Roi  lui-même  n'avait  pas  de  quoi  faire  face 
aux  frais  de  sa  maison.  Philippe  III  dut  confisquer,  à  plu- 

(i)  Fernandei  de  los  Rios,  Ouia  de  Madrid. 

(2)  «  Les  poitrines  espagnoles  ont  perdu  leur  valeur —parce  que  Tall- 
mentation  se  réduit  à  des  trognons  de  choux.  —  Le  vieillard  pauvre  et 
l'honnête  gentilhomme  —  ne  peuvent,  sMIs  sont  malades,  se  procurer 
ni  pain  ni  mouton.  »  Quevedo,  Mémorial  al  rey  Don  Filipe  lY. 

(3)  Voir  les  Diicnreos  d*Alvarez  Osorio  y  Redin,  écrits  en  1686. 
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sieurs  reprises,  l'or  que  portaient  les  galions  d'Amérique 
pour  les  pcu*ticuliers,  et  donner  en  échange  un  papier 
dont  la  rente  ne  fut  jamais  payée.  Charles  II  se  vit  obligé 
de  faire  remettre  des  manches  à  un  pourpoint  de  velours, 
n'ayant  pas  le  moyen  d'en  acheter  un  neuf.  On  avait  cru 
que  l'on  pourrait  vivre  avec  l'or  de  l'Amérique,  mais  comme 
nul  ne  travaillait,  et  que  la  propriété  foncière  était  possédée 
à  l'état  de  mainmorte  par  la  noblesse  et  le  clergé,  il  arri- 
vait que  l'or  n'entrait  en  Espagne  que  pour  remplir  les 
caisses  des  Hollandais  et  des  Français,  qui  étaient  les 
seuls  commerçants  du  pays.  L'Espagne  ressemblait 
assez  à  un  tamis  que  la  pluie  d'or  ne  réussissait  pas  à 
mouiller  (1). 

Il  ne  faut  pas  aller  chercher  la  relation  de  la  famine  et 
de  la  misère  qui  désolèrent  l'Espagne,  dans  les  documents 
officiels  dont  Quevedo  a  dit  : 

Les  plumas  compradas  a  Dios  juraran 
Que  el  palo  es  regalo  y  las  piedras  pan  (2). 

mais  seulement  dans  les  œuvres  d'art  de  l'époque.  Lisez 
les  écrits  des  poëtes,  regardez  les  toiles  des  peintres. 
Peintres  et  poëtes,  les  premiers  du  monde  en  ce  temps, 
vous  dépeignent  avec  un  réalisme  effrayant  l'aspect  fu- 
nèbre et  misérable  de  cette  société  catholico-monarchique. 
Allez  au  grand  musée  du  Prado,  à  celui  de  la  rue  d'Alcalâh, 
au  ministère  de  Fomento^  visitez  Tolède  et  l'Escurial.  Par- 
tout, dans  toutes  ces  galeries,  vous  trouverez  des  moines 
de  Zurbaran  qui  épouvantent,  des  saints  de  Ribera  qui 
vous  frappent  de  terreur  sMls  sont  en  vie,  et  d'horreur  s'ils 
sont  morts  ;  des  cénobites  de  Carducho,  phthisiques  ou 

(\)  Un  proverbe  catalan,  relatif  à  l'argent,  dit  :  a  Aqui  (an  corn  ne 
plou  lovent  naixuga.  »  «  Autant  il  en  pleut,  autant  le  vent  en  em- 
porte. » 

(2)  0  Les  plumes  achetées  jureront  à  Dieu  —  que  la  bastonnade  est 
un  régal  et  que  les  pierres  sont  du  pain.  »  Quevedo,  Mémorial  al  Rey 
don  Felipe  IV. 
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paralytiques,  des  religieuses  anémiques,  des  portraits  et 
des  anges  du  Greco,  portraits  de  déterrés,  anges  qui  res- 
semblent plutôt  à  des  momies  munies  d'ailes.  Vous  y 
verrez  enfln  des  personnages  de  Garreûo  devant  lesquels 
vous  vous  surprendrez  à  dire  avec  le  Dante  :  «  Non  rag- 
guionar  di  lor  ma  guarda  i passai  » 

Si  nous  passons  en  revue  les  écrivains,  nous  verrons 
que  Quevedo,  le  plus  gai  d'entre  eux,  écrit  des  livres 
comme  el  Gran  Tacatio  [le  Grand  Chicaneur) j  dans  lequel 
il  nous  présente  personnifiés  le  vagabondage,  la  tricherie, 
la  misère,  et  las  Carias  delcaballero  de  la  Tenaza  [les  Lettres 
du  chevalier  d^  Tenailles) ,  à  travers  toutes  les  lignes  des- 
quelles chevauche  l'indigence;  des  plaisanteries  d*outre 
tombe,  telles  que  el  Sueno  de  las  calaveras  {le  Bève  des  sque- 
lettes)^ où  se  dresse  un  inventaire  des  forfaitures,  et  des 
mémoires  dans  le  genre  de  celui  qu'il  adressa  à  Philippe  IV, 
cri  d'angoisse  de  l'Espagne  agonisante  poussé  par  un 
honnête  homme.  La  faim  qui  se  montre  dans  les  Entre- 
meses  de  Cervantes  et  dans  les  Lettres  de  Hurtado  de 
Mendoza  fait  Véritablement  frémir.  Le  nombre  des  écri- 
vains qui  ont  décrit  le  type  du  soldat  confondu  avec  ceux 
du  bandit  et  du  mendiant  est  considérable.  Il  est  des  ou- 
vrages de  cette  époque,  tels  quoelEscuderoMarcasdeObre- 
gon  {CEcnyer  Marcos  cTObregon),  el  Picaro  Guzman  de 
Alfarache  {Guzman  (TAlfarache  le  coquin\  Rinconete  y 
cortadilloy  qui  ne  sont  qu'un  étalage  de  fourberies.  La  faim 
de  l'étudiant  espagnol  est  passée  en  proverbe,  et  Cervan- 
tes met  dans  la  bouche  de  l'un  de  ses  personnages  cette 
réponse  très-significative  :  —  «  Vous  êtes  métaphysi- 
cien !  »  lui  dit-on.  —  «  Oh!  c'est  que  je  ne  mange  pas.  » 
Ce  qui  indiquerait  ou  qu'en  Espagne  on  ne  méditait  qu'à 
l'instigation  de  la  faim  (1),  ou  bien  que  la  faim  était  le 

(I)  II  so  passait  alors  en  Espagne  ce  qu'on  avait  vu  en  France  pen- 
dant le  moyen  âge  au  collège  de  Monlaigu,  où  maîtres  et  écoliers 
avaient  Pesprit  aussi  aigu  que  les  dents,  àtons  aeutus,  dentés  acuti, 
ingenium  aeuliim. 
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seul  patrimoine  et  la  récompense  unique  des  penseurs. 
Tous  les  littérateurs  de  Tépoque  nous  montrent  dans 
leurs  œuvres  des  juges  cruels,  au  cœur  dur,  qui  confondent 
la  justice  avec  la  persécution  et  la  torture,  et  le  criminel 
avec  Faccusé  ;  des  bacheliers  maigres  et  bavards,  dont 
ridéal  est  le  pot  au  fe\x{elpuchero),  des  prêtres  en  barrettes 
crasseuses  doublées  de  croûtes  {bonete  de  mugre  con  forros  de 
caspa)  ;  des  mendiants  dégoûtants,  n'ayant  pour  toute  res- 
source que  leurs  ulcères  et  leurs  infirmités  ;  des  coureurs 
de  religieuses,  plus  amoureux  de  la  pitance  que  de  la 
femme;  des  don  Juan  sans  respect  pour  Phonneur  ni  pour 
la  vie  d'autrui;  des  duègnes  repoussantes  qui  vendent 
rinnocence  qu'on  leur  a  donnée  en  garde  ;  des  pères  et 
des  frères  qui  lavent  leurs  injures  dans  le  sang;  des  es- 
saims d'alguazils  et  de  corchetes  ;  une  foule  de  chevaliers 
d'industrie  dans  les  grandes  villes  ;  des  armées  d'aventu- 
riers aux  colonies,  et  des  bandes  de  voleurs  de  grand 
chemin  dans  les  campagnes  ;  des  moines  aussi  bronzés 
de  cœur  qu'obtus  d'intelligence  ;  des  hidalgos  honorables, 
mais  au  manteau  troué  ;  des  théologiens  ergoteurs  ;  des 
dames  aussi  dévotes  que  dissolues.  Et  nous  voyons  les 
grands  peintres,  les  grands  littérateurs  et  les  quelques 
philosophes  qu'il  y  a  encore,  échanger  leurs  œuvres  con- 
tre quelques  écus,  quand  ils  n'ont  pas  à  aller  mendier  la 
faveur  de  quelque  grand  ou  manger  la  soupe  à  la  porte 
de  quelque  couvent. 

La  dynastie  qui,  avec  Charles-Quint,  avait  trouvé  une 
Espagne  grande,  dont  les  navires  avaient  remorqué  tout 
un  monde  dans  ses  ports,  la  laissa  exténuée  et  abrutie  à 
la  mort  de  ce  jeune  roi  décrépit  qui  a  nom  Charles  II.  La 
conscience  même  fut  sur  le  point  de  descendre  dans  la 
tombe  avec  les  excommunications  de  Porto  Carrero.  Toute 
cette  généalogie  de  monarques  omnipotents,  dont  chacun 
reflète  exactement  Taspect  de  son  époque,  semble  glacée 
au  fond  par  le  souffle  de  la  mort.  Charles-Quint  ordonne 
qu'on  lui  fasse  ses  funérailles  pendant  qu'il  est  encore 
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vivant  ;  Philippe  II  s'enferme  dans  le  mausolée  de  TEscu- 
rial  et  s'éteint  dans  un  réduit  continu  au  maître  autel  ; 
Philippe  m  s'étend  dans  son  tombeau  pourvoir  comment 
il  s'y  trouvera  après  sa  mort  ;  Philippe  lY  entretient  des 
liaisons  avec  des  religieuses,  qui  le  reçoivent  dans  une 
cellule  dont  le  mobilier  consiste  en  un  cercueil  et  une  croix 
de  bois  noir  ;  enfin  Charles  II,  l'ensorcelé  (e/  eehiiado)^ 
ce,  cadavre  vivant,  dont  l'existence  entière  se  consuma 
entre  les  prières  et  les  exorcismes,  passe  en  revue, 
dans  la  crypte  de  l'Escurial,  les  cadavres  de  tous  ses  pré- 
décesseurs et  leur  promet  de  venir  leur  tenir  compagnie 
avant  un  an. 

Elle  fait  horreur,  en  vérité,  l'Espagne  dévote  de  ces 
rois  ténébreux,  qui  faisaient  à  leur  gré  trembler  le  monde. 
Lie  monument  qui  perpétue  leur  mémoire  et  qui  conserve 
encore  leurs  restes  est  un  édifice  ftmèbre,  un  mausolée 
aux  proportions  colossales  et  à  l'aspect  sinistre,  dont  le 
plan  rappeUe  un  instrument  de  torture  (1),  et  dont  les 
jardins  symétriques  et  sombres  sont  plantés  de  cyprès 
et  de  ronces.  Monument  gigantesque  qui  se  dresse  sur  un 
terrain  aride  comme  l'Arabie  Pétrée,  où  la  mort  semble 
avoir  tout  englouti  jusqu'aux  ruines. 

La  triste  grandeur  que  celle  de  l'Espagne  avec  le  trans- 
cendantalisme  et  la  monarchie!  Au  dehors  c'est  la  rapine 
des  vice-rois,  le  piUage  de  la  soldatesque,  les  bûchers  de 
l'Inquisition  et  l'esclavage.  Elle  implante  sa  race  en  Amé- 
rique en  échange  de  l'or  qu'elle  exporte  ;  au  demeurant, 
ni  une  idée,  ni  une  invention,  ni  un  progrès.  Au  dedans, 
c'est  une  paresse  morne,  envahissante  à  l'égal  d'une  épi- 
démie, le  dépeuplement  comme  si  les  déserts  de  l'Afrique 
s'étaient  prolongés  jusque  sur  nos  contrées,  la  famine  qui 
laisse  la  tête  aussi  vide  que  l'estomac,  la  misère  qui  pousse 
les  grands  à  mendier  et  les  rois  à  vivre  de  prêts,  une  lit- 
térature sensuelle  et  mystique  (2),  le  commerce  et  l'in- 

(1)  Le  gril  de  saint  Laurent. 

(S)  Voir  sainte  Thérèse  cl  la  htikU  Marie  d'Agreda. 
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dustrie  méprisés  comme  étant  TaiTaire  des  étrangers,  le 
savoir  taxé  d'hérésie,  le  servilisme  élevé  au  rang  de  vertu. 
Par-dessus  tout  cela,  la  terrible  et  sombre  omnipotence 
d'un  clergé  cruel  qui  intervenait  dans  le  foyer  domestique, 
dans  les  maisons,  dans  les  fermes,  dans  la  conscience, 
dans  l'amour,  dans  Fart,  dans  renseignement,  dans  les 
achats  et  dans  les  ventes,  dans  les  récoltes,  dans  les  tri- 
bunaux, dans  les  tempêtes,  dans  les  sécheresses,  dans  les 
épidémies  ;  qui  vous  prenait  au  berceau  et  ne  vous  aban- 
donnait même  pas  dans  la  tombe,  qui  donnait  l'onction 
aux  rois  et  ordonnait  par  leur  entremise  ;  qui  levait  des 
armées,  bénissait  les  drapeaux,  parcourait  les  continents 
avec  elles,  traversait  les  mers  et  baptisait  les  esclaves  ; 
qui  scellait  la  parole  sur  les  lèvres,  brûlait  l'es  écrits  et 
étouffkit  la  pensée  par  les  terreurs  d* outre-tombe,  et  qui, 
lorsque  le  cerveau  ne  pouvait  la  contenir,  envoyait  au  ciel 
rame  puriâée  par  la  confession  et  par  les  flammes,  et 
s'il  n'obtenait  la  conversion  frappait  encore  en  poursuivant 
l'âme  au-delà  même  de  la  mort,  à  l'aide  des  tortures  éter- 
nelles de  l'enfer. 

Pour  propager  la  foi,  l'Espagne  sema  l'extermination. 
Pour  penser  trop  à  l'autre  vie,  elle  oublia  absolument  la 
vie  présente.  Pour  sauver  les  âmes,  elle  abrutit  l'esprit. 


XI 


LA  REVOLUTION 


Nous  arrivons  au  dix-huitième  siècle  ;  la  Révolution 
frappe  à  la  porte. 

La  protestante  Angleterre  venait  de  secouer  la  tyrannie 
catholique,  et,  en  conquérant  la  liberté  d'examen,  elle 
s'était  donné  des  institutions  civiles  qui  rendaient  pos- 
sibles tous  les  progrès  et  toutes  les  réformes.  La  Hollande 
avait  réussi  au  prix  d'héroïques  efforts  à  se  soustraire  à 
la  domination  des  soldats  et  des  moines  du  roi  Philippe  ; 
tranquille  et  libre  désormais,  elle  développait^  au  sein 
d'une  paix  patriarcale,  son  conmierce  et  son  industrie. 
Dans  l'Amérique  du  Nord  s'élevait  un  peuple  né  tout  ré- 
cemment, qui,  la  veille  encore,  n'était  qu'une  troupe  d'é- 
migrés poussés  sur  ces  côtes  par  la  persécution  religieuse 
en  Angleterre  ;  et  ce  peuple,  qui  comptait  à  peine  un 
demi-siècle  d'acclimatation,  était  déjà  fédérativement  or- 
ganisé et  jouissait  des  bienfaits  d'un  commerce  et  d'une 
industrie  qui  excitaient  Fenvie  des  royaumes  de  la  vieille 
Europe.  La  France,  qui  entretenait  des  rapports  maritimes 
considérables  avec  l'Amérique  du  Nord  et  qui  était  si 
voisine  de  la  Hollande  et  de  l'Angleteire,  restait  encore 
comme  écrasée  sous  le  poids  de  la  domination  de  ses  fas- 
tueux monarques. 

La  cour  du  roi  de  France,  sensuelle  et  énervée  par 
l'orgie  élégante,  se  composait  de  nobles  efféminés,  de 
dames  corrompues,  de  sceptiques  abbés,  de  licencieux 
vieillards  et  de  littérateurs  erotiques.  On  y  persiflait  la 
fidélité  :  le  sentiment  n'étail  plus  guère  qu'une  question 
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d'art,  et  la  galanterie  que  la  hardiesse  dans  l'attaque.  On 
y  divinisait  les  plaisirs  des  sens  par  la  peinture,  par  la 
statuaire  et  par  la  poésie  ;  la  conversation  roulait  sur  le 
récit  de  scandaleuses  aventures  ;  on  assiégeait  la  femme 
au  moyen  d'une  savante  stratégie,  afin  d'avoir  la  cynique 
satisfaction  de  la  mépriser  après  sa  défaite  ;  l'arbitraire 
était  la  part  du  roi,  Tintrigue  et  la  bassesse  celle  du 
courtisan. 

Dans  les  campagnes  et  dans  les  villages,  le  pouvoir  sei- 
gneurial augmentait  chaque  jour  ses  prétentions  vexatoires 
sur  le  malheureux  paysan.  De  nouveaux  impôts  édictés 
par  la  noblesse  et  les  prélats,  pour  s'assurer  la  possibilité 
d'une  brillante  existence  soit  à  Paris,  soit  à  Versailles,  res- 
treignaient chaque  jour  davantage  les  profits  du  produc- 
teur, si  bien  que  le  malheureux  paysan  se  voyait  réduit  à 
travailler  presque  pour  rien.  U  devait  porter  au  moulin 
du  seigneur  le  peu  de  blé  qui  lui  restait  sur  sa  récolte, 
après  la  levée  de  l'impôt  et  de  la  dtme  ;  puis  il  ne  pouvait 
cuire  son  pain  qu'au  four  seigneurial.  Le  seigneur,  après 
la  vendange,  comptait  les  barils  de  vin;  il  octroyait  gra- 
cieusement la  permission  de  vendre  les  fruits  au  marché, 
mais  aucune  de  ces  opérations  n'était  exempte  du  droit 
féodal. 

U  se  passait  dans  les  villes  quelque  chose  d'analogue. 
Là,  l'industrie  était  entravée  dans  toutes  ses  branches  et 
par  tous  les  moyens  imaginables.  Le  gouvernement  du 
roi  fixait  et  réglementait  le  personnel,  il  énumérait  les 
articles  fabri;juables,  il  déterminait  les  matériaux  à  em- 
ployer, il  prescrivait  les  procédés  et  indiquait  la  qualité 
des  produits,  voire  même  leur  prix.  Les  commissaires 
de  la  couronne  prohibaient  les  industries,  fermaient  les 
établissements  et  incendiaient  les  marchandises  qui  n'é- 
taient pas  conformes  aux  ordonnances  royales.  Ils  en 
arrivèrent  à  frapper  d  une  peine  correctionnelle  ceux  qui 
perfectionnaient  ou  qui  inventaient  un  procédé.  Les  en- 
trepreneurs et  les  agioteurs  de  l'Etat  confisquaient  le  pays 
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à  leur  profit,  et  la  cour  les  appuyait,  parce  qu'ils  lui  prê- 
taient de  l'argent.  Le  producteur  étant  le  seul  sujet  qui 
payât  rimpôt,  se  voyait  dans  l'impossibilité  d'obtenir  jus- 
tice si  son  débiteur  ou  son  persécuteur  était  un  prélat,  un 
noble,  quelque  fonctionnaire  de  la  cour  ou  quelque  favo- 
rite. De  plus,  le  pouvoir  s'appuyait  sur  une  police  mépri* 
sable  qui  exerçait  le  plus  vil  des  espionnages,  violait 
les  dopiiciles  et  rudoyait  les  citoyens.  Pour  donner  une 
apparence  de  raison  aux  razzias  arbitraires,  on  simulait 
dans  les  ministères  quelque  complot  contre  la  sûreté  de 
l'État  ou  la  personne  royale.  Il  suffisait,  pour  se  voir  in- 
carcéré le  restant  de  ses  jours,  de  la  délation  de  la  pre- 
mière prostituée  attachée  à  la  cour  ou  à  quelque  haut  per- 
sonnage. A  la  Bastille  comme  en  province  les  cachots 
regorgeaient  de  prisonniers.  Gomme  l'administration  pu- 
blique était  fondée  sur  la  rapine  et  que  la  cour  dépensait 
chaque  jour  davantage  pour  ses  magnifiques  ffttes  et  ses 
superbes  favorites,  le  déficit  allait  se  creusant  et  la  dette 
croissant  ;  or,  Taugmentation  de  la  detta  nécessitait  un 
accroissement  de  l'impôt. 

En  face  de  cette  cour  corrompue,  de  ces  fonctionnaires 
sans  morale,  de  ces  nobles  et  de  ces  prélats,  vivait  la  bour^ 
geoisie,  qui,  ayant  travaillé  sans  repos  et  mis  en  valeur 
ses  produits,  avait  acquis  l'aisance  matérielle  nécessaire 
à  la  culture  de  son  intelligence. 

La  bourgeoisie,  qui  possédait  le  peu  de  richesse  exis- 
tant dans  la  nation  ainsi  que  l'intelligence  dont  man- 
quaient les  seigneurs,  et  qui  était  puissante  parle  nombre 
et  la  solidarité,  ne  pouvait  subir  plus  longtemps  l'impu- 
dente tyrannie  des  autres  classes  qui  ne  se  maintenaient 
qu'à  l'aide  des  droits  féodaux  et  des  gabelles  payés  par 
le  peuple. 

Certains  personnages  appartenant  aux  classes  éle- 
vées encourageaient  consciemment  ou  inconsciemment 
l'esprit  révolutionnaire  chez  les  bourgeois.  La  philo- 
sophie s'était  acclimatée  dans  les  salons  ;  les  sciences 
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étaient  à  la  mode  ;  être  orthodoxe  était  considéré  comme 
de  mauvais  goût.  Toute  idée  extrême  attirait  sûrement 
des  partisans.  Il  ne  manquait  pas  de  nobles  pour  dé-* 
clamer  contre  leurs  propres  privilèges,  ni  d'abbés  pour 
railler  la  naïveté  de  certains  dogmes,  ni  de  dames  qui, 
pour  faire  Fesprit  fort,  se  complaisaient  à  efiVayer  par  des 
exagérations  radicales  les  petits-mattres  qui  fréquentaient 
leurs  salons. 

Tel  était  l'état  de  la  société  française,  quand  un  libraire 
conçut  un  jour  le  dessein  de  publier  un  ouvrage  qui  em- 
brassât toutes  les  sciences  et  expliquât  toutes  choses.  Il 
rassembla  dans  ce  but  quelques  hommes  studieux  qui 
avaient  consacré  leur  vie  à  la  science,  et  les  chargea  de  dres- 
ser rinventaire  du  savoir  humain.  L'excellent  libraire  ne 
se  doutait  pas  de  la  formidable  conspiration  qu'il  ourdis- 
sait. On  réunit  tous  les  travaux  scientifiques  dispersés  et 
l'on  en  forma  un  corps  de  doctrine  ;  les  Écritures  sacrées 
furent  fouillées  et  commentées  ;  on  philosopha  sur  les 
ruines  des  sociétés  antiques  et  l'on  entrevit  l'origine  des 
religions  ;  on  fit  des  recherches  sur  la  vie  du  Christ  et  l'on 
s'assura  qu'elle  ne  renfermait  rien  de  divin  ;  on  étudia 
l'Homme,  on  détermina  ses  besoins,  on  fixa  ses  droits,  on 
revendiqua  sa  dignité  jusque-là  subordonnée  au  dogme 
religieux  et  à  l'autorité  royale  ;  et  les  résultats  de  tant  de 
calculs  et  d'investigations  furent  rédigés  en  un  langage 
clair  et  précis,  mis  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences. 

U  Encyclopédie  parla,  non  pas  à  la  façon  du  Mahâbhâ* 
raia,  des  Védas,  de  YAvesta^  du  Darma  sastra^  des  oracles 
grecs,  de  l'Ancien  Testament  ou  des  Évangiles,  par  sym- 
boles et  par  paraboles;  elle  ne  s'exprima  pas,  ainsi  que 
tous  les  réformateurs  Pavaient  fait  jusque-là,  au  nom 
d'un  principe  antérieur  et  supérieur  à  l'Homme  ;  elle  ne 
prit  la  parole  ni  en  faveur  d'une  caste,  ni  en  faveur  d'un 
peuple  élu,  ni  pour  un  nombre  restreint  d'initiés  ;  sans  s'in- 
quiéter de  la  suprême  hypothèse,  elle  employa  un  langage 
net  et  concis,  de  façon  que  chacun  pût  l'entendre  et  le 
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saisir.  Ce  fut  ainsi  que  la  Révolution  pénétra  dans  les  con- 
sciences et  que  le  Verbe  se  fît  chair.  Encore  un  jour  et  VEn- 
cyclopédie  allait  donner  des  fruits.  Le  peuple  allait  secouer 
le  triple  joug  de  la  monarchie,  de  la  noblesse  et  du  clergé  ; 
il  allait  reconquérir  ses  droits;  à  la  première  tentative 
des  royalistes  pour  relever  le  passé,  il  frappa  de  mort  la 
royauté  dans  la  personne  du  monarque,  et,  au  Dieu  tout- 
puissant,  au  Dieu  des  armées,  il  substitua  la  Raison,  dont 
il  proclama  la  souveraineté. 

Une  révolution  si  radicale  devait  enfanter  une  réac- 
tion violente  :  le  mouvement  se  manifesta  conjointement 
au  dehors  du  territoire,  au  dedans  du  territoire  et  au 
sein  même  de  la  Révolution.  A  l'extérieur,  ce  furent  les 
armées  royalistes  coalisées  qui  menacèrent  de  détruire  la 
République  naissante  ;  à  l'intérieur,  les  Bretons  en  armes 
qui  combattaient  sous  les  enseignes  de  la  religion  et  de  la 
monarchie  ;  et,  au  sein  de  la  Révolution  elle-même,  com- 
mencèrent à  poindre  des  tendances  à  sa  répression.  Ces 
tendances  constituèrent  la  réaction  dans  ce  qu'elle  eut  de 
plus  redoutable.  La  République,  en  effet,  terrassa  les  réac- 
tions de  l'intérieur  et  de  l'extérieur,  mais  elle  fut  terrassée 
à  son  tour  par  la  réaction  qu'elle  portait  dans  son  sein. 
Robespierre,  le  disciple  du  déiste  Rousseau,  fît  alliance 
avec  le  bas  clergé,  proclama  le  culte  de  l'Être  suprême, 
déclara  qu'il  n'existait  pas  de  morale  en  dehors  de  cette 
notion,  et,  pour  moraliser  la  société,  il  envoya  les  libres 
penseurs  à  la  guillotine. 

Les  spiritualistes  observèrent  alors  un  phénomène  qu'ils 
ne  purent  s'expliquer.  De  ce  que  la  morale  n'ex:istait  que 
dans  le  déisme,  on  avait  conclu,  d'accord  en  cela  avec  les 
catholiques,  qu'il  n'était  donné  qu'aux  fîls  de  la  foi  de 
bien  mourir.  Or,  les  athées  de  la  Révolution  montaient, 
la  tête  haute,  le  visage  calme,  à  l'échafaud  ;  ils  mouraient 
avec  tant  de  grandeur,  qu'ils  frappaient  d'admiration  ceux- 
là  mêmes  qui  avaient  décrété  leur  mort.  Le  fait  ne  laissait 
pas  que  d'être  extraordinaire,  et,  à  défaut  d'explication. 
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on  l'attribua  au  cynisme.  La  Révolution  avait  déjà  telle- 
ment dégénéré,  qu'on  ne  pouvait  comprendre  comment 
ceux  qui  n'étaient  pas  soutenus  par  l'espoir  d'une  récom- 
pense d'outre-tombOi  comment  ceux  qui  ne  croyaient  pas 
aune  autre  vie  en  dehors  de  la  vie  présente,  pouvaient 
mourir  avec  autant  de  fermeté.  Oui,  ils  mouraient  en  hé- 
ros, ceux-là  qui  n'espéraient  pas  devenir  demi-dieux,  ni 
jouir  hors  du  monde  d'une  béatitude  éternelle  ;  ils  mou- 
raient en  martyrs,  ceux-là  qui  se  savaient  des  êtres  limi- 
tés et  qui  reconnaissaient  qu'en  restituant  à  la  nature  la 
matière  qui  en  provenait,  ils  périssaient  avec  la  destruc^ 
tion  de  leur  organisme. 

Mais  la  cause  d'une  aussi  remarquable  conduite  n'était 
pas  le  cynisme ,  le  cynisme  n'est  pas  fait  pour  qui  meurt 
en  sacrifice  de  ses  convictions.  La  cause  de  tant  de  gran- 
deur d'âme  résidait  dans  la  Révolution,  qui  enflammait 
les  cerveaux,  dans  la  philosophie,  qui  avait  éliminé  jusqu'au 
dernier  vestige  d'égoïsme  individuel.  La  mort  si  digne  du 
chrétien  et  du  héros  n'est  que  la  conséquence  de  leur 
égoTsme.  De  leur  égoTsme?  direz-vous.  Oui  ;  non  pas  de 
leur  égoïsme  terrestre,  sans  doute,  mais  de  leur  égoïsme 
transcendantal,  car  ils  espèrent  qu'une  fois  échappés  à 
la  terre,  ils  verront  leur  sacrifice  payé  avec  usure.  Mais 
les  hommes  de  la  Révolution  possédaient  un  concept 
autrement  élevé,  celui  de  la  solidarité  humaine.  Us 
croyaient  à  l'immortalité  dans  l'espèce,  ils  croyaient  à 
l'effet  que  leurs  actes  et  leurs  idées  devaient  produire  sur 
la  postérité,  et  c'est  en  vertu  de  cette  pensée  qu'ils  n'a- 
vaient vécu  que  pour  l'humanité  et  n'avaient  travaillé 
que  pour  elle.  Que  leur  importait  donc  la  mort,  puisqu'ils 
laissaient  leurs  œuvres  derrière  eux  ?  La  vie  individuelle 
n'offrait  pas  de  signification  à  leur  esprit,  du  moment 
qu'ils  l'avaient  versée  dans  le  torrent  de  la  grande  vie 
collective,  et  qu'ils  avaient  contemplé  les  effets  immédiats 
de  l'œuvre  d'émancipation  à  laquelle  ils  avaient  consacré 
leurs  forces.  Des  hommes  agissant  sous  l'influence  d'une 
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idée  plus  grande  et  plus  désintéressée  encore  que  celle 
qui  anima  les  héros  et  les  martyrs,  ne  pouvaient  que  mou- 
rir comme  eux. 

Lorsque  la  guillotine  fut  lasse  de  fonctionner  au^iom  de 
rÊtre  suprême  et  que  la  société  firançaise  fut  pui^e  des 
vrais  révolutionnairesi  la  réaction  ne  trouvant  plus  d'ob- 
stacle qui  s'opposât  à  sa  marche,  s'accentua  très-rapide- 
ment. Vinrent  alors  les  thermidoriens,  le  Directoire  et  le 
Consulat  ;  puis  un  jour,  le  consul,  qui  avait  le  plus  d'am- 
bition, de  fortune  et  de  génie,  se  prodama  empereur,  et 
il  déclara  la  guerre  à  l'Europe. 

Nous  sommes  arrivés  au  dix-neuvième  siècle. 

L'Empereur,  fils  de  la  Révolution,  a  réformé  la  carte 
de  l'Europe  ;  il  a  renversé  les  vieux  trônes  qui  parais- 
saient indestructibles  ;  de  la  pointe  de  son  épée  il  a  ouvert 
le  sillon  par  lequel  a  pénétré  Fidée  nouvelle  ;  puis  il  a 
disparu  là-bas,  au  milieu  des  mers,  léguant  à  notre  siècle 
les  conséquences  de  l'œuvre  dont  il  ignorait  lui-même  la 
grandeur. 
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IViWfc  «organisme,  dès  qu'il  paraît  sur  la  terre,  tend 
à  la  vie.  L'évolution  nécessaire  de  son  organisation  le 
pousse  invinciblement  vers  elle.  C'est  conformément  à 
cette  loi  que  l'homme,  ainsi  que  nous  l'avons  constaté 
en  étudiant  la  filiation  des  sociétés  humaines  dans  le 
cours  des  siècles,  a  lutté  en  tout  temps  pour  acquérir 
une  plus  grande  somme  d'existence.  C'est  seulement 
quand  les  conditions  de  la  lutte  lui  ont  été  contraires  qu'il 
a  voulu  abandonner  la  vie,  croyant  qu'elle  était  impos«- 
sible  pour  lui  sur  la  terre  (1).  Mais  alors  il  s'est  tourné 
vers  une  autre  existence  éternellement  heureuse  qu'il 
avait  crue  possible  en  dehors  de  ce  monde  (2).  C'est  en 
vertu  de  cette  tendance  que  l'homme,  acceptant  l'immor- 
talité de  l'âme,  réclama  la  résurrection  de  la  chair  ;  c'est 
aussi  en  vertu  de  la  même  tendance  qu'il  imagina  la  mé- 
tempsycose, afin  d'atteindre  le  comble  de  la  perfection, 
comme  s'il  pressentait  le  processus  du  développement  de 
la  vie  et  de  la  complication  organique  à  travers  les  di- 
verses séries  des  êtres,  processus  entrevu  par  Lamarck 
et  si  savamment  développé  par  Darwin  et  par  Hœckel. 

(1)  Bien  qu'il  ait  voulu  renoncer  à  la  lutte,  il  ne  Ta  jamais  com' 
plétement  abandonnée  ;  les  nécessités  l'ont  obligé  à  combattre  inces- 
samment, parfois  seulement  il  Ta  fait  avec  moins  d'énei^ie. 

(2)  La  tendance  à  la  vie  a  existé  de  tout  temps,  seulement  elle  a  pris, 
à  certaines  époques^  une  fausse  direction. 


Sll  PARTIB  raiLOSOPRIQUB. 

Mais  si  l'homme  a  voulu  \-îvre  sur  la  t^rrc,  ce  n'a  pas 
été  exclusivement  pour  sa  propre  individualité,  bien  que, 
parfois,  il  l'ait  cru  ainsi  ;  toujours,  consciemment  ou 
non,  il  a  tendu  à  ce  que  sa  \-ie  personneUe  servit  &  quel- 
que Gn  qui  ne  fût  pas  lui-même.  Ce  quelque  chose  a 
été  pcHir  lui  tantôt  la  tribu,  tantùt  la  patrie,  et,  aux  épo- 
ques de  décadence,  il  Ta  personniOé  dans  un  tyran  ;  ail- 
leurs, il  s'est  proposé  pour  but  la  religion  ;  puis,  enfin, 
l'Humanité,  lorsqu'il  est  pai-venu  k  la  période  consciente. 
Cette  tendance  a  constitué  l'aspiration  à  l'immortalité  qui 
le  perpétue  dès  qu'il  cesse  de  vivre.  Elle  a,  dans  le  pre- 
mier cas,  produit  des  héros  ;  dans  le  second,  de9  saints  ; 
dans  le  troisième,  des  hommes  illustres,  de  puissantes 
individualités  qui,  a\-ec  leurs  idées  ou  avec  leurs  actes, 
ont  donné  leur  empreinte  &  leur  descendance.  L'étude 
des  civilisations  nous  a  montré  comment  vivait  rhomme 
et  comment  il  mourut,  sui^-ant  les  idées  qu'il  avait 
conçues  sur  la  \ie  et  sur  la  mort,  sa  mort  corres- 
pondant toi^ours  à  sa  vie  et  réciproquement  :  talà  vite, 
fiais  ila. 

En  même  temps,  nous  l'avons  vu  rechercher  une  im- 
mortalité différente,  avec  des  tendances  distinctes,  selon 
la  société  à  laquelle  il  appartenait.  Ainsi,  lorsqu'il  a  voidu 
vivre  dans  un  autre  monde,  il  a  consacré  tous  ses  efforts, 
toutes  ses  œuvres  aux  étires  qui,  croj'ait-il,  habitaient  ce 
monde.  Quand  il  s'est  figuré  que  tous  les  êtres,  après 
leur  mort,  allaient  se  plonger  et  se  confondre  dans  le 
tout,  il  a  tout  sacrifié  &  ce  tout  absorbant  qui  le  récla- 
mait. 

Jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  l'homme  a  vécu  soumis 
i\  une  religion.  Après  le  dix-huitième  siècle,  soustraites 
déjà  au  surnaturel  et  aux  croyances  à  priori,  ses  libres 
investigations  ont  produit  non  pas  un  dogme,  mais  un  * 
^stème,  une  tendance  philosophique.  Ce  n'est  pas  k  dire 
'  que  ce  systi'mc  ail  éU-  trt'i-  de  toutes  pièces,  car  rien  en 
i->'  iiii>ii>li'  ncMirgitsoiiilaîii  :  kphilosophie  positive  et  évo- 
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lutionniste  qm  prévaut  aigourd*hui  existait  en  effet  déjà, 
au  moins  dans  ses  tendances  ;  mais  on  Fa  développée  et 
on  a  formé  avec  elle  un  corps  de  doctrine  défini.  Cette 
doctrine  règne  à  notre  époque,  elle  se  manifeste  en  toutes 
choses,  tout  est  plein  d^elle,  et  elle  fait  des  progrès  con- 
stants ;  mais  à  travers  combien  d'obstacles  !  Nous  vivons 
dans  une  période  de  lutte  et,  par  conséquent,  de  con- 
stante antithèse.  En  face  de  chaque  progrès,  en  travers  do 
chaque  idée  de  réforme  «e  dressent  une  infinité  de  vieilles 
idées  surgissant  du  sein  de  dogmes  ensevelis  dans  les 
ombres  deToubli,  les  unes  sans  déguisement  et  san^  fard, 
les  autres  rQstaurées  et  entourées  de  tout  l'appareil  de  la 
science,  mais  toutes  réactionnaires  au  fond.  L'absolu- 
tisme lutte  sous  mille  formes  contre  la  liberté  ;  l'ignorance 
dogmatique  contre  la  science  ;  et  si  parfois  elle  l'embrasse, 
c'est  pour  mieux  l'étouffer.  A  chaque  instant  la  barbarie 
vient  disputer  le  pas  à  la  civilisation.  Il  y  a  des  luttes  mo- 
rales, des  luttes  intellectuelles,  des  luttes  matérielles, 
toutes  acharnées  et  à  mort;  mais  le  pire,  c'est  que  les 
extrêmes  combattent  enveloppés  dans  un  tourbillon  de 
formes  intermédiaires  qui  embarrassent  et  compliquent 
l'action.  Néanmoins,  les  moyens  termes  disparaîtront  ainsi 
que  disparaissent  dans  la  nature  tous  les  termes  de  tran- 
sition et  toutes  les  formes  provisoires  (1)  ;  et  alors  l'Hu- 
manité entrera  dans  l'ère  nouvelle  pressentie  par  tant  de 
penseurs  illustres  (2). 

C'est  au  milieu  de  l'universelle  discussion,  au  milieu 
d'une  confusion  si  grande  et  d'une  lutte  si  acharnée,  que 
nous  essayerons,  guidés  par  la  méthode  positive  et  nous 

(1)  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il  ne  reste  quelques  représentants 
de  ces  tendances,  de  même  que,  parmi  les  organismes,  il  reste  toujours 
quelques  variétés  des  espèces  qui  ont  progressé  ;  nous  voulons  simple? 
ment  indiquer  qu'ils  seront  dominés  dans  la  lutte,  et  qu'ils  perdront 
leur  importance. 

(2)  La  période  qu'Auguste  Comte  a  appelé  positive,  et  que  les  Alle- 
mands modernes  appellent  Vère  du  réalisme. 
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appuyant  sur  les  données  que  nous  fournissent  les 
sciences,  de  définir  la  mort,  de  marquer  l'influence  que 
doit  exercer  sur  nos  mœurs  Fidée  que  nous  nous  faisons 
d'elle,  et  de  fixer  la  seule  immortalité  positive  que  l'homme 
puisse  espérer  dorénavant. 


I 


LA   VIS  ET  LA  MORT 


Qu'estrce  que  la  mort? 

Tout  d'abord  nous  pouvons  affirmer  qu'elle  se  présente 
seulement  à  l'individu  à  l'état  de  simple  négation.  Pour 
affirmer  davantage,  il  est  nécessaire  que  nous  recher- 
chions et  que  nous  comprenions  ce  qu*est  en  réalité  sou 
terme  positif  antithétique,  c'esIrÀ-dire  ce  qu'est  la  vie. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie  ? 

A  peine  trouverait-on  un  philosophe  qui  n'ait  essayé 
une  réponse  à  cette  question.  Stahl  dit  que  la  vie  «  est 
«  une  des  manières  de  fonctionner  de  l'âme  »,  et  avec 
Stahl  presque  tous  les  métaphysiciens  jusqu'à  Descartes 
répètent  la  môme  définition,  sauf  de  légères  variantes. 
Descartes,  après  avoir  défini  l'âme  «  le  principe  supérieur 
qui  se  manifeste  parla  pensée,  »  sépare  déjà  la  vie  de  ce 
principe  abstrait  en  affirmant  qu'  «  elle  n'est  qu'un  effet 
supérieur  des  lois  de  la  mécanique.  »  Pelletan,  chirurgien 
de  l'École  de  médecine  de  Paris,  s'enfonce  déjà  plus  avant 
dans  Tétude  des  conditions  vitales  des  êtres,  et  il  dit  que 
la  vie  «  c'est  la  résistance  qu'oppose  la  matière  organisée 
«  aux  causes  incessantes  qui  tendent  à  la  détruire.  » 
Kant  vient  bientôt  à  son  aide  en  assurant  que  la  vie  est 
«  un  principe  intérieur  d'action.  »  Et,  plus  tard,  Béclard 
réforme  ces  définitions  dans  les  termes  suivants  :  «  La 
«  vie,  dit-il,  c'est  l'organisation  en  action.  » 

Mais  d'où  provient  donc  cette  action  de  rorganisation 
ou  cette  résistance  de  la  matière  organisée  qui  constitue  la 
vie?  Kant,  du  moins,  affirme  un  principe  interne,  bien 
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qu'il  ne  dise  rien  de  la  nature  de  ce  priadpe  ;  niais,  dans  la 
dt^finiUon  de  Béclard,  on  peut  accepter  ansn  lûen  Tune 
d\^  ces  deux  hypothèses,  ou  que  rarganimiiom  eU  enae- 
f Hm  sous  rinfluence  soit  d*une  archea^  soit  d*ane  âme, 
eutitt^  distincte  du  corps  organisé,  ou  que  la  matière 
n^siste  on  vertu  des  propriétés  de  sa  propre  organisatioD. 
O  qu'il  y  a  dlnoomplet  dans  ces  déflnitions  doit  être 
aUriluu^  au  manque  de  connaissances  physiologiques  à 
rt^IMMjuo  où  elles  ont  été  écrites.  La  science  des  fonctions 
do  roi^auisation  était  encore  à  l'état  embryonnaire;  or, 
(HUir  distinguer  la  c<iuse  ou  Torigine  de  cette  force  de  ré- 
8istHnco>  il  faut  connaître  très  à  fond  la  -fonction  fon- 
damentale de  la  vie,  c'estrà-dire  la  nutrition.  BlainviUe, 
«'appuyant  déjà  sur  cette  connaissance,  dit  :  c<  La  vie  est 
un  doulUe  mouvement  interne  de  composition  et  de  dé- 
composition à  la  fois  général  et  continu.  »  Voici  donc 
qu'«^pp^>^  maintenant  le  pourquoi  de  la  force,  de  l'ao- 
tion%  de  la  résistance  ;  la  fbrce  provient  de  la  dâcomposi- 
tlon%  90US  rinQuence  de  Toxygène  atmosphérique,  des 
^It^n^ents  qui  (brment  les  tissus,  et  de  la  recomposition 
inuutVliato  de  ces  éléments,  laquelle  permet  qu'ils  se  dé- 
vHUU|H>8ont  à  leur  tour,  et  ainsi  de  suite  à  Tinflni. 

V\\  philosophe  a  dit  que  «  lavie,c*estla  mort.  »  La  vie 
u*Oî*t  |ma  la  mort,  mais  elle  en  provient  et  elle  y  mène.  Il 
u*y  u  pas  d*acte  possible,  il  n'y  a  pas  de  mouvement  dans 
un  tMiH^  organisé  sans  qu'il  y  ait  oxydation,  c'estrà-dire 
dt)«truction  do  quelqu'un  de  ses  tissus  ou  de  partie  de  sa 
>*\d>*lanct>  plasmatique,  soit  que  cet  acte  constitue  une 
oriNntiou  de  Tosprit,  soit  qu'il  provienne  de  la  simple  con- 
traction dos  expansions  sarcodiques  du  batybius  Bceckelii. 
Partant  do  ce  principe,  Claude  Bernard  a  formulé  la  loi 
Huivauto  :  u  Toutt  manifestation  d w%  phénomène  dans  fêtre 
M  vitani  fsi  nécessairement  liée  à  une  destruction  orga- 
w  wiywf .  »  Ln  nutrition  n'est  donc  qu'une  génération  qui 
rt^paiHi  lu  n\ort  dos  éléments  histologiques  détruits  parla 
oiuubuslion,  laquelle  produit  les  phénomènes  vitaux.  Si 
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elle  les  répare  surabondamment,  Tétre  croît  ;  si  la  répa- 
ration, au  contraire,  est  insuffisante,  Têtre  s'affaiblit  et 
meurt.  Il  résulte  de  là  que  l'être  organisé  ne  vit  que  de 
la  mort  ;  souvent  de  la  mort  d'autres  êtres  qui  lui  fournis- 
sent des  matériaux  pour  former  des  tissus,  mais  toujours 
de  la  mort  des  éléments  de  ses  propres  tissus. 

Claude  Bernard  dit  que  la  vie  «  c'est  l'idée  directrice 
«  ou  la  foru  évolutive  de  tètre  »,  mais  il  rejette  lui-même 
en  partie  sa  propre  définition  en  ajoutant  qu'elle  ne  con- 
stitue qu'une  conception  métaphysique  de  la  vie,  mais 
qu'en  réalité  on  vit  physiquement. 

Herbert  Spencer,  un  des  savants  modernes  qui  ont  le 
plus  étudié  ces  matières,  défmit  d'abord  la  vie  «  une  coor- 
dination d'actions  »  (1),  mais  il  jugea  bientôt  sa  définition 
insuffisante  et  il  en  adopta  une  nouvelle  :  «  La  vie,  dit-il 
plus  tard,  est  une  combinaison  déterminée  de  change- 
ments hétérogènes  à  la  fois  simultanés  et  successifs.  »  Puis 
il  voulut  préciser  mieux  encore  le  premier  terme,  et  il  dit 
(c  la  combinaison  définie  »  au  lieu  de  «  une  combinaison 
déterminée  »;  mais  il  ne  tarda  pas  avoir  qu'il  n'expliquait 
*  pas  ces  <x  échanges  hétérogènes,  à  la  fois  simultanés  et 
successifs  »  (comme  Blainville  n'expliquait  pas  la  désassi- 
milation  et  l'assimilation),  et,  considérant  le  milieu  qui 
entoure  l'individu,  il  ajouta  à  sa  définition  «  en  correspon- 
dance avec  des  coexistences  et  des  séquences  externes  »,  c'est- 
à-dire  avec  les  conditions  qui  permettent  que  ces  échanges 
se  produisent  dans  la  lutte  constante  que  l'individu  se 
voit  contraint  de  soutenir  avec  ce  qui  lui  est  extérieur. 
Enfin,  il  crut  que  sa  définition  était  trop  compliquée,  et  il 
donna  la  suivante,  qui  est  plus  simple  encore,  bien  qu'elle 
soit  un  peu  plus  métaphysique  :  «  La  vie  est  l'ajustement 
continu  des  relations  internes  et  des  relations  externes.  » 

Virchow  a  dit  d'après  Descartes  :  «  La  vie  est  un  cas 
particulier  de  la  mécanique,  cas,  cependant,  le  plus  com- 

(i)  Revue  de  WeHminslery  avril  1852,  article  Thkort  of  population. 
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pliqué,  dans  lequel  les  lois  de  cette  science  s'accomplis- 
sent sous  les  conditions  les  plus  variées  et  les  plus  extraor- 
dinaires, et  dans  lequel,  par  conséquent,  les  résultats  défi- 
nitifs s'éloignent  des  principes  de  la  métamorphose  par  une 
série  continuelle  de  termes  moyens  qui  disparaissent  avec 
une  rapidité  telle,  qu'il  devient  tràs-difficile  de  constater 
leur  sériation.  »  Par  cette  définition,  Virchow  nous  indique 
seulement  que  la  vie  est  un  phénomène  du  même  ordre 
que  les  autres  phénomènes  de  l'univers,  et  qu'elle  ne  s'en 
diff*érencie  que  par  sa  complication,  ce  qui  laisse  encore 
place  pour  la  question  suivante  :  En  vertu  de  quel  principe 
vit  donc  l'être  organisé?  Quel  est  le  phénomène  fonda- 
mental de  la  vie  sans  lequel  celle-ci  ne  peut  s'accom* 
plir?  Question  à  laquelle  répondent  d'une  manière  plus 
ou  moins  satisfaisante  les  définitions  de  Spencer  et  de 
Blain  ville. 

Le  docteur  Letoumeau,  d'après  Robin,  dans  son  Droite 
de  biologie  f  vient  de  donner  la  définition  suivante  :  «  La 
vie,  dii-il,  est  un  double  mouvement  de  composition  et 
de  décomposition  continuelles  et  simultanées  au  sein  de 
substances  plasmatiques  ou  d'éléments  anatomiques  figu- 
rés qui,  sous  l'influence  de  ce  mouvement  intime,  fonc- 
tionnent conformément  à  leur  structure.  »  Il  ne  manque 
à  cette  définition,  pour  atteindre  le  but,  que  de  mentionner 
l'accord  qui  doit  exister  entre  ce  mouvement  de  substitu- 
tion interne  et  l'extérieur,  à  défaut  duquel  il  n'est  pas  de 
vie  possible.  Tout  être,  lorsque  change  le  milieu  dans  le- 
quel il  vit  et  où  il  s'est  formé,  périt  si  ce  milieu  ne  lui 
permet  pas  de  se  transformer.  De  ce  milieu  dépend  donc 
l'équilibre,  et  il  esUla  condition  précise  de  la  circulation 
de  la  matière  de  lïndividu,  puisque  tout  organisme  ne  se 
compose  que  des  éléments  puisés  dans  le  milieu  au  sein 
duquel  il  se  forme. 

De  toutes  ces  définitions,  nous  pouvons  conclure  que 
Tôtre  ne  vit  qu'en  vertu  d'un  mouvement  de  substitu- 
tion ;  c'est-à-dire  de  l'assimilation  et  de  la  désassimila- 
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lion  qui,  sô  produisant  dans  son  corps,  sont  la  condi* 
tion  nécessaire  de  la  vie  ;  et  la  continuité  de  ce  double 
mouYement  dépend  de  son  harmonie  avec  les  relations 
du  milieu  ambiant  ;  à  défaut,  le  mouvement  s'arrête  et 
rindivida  meart.  Aucun  physiologiste  ne  doute  plus  au- 
jourd'hui que  le  phénomène  fimdamental  de  la  vie  de  tout 
être  est  le  mouvement  de  substitution  continue  qui  s'ae* 
complit  dans  tout  son  organisme,  et  qui  amène  le  renou- 
vellement de  toutes  ses  parties. 

En  partant  de  ce  principe,  il  nous  sera  donné  de  pou- 
voir formuler  la  loi  suivante  :  Tout  phénomène  vital  est 
(faui€miplu8  intense  que  k  mouvement  de  substitution  qui 
concourt  à  sa  production  est  plus  rapide  ;  ou,  ce  qui  revient 
au  même  :  De  la  rapidité  de  t échange  dépend  le  degré  d^in- 
teneitéde  la  pie  de  t  organe  en  particulier  j  et  celui  de  f  orga- 
nisme en  général.  Les  dernières  découvertes  physiologiques 
nous  démontrent  que  l'intensité  de  la  vie  correspond 
toujours  à  la  rapidité  de  substitution  des  éléments  histo* 
logiques. 

Chaque  atome  ne  produit  qu'une  unité  donnée  de  force 
suY*  un  même  point.  Plus  il  passe  d'atomes  par  une  même 
position  dans  un  temps  donné,  plus  grande  est  la  force 
qui  s'accumule  sur  ce  point  et  s'y  manifeste.  Et  cette 
loi  gouverne  le  monde  organique  tout  entier,  depuis  les 
formes  si  simples,  qu'elles  n'atteignent  même  pas  la  caté- 
gorie de  la  cellule,  jusqu'à  l'Homme,  qui  est  le  plus  parfait 
des  êtres  qui  couvrent  la  terre. 

Elle  est  si  vraie,  que  le  végétd,  qui  ne  possède  pres- 
que pas  de  mouvements,  est  aussi  l'être  chez  lequel  la 
substitution  s'opère  avec  plus  de  lenteur.  Le  végétal 
subit  l'oxydation  à  un  degré  beaucoup  moindre  que 
l'animal,  tellement  que  des  naturalistes  ont  pu  croire 
que  son  organisation  est  l'opposé  de  l'organisation  ani- 
male, puisqu'elle  ne  fait  que  réduire  le  carbone  de 
ses  combinaisons  avec  l'oxygène,  tandis  que  l'organi- 
sation animale  le  convertit  en  acide  carbonique.  L'oxyda-p 


220  PARTIE  PHILOSOPHIQUE. 

tion  subie  est  si  faible,  qu'ils  ne  Tobservèrent  pas.  Lors- 
qu'il '  doit  se  manifester  dans  ses  plus  hautes  fonctions, 
lorsqu'il  fleurit,  lorsqu'il  germe,  le  végétal  s'oxyde.  Dans 
le  règne  animal,  les  espèces  les  plus  actives,  les  plus  vi- 
vaces,  sont  celles  dont  les  tissus  adipeux  se  développent 
le  moins,  et  dont  les  éléments  histologiques  se  renouvel- 
lent davantage.  Que  l'on  considère,  par  exemple,  la  désas- 
similation  chez  l'oiseau,  et  que  l'on  considère  l'obésité 
qu'atteignent  certains  mammifères,  lorsqu'on  les  oblige  à 
garder  une  vie  sédentaire.  L'homme  est  de  tous  les  êtres 
celui  dont  la  vie  est  la  plus  intense  ;  l'échange  des  ma- 
tières est  si  rapide  chez  lui,  que  tout  son  organisme  se 
trouve  renouvelé  en  peu  de  temps  ;  mais  tous  ses  or- 
ganes ne  possèdent  pas  la  même  vitalité  ;  il  en  est  certains 
qui  se  renouvellent  plusieurs  fois  pendant  que,  dans  Ja 
même  période,  d'autres  ne  se  renouvellent  qu'une  fois,  et 
cela  change  selon  les  travaux  auxquels  chaque  homme  se 
livre.  L'homme  qui  travaille  beaucoup  a  besoin  de  beau- 
coup d'aliments,  que  son  travail,  du  reste,  soit  musculaire 
ou  physique,  cérébral  ou  intellectuel.  L'organisme  est 
comme  une  machine  à  vapeur  qui  demande  du  combusti- 
ble en  raison  directe  de  la  force  produite.  Et  cette 
loi  s'applique  aussi  bien  au  cerveau  du  savant  qu'à  la 
jambe  du  piéton,  car  la  loi  de  l'action  animale  repose  sur 
celle  de  la  transformation  des  forces,  ou  plutôt  elle  n'en 
est  qu'un  cas  particulier.  Toute  action  est  égale  à  la  comme 
des  forces  chimiques  des  molécules  qui  se  combinent  dans 
l'acte  de  sa  production.  La  force  chimique  se  convertit  en 
courant  électrique,  en  force  mécanique,  ou  en  action  in- 
telligente, selon  l'organisme  dans  lequel  elle  se  produit  et 
suivant  les  conditions  qu'elle  y  rencontre.  Ainsi,  les  lois 
de  la  mécanique  s'accomplissent  dans  les  organismes  les 
plus  compliqués  chez  lesquels  la  vie,  c'est-à-dire  la  rapi- 
dité de  l'assimilation  et  de  la  désassimilation,  est  la  plus 
considérable,  et  provoque  les  manifestations  les  plus  com- 
plexes ;  de  même  qu'elles  s'accomplissent  chez  les  êtres 
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qui,  formant  le  limon  amorphe  du  fond  des  mers,  sont  ré- 
duits à  une  portion  de  protoplasma,  et  ne  vivent  qu'en 
vertu  d'une  endq^mose  et  d'une  exosmose  continues  ; 
de  même  enfin  qu'elles  s'accomplissent  pendant  l'action 
de  la  pile  électrique  développant  le  courant  par  la 
combinaison  des  éléments  qui  la  composent.  Entre  ces 
phénomènes,  la  différence  n'est  point  essentielle,  comme 
dirait  un  métaphysicien  ;  elle  n'est  pas  surnaturelle  non 
plus,  ainsi  que  s'exprimerait  un  théologien  ;  c'est  une 
simple  différence  de  complication,  de  structure,  d'organi- 
sation. Ldttré  et  Robin,  dans  leur  incomparable  Diction- 
naire de  médecine  (édition  de  1873),  nous  donnent  la  confîr^ 
mation  de  ce  fait  quand  ils  affirment  que  le  mot  vie  sert 
à  désigner  un  «  mode  d'activité  de  la  matière  à  l'état  d'or- 
ganisation, et  qui  lui  est  immanent  tant  que  dure  cet  état, 
qui  est  tel  qu'il  permet  le  plus  haut  degré  de  perfection 
dans  l'utilisation  des  propriétés  de  la  matière  ;  »  «  c'est  la 
manifestation,  soit  qu'elles  apparaissent  tout  d'abord,  soit 
qu'elles  se  dissimulent  au  premier  regard,  des  propriétés 
inhérentes  et  spéciales  à  la  substance  organisée  »,  disent- 
ils  (1).  Et  les  propriétés  de  la  substance  organisée  ne  sont 
que  l'ensemble  des  propriétés  des  molécules  qui  agissent 
d'une  manière  distincte,  selon  l'organisation  à  laquelle 
elles  appartiennent,  laquelle  détermine  leur  combinaison. 
Ainsi  que  tout  mouvement  dans  la  nature,  la  vie  a  sa 
période  ascendante  et  sa  période  descendante,  son  action 
et  sa  réaction  qui  se  produisent  logiquement  et  fatale- 
ment. Le  mouvement  d'ascension,  c'est-à-dire  la  crois- 
sance de  l'être  et  le  développement  de  ses  forces,  dépen- 
dent de  la  prépondérance  de  l'assimilation  sur  la  désassi- 
milation  ;  il  entre  plus  qu'il  ne  sort.  La  décroissance  et  la 
décrépitude  dépendent  de  résultats  inverses.  Par  la  nutri- 
tion l'individu  acquiert  la  substance  qu'il  transforme  et 
qu'il  absorbe,  c'est-à-dire  qu'il  assimile  ;  celte  substance 

(I)  Littrc  el  Rolun,  Dirtionnaire  de  médecine  et  de  pharmacie.  Vie. 
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vient  former  partie  intégprante  de  son  organisme  et  rem- 
plir les  cellules  qui,  par  leur  fractionnement  ou  gemma- 
tion, en  créent  de  nouvelles,  lesquelles  croissent  à  leur 
tour  et  se  multiplient  également  lorsqu'elles  ont  atteint 
certaines  limites,  et  ainsi  de  suite.  La  substance  nutri- 
tive subit  dans  le  corps  de  Tanimal  une  série  d'oxyda- 
tions jusqu'à  ce  qu'elle  forme  partie  intégrante  de  ^o^ 
gane  ;  une  fois  incorporée,  elle  sert  à  faire  fonctionner 
l'organe  en  s'oxydant;  puis,  rendue  inutile  pour  la  vie, 
elle  est  rejetée  à  l'extérieur  sous  forme  de  sécrétion  ou 
d'excrétion  de  l'individu.  Il  en  résulte  que  la  même  série 
d'oxydations  qui  la  fait  concourir  à  la  production  de  la 
vie  rinutilise  ensuite.  Il  convient  de  remarquer  qu'une 
molécule  à  peine  expulsée  est  immédiatement  remplacée 
sous  peine  de  la  diminution  de  l'organe  et  de  l'affaiblisse- 
ment de  l'activité  fonctionnelle.  L'intensité  d'une  fonc- 
tion dépend,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  de  la  rapidité  de 
substitution,  c'est-à-dire  de  la  vitesse  de  circulation  de  la 
matière.  Au  période  culminant  de  la  vie,  l'équilibre  s'é- 
tablit entre  les  substances  qui  entrent  et  celles  qui  sor- 
tent, entre  les  molécules  qui  s'en  vont  et  celles  qui  les 
remplacent,  et  la  rapidité  de  substitution  parvient  à  son 
comble. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  cet  état  s'observe  en  même 
temps  dans  le  corps  tout  entier  ni  qu'il  se  produise  éga- 
lement dans  tous  les  êtres.  Il  est  des  organes  qui  arrivent 
avant  d'autres  à  la  plénitude  de  la  vie,  comme  il  est  des 
individus  chez  lesquels  la  substitution  dans  un  même  or- 
gane s'effbctue  plus  rapidement  que  chez  d'autres  de  la 
même  espèce  ;  d'où  il  résulte  que  cet  organe  possède 
plus  de  vitalité  chez  les  premiers  que  chez  les  seconds. 

La  mort,  c'est-à-dire  la  fin  de  la  vie,  n'est  que  l'inter- 
ruption de  ce  mouvement  de  substitution  qui  s'effectue* 
dans  les  tissus  des  êtres  organisés.  Cette  interruption 
peut  être  violente,  ou  ne  consister  qu'en  une  décroissance 
graduelle.  Dans  le  premier  cas,  c'est  dans  une  altération 
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subite  des  relations  internes  qu'il  faut  en  rechercher 
[a  cause,  ou  dans  un  désaccord  brusque  entre  les  re- 
lations intérieures  des  éléments  de  l'individu  et  les  rela- 
tions extérieures,  c'est-à-dire  dans  un  déplacement  sou« 
dain  de  l'équilibre  avec  le  milieu  ambiant.  Dans  le  second 
cas,  il  y  a  désaccord  lent  entre  l'être  et  le  milieu  dans 
lequel  il  est  placé,  soit  à  cause  d'une  variation  dans  les 
conditions  d'existence,  soit  à  cause  d'une  variation  dans 
l'être  même,  comme  lorsque  les  organes  vieillissent  et 
que  FassimUation  est  moindre  que  la  désassimilation. 

Dès  que  le  mouvement  de  substitution  est  arrêté,  lés 
molécules  qui  formaient  les  tissus,  en  vertu  même  de  ce 
mouvement,  se  désagrègent,  et  le  corps  se  décompose 
s'il  renferme  certaines  substances  aqueuses.  Il  se  con- 
serve, au  contraire,  s'il  n'en  contient  pas,  ou  peu,  ainsi 
({u'on  l'observe  pour  certains  êtres,  les  végétaux  ligneux, 
par  exemple,  et  alors  il  se  dessèche.  Dans  le  premier  cas, 
la  décomposition  se  déclare  presque  toujours  chez  l'ani* 
mal,  à  moins  que  des  causes  accidentelles,  telles  que  les 
glaces  ou  la  main  de  l'homme,  ne  viennent  le  conserver. 

La  destruction  de  l'organisme  mort  qui  restitue  aux 
milieux  ambiants,  niinéraux  ou  organiques,  les  matériaux 
qui  en  procédaient,  s'accomplit  à  l'aide  d'un  certain  nom- 
bre de  phénomènes  chimiques  directs  ou  indirects  :  fer- 
mentation et  putréfaction.  Dans  son  flux  et  son  reflux 
constants,  la  nature  forme  continuellement  des  êtres 
qu'elle  réabsorbe  quand  ils  cessent  de  vivre,  en  créant  de 
nouveau  avec  leurs  éléments  de  nouveaux  êtres  qui  crois- 
sent et  se  développent  ;  c'est  ainsi  que  ce  qu'on  appelle 
la  matière  va  changeant  successivement  et  indéfiniment 
de  forme.  Pour  donner  la  vie  à  des  formes  nouvelles,  la 
nature,  dans  son  immense  laboratoire,  va  dissolvant  sans 
cesse  celles  qu'elle  a  créées  antérieurement.  Nous  allons 
en  mourant  animer  d'autres  êtres,  à  la  formation  desquels 
aous  participons  de  nos  restes. 

Un  homme  cesse  de  vivre.  Son  corps  froid,  sans  cîr- 
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culation,  sans  forces,  sans  mouvements,  se  décompose, 
car  c'est  une  loi  que  les  atomes  ne  peuvent  rester  en 
repos  en  continuant  de  former  des  composés  aussi  com- 
plexes que  ceux  qui  le  constituent.  Une  fois  qu'il  est  entré 
en  décomposition,  ses  éléments  se  dispersent,  partie  dans 
Tatmosphère  sous  forme  de  gaz,  et  partie  dans  la  terre 
qui  les  absorbe  ;  ou  bien  ils  se  transforment  en  d'autres 
êtres  qui  prennent  naissance  dans  leur  substance  même. 
Us  flottent  à  travers  l'espace  et  saturent  la  terre,  forment 
la  larve,  alimentent  l'herbe,  se  constituent  en  gluten  dans 
le  grain  de  l'épi  ou  en  chlorophylle  dans  la  feuille  de 
l'arbre;  ils  s'incorporent  dans  les  musqles  de  l'oiseau 
de  proie,  ils  vont  constituer  les  vésicules  d'eau,  qui 
réunies  forment  les  nuages,  ils  errent  avec  le  feu  follet 
pendant  les  chaudes  nuits  d'été,  se  changent  en  acide 
azotique  sous  l'influence  de  l'éclair  dans  l'air  ou  en  nitrate 
à  travers  les  roches  poreuses  ;  c'est  sous  mille  autres 
formes  encore  que  la  nature  se  récupère  du  prêt  qu'elle 
nous  a  fait  ;  ainsi  les  atomes  quLont  servi  rentrent  dans 
la  circulation  universelle  pour  aller  satisfaire  aux  néces- 
sités d'une  multitude  de  corps  qui  les  attendent  pour  s'en 
servir  à  leur  tour,  et  qui  les  laisseront  poursuivre  leur 
voyage  de  circulation  indéfinie  dès  qu'ils  en  auront  tiré 
parti. 

L'acide  carbonique,  l'eau,  l'ammoniaque,  les  phos- 
phates et  les  autres  sels  produits  de  notre  décomposition, 
tout  retrouve  son  emploi  direct.  Le  végétal  absorbe  le 
gaz  carbonique  dont  il  s'assimile  le  carbone,  qui  va  former 
partie  intégrante  du  tissu  ligneux  ;  puis  il  nous  renvoie 
l'oxygène  purifié,  électrisé,  lequel,  en  oxygénant  le  sang 
d'autres  êtres,  leur  communique  la  nouvelle  force  et  la  vie 
qu'il  nous  a,  en  un  autre  temps,  déjà  données  à  nous- 
mêmes.  Absorbée  par  la  terre,  Teau  pénètre  le  végétal 
et  forme  partie  d'abord  de  sa  sève,  puis  de  ses  tissus  ; 
évaporée  dans  l'atmosphère,  elle  erre  à  l'état  vésicu- 
leux  en  formant  des  nuages  jusqu'à  ce  qu'elle  s'épau- 
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che  sous[^forme  de  pluie  ou  de  grêle;  elle  se  dissout 
dans  Tair,  puis  elle  se  répand  en  rosée  pour  vivifier  les 
plantes  desséchées  par  les  ardeurs  du  soleil  de  la  canicule  ; 
elle  se  précipite,  refroidie  subitement,  en  couches  de 
neige  qui,  en  fondant  sur  la  cime  des  montagnes,  don- 
nent ensuite  naissance  aux  rivières  et  aux  fontaines,  et,  en 
arrosant  la  plaine,  elle  filtre  à  travers  le  sol  et  fait  germer 
les  graines.  L*eau  que  contient  notre  corps  contribue  donc 
à  réclusion  des  plantes,  elle  fcdt  que  l'arbre  se  couvre  de 
feuilles,  que  la  fleur  entr'ouvre  ses  pétales  pour  remplir 
Tair  au  printemps  de  ses  enivrants  parfums.  L'ammo- 
niaque, évaporée  et  entraînée  par  les  courants  de  Tatmos- 
phère,  demeure  en  solution  jusqu'au  moment  où  les 
pluies  et  la  rosée  la  précipitent  sur  la  terre,  ou  bien  elle 
est  directement  absorbée  par  le  sol.  Elle  se  combine  dans 
l'un  et  l'autre  cas  avec  l'acide  crénique  et  apocrénique 
^e  l'humus,  et  forme  le  crénate  et  Tapocrénate  d'am- 
moniaque, corps  qui  ont  une  composition  analogue  à  l'al- 
bumine. Le  végétal,  à  l'aide  de  ses  racines,  absorbe  ces 
corps,  se  les  assimile  et  les  transforme  en  albumine 
dans  ses  tissus.  Les  phosphates,  les  carbonates  et  les 
autres  sels  qui  font  partie  de  notre  corps  sont,  une  fois 
dans  la  terre,  également  absorbés  par  les  plantes  qui 
y  croissent,  et  c'est  grâce  à  ces  substances  que  les  plantes 
peuvent  ensuite  procurer  à  l'homme  la  nourriture  qui 
lui  est  indispensable. 

La  plante  vit  aux  dépens  de  l'animal  et  de  l'homme  ; 
elle  transforme  nos  restes  en  éléments  histogènes,  qui 
sont  mangés  par  Tanimal  ;  celui-ci,  à  son  tour,  convertit 
ces  éléments  en  tissus  plus  ou  moins  analogues  aux  nôtres  ; 
et  nous,  nous  faisons  notre  nourriture  et  des  plantes  et  de 
ces  tissus. 

Telle  est  la  loi  fatale,  inéluctable,  nécessaire;  nous  de- 
vons mourir  et  nous  décomposer  afin  que  ceux  qui  viennent 
après  nous  puissent  se  former  de  nos  dépouilles  ;  il  n'y  a 
donc  pas  à  regretter  qu'il  nous  faille  les  leur  abandonner. 

15 
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Notre  vie  n'est  qu'une  lutte  perpétuelle  avec  la  nature  ex- 
térieure, à  qui  appartient  le  triomphe  final.  La  question, 
c'est  de  retarder  le  plus  possible  ce  triomphe,  et  de  nous 
servir  de  la  nature  pendant  cette  lutte,  afin  de  léguer  à 
nos  successeurs  une  organisation  corporelle,  intellectuelle 
et  morale  plus  parfaite. 

De  même  qu'il  nous  fait  vivre,  l'air  qui  nous  oxyde 
finit  par  nous  tuer.  Ce  qui  produit  en  nous  le  niouvement 
ascensionnel  nous  pousse  aussi  à  descendre  ;  nous  ne  vi- 
vons qu'en  mourant.  Celui-là  vit  mieux  et  prolonge  da- 
vantage son  existence,  qui  sait  mieux  lutter  avec  la  nature, 
et  qui  sait,  avec  plus  d'intelligence,  se  servir  de  ses  élé- 
ments à  son  plus  grand  profit,  pour  se  protéger,  pour  se 
fortifier,  et  pour  les  transformer  en  sa  propre  substance. 
S'il  se  repose,  si  pour  un  seul  instant  il  interrompt  la 
lutte,  c'en  est  fait  de  lui,  il  est  vaincu. 

L'idée  que  l'on  avait  eue  jusqu'ici  de  la  mort  était  in- 
complète; elle  ne  présentait  qu'un  seul  aspect  du  phéno- 
mène, un  aspect  isolé,  et  par  suite,  insuffisant. 

Mourir  !  ce  n'est  pas  seulement  disparaître  ;  c'est  quel- 
que chose  de  plus,  c'est  avoir  été,  et  fournir  des  éléments 
pour  que  d'autres  puissent  exister  après  nous.  Qu'y  a-t-il 
donc  d'horrible  dans  la  mort?  Normalement,  l'individu 
disparait  dès  qu'il  a  accompli  son  évolution,  dès  qu'il  a 
donné  tout  ce  qu'il  pouvait  donner,  de  même  que  la  molé- 
cule disparaît  de  l'organisme  pour  être  remplacée  par  une 
autre  dès  qu'elle  a  contribué  à  une  fonction  ;  donc,  c'est 
d'abord  notre  vie,  puis  c'est  la  vie  des  autres,  c'est-à-dire 
encore  et  toujours  la  vie.  Où  donc  est  la  mort?  Etes- vous 
affligés  qu'il  vienne  un  jour  où  vous  cesserez  d'être  ?  Mais 
avez-vous  cru  par  aventure  que  vous,  êtres  limités,  vous 
deviez  être  éternels?  La  crainte  de  la  mort  ne  peut  donc 
être  que  la  fiue  de  notre  égoïsme,  qui  nous  empêche  de 
reconnaître  et  que  nous  sommes  et  ce  que  nous  représen* 
tons  dans  le  sein  de  la  nature.  La  douleur  d'abandonner 
les  personnes  que  l'on  aime,  celle  de  n'avoir  pu  mener  à 
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;on  terme  une  œuvre  commencée,  tout  cela  n'a  rien  de 
commun  avec  l'horreur  de  la  mort. 

Mais,  etrâme?  dira-t-on. 

Nous  traiterons  cette  question  dans  les  deux  chapitres 
suivants.  Dans  le  premier,  nous  affirmerons  l'unité  de 
l'être  humain,  en  montrant  en  quoi  consiste  ce  qu'on 
a  appelé  son  ftme  ;  nops  verrons  dans  le  deuxième  son 
prolongement,  c'est-à-dire  son  action,  qui  dure  plus  que 
rindividu,  et  nous  démontrerons  que,  de  même  que  la 
nature  nous  recueille  dans  son  sein,  atome  par  atome, 
de  même  l'Humanité  nous  recueille,  acte  par  acte,  et  idée 
par  idée,  en  sorte  que  rien  ne  se  perd  ni  dans  le  monde 
physique,  ni  dans  le  monde  intellectuel  ou  social. 


II 
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Qu'est-ce  que  l'Homme  ?  Est-ce  un  être  simple  ou  un 
être  complexe  ?  Est-il  formé  d'une  ou  de  deux  substances? 
Est-il  un  être  à  part  dans  la  création,  ou  n'est-il,  au  con- 
traire, qu'un  des  degrés  de  l'évolution  organique?  La 
science  et  la  philosophie,  d'un  commun  accord,  affirment 
aujourd'hui  l'unité  de  l'être  humain,  quanta  sa  nature; 
elles  afTirment  aussi,  en  ce  qui  concerne  son  rang  dans  le 
monde,  qu'il  est  le  terme  supérieur  actuel  de  la  principale 
des  séries  des  êtres  terrestres,  c'est-à-dire  le  point  le  plus 
élevé,  atteint  aujourd'hui  par  l'évolution  de  la  branche  la 
plus  parfaite  de  l'organisation  sur  la  terre. 

Nous  n'ignorons  pas  que  les  théologiens  frappent  d'ana- 
thème  cette  proposition,  qu'ils  tiennent  pour  hérétique,  et 
que  les  métaphysiciens  la  combattent  comme  matérialiste; 
ils  partent,  à  priori^  les  uns  et  les  autres  de  la  dualité  des 
substances.  Mais  le  qualificatif  que  Ton  donne  à  la  chose 
importe  peu,  car  nous  préférons,  comme  étant  plus  con- 
solante et  plus  digne,  la  théorie  qui,  s'appuyant  sur  de 
.nombreuses  données  scientifiques,  affirme  que  l'homme 
va  de  l'instinct  à  la  raison,  de  l'état  inconscient  au  con- 
scient, qu'il  se  perfectionne  enfin  de  jour  en  jour,  à  celle 
qui  suppose  que  l'homme  est  déchu  d'une  perfection 
presque  divine,  et  qu'il  tombe  de  dégénération  en  dégé- 
nération jusqu'à  la  conclusion  des  siècles. 

Les  métaphysiciens  et  les  théologiens  affirment  la  dua- 
lité de  substances  dans  l'homme,  qu'ils  isolent  du  reste 
des  êtres  qui  composent  la  nature  pour  en  faire  un  être 
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essentiellement  distinct  des  autres.  Nous  ne  réfuterons 
pas  les  théologiens;  ils  partent  de  la  foi  et  n'accordent 
une  vedeur  à  la  science  que  lorsqu'elle  rend  des  jugements 
forcés,  conformément  à  un  formulaire  qu'ils  ont  préala- 
blement préparé  ;  mais  nous  nous  hasarderons  à  présenter 
quelques  observations  aux  métaphysiciens. 

Supposons  un  instant  que  l'Homme  soit  composé  de 
deux  substances  distinctes.  En  observant  dans  la  nature 
les  autres  êtres  animés,  nous  devons  conclure  logique* 
ment  qu'ils  sont  doubles  aussi,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
qu'ils  sont  composés  d'un  corps  et  d'une  âme  à  l'égal  de 
l'Homme.  Que  l'on  dresse  une  psychologie  comparée,  que 
l'on  soumette  à  l'analyse  les  facultés  intellectuelles  de 
chaque  type  animal,  de  chaque  classe,  de  chaque  ordre,  de 
chaque  famille,  de  chaque  genre,  et  enfin  de  chaque  espèce 
et  de  leurs  variétés,  et  l'on  verra  que  les  fonctions  animi- 
ques  forment  plusieurs  séries  parmi  lesquelles  une,  entre 
autres,  si  on  la  parcourt  de  bas  en  haut,  nous  conduira, 
de  degré  en  degré,  jusqu'au  sommet  de  l'intelligence  hu- 
maine. Nous  voulons  bien  concéder  encore,  et  c'est  beau- 
coup faire ,  que  dans  ces  séries  il  existe  des  degrés,  des 
échelons.  En  conséquence,  il  faudrait  admettre  une  infi- 
nité de  catégories  d'âmes  distinctes,  disposées  en  séries  et 
en  classes  à  l'égal  des  corps.  Ces  âmes  peuvent  être,  com- 
parativement à  celle  de  l'Homme,  de  nature  inférieure  ; 
elles  peuvent  appartenir  à  des  catégories  différentes,  mais 
enfin,  ce  sont  des  âmes,  et  les  êtres  qui  les  possèdent  sont 
doubles,  aussi  bien  que  l'Homme  lui-même.  Il  faudra,  dans 
ce  cas,  admettre  un  nombre  indéfini  d'âmes  de  toute  es- 
pèce, correspondant  à  toute  espèce  d'êtres  organiques  ;  ce 
nombre  augmentera  sans  cesse,  et  chaque  jour  il  en  fau- 
dra de  nouvelles  pour  les  nouveaux  corps  qui  viendront  au 
monde,  tandis  que  la  matière  restera  toujours  la  même, 
puisque  les  corps  se  forment  les  uns  avec  la  substance  des 
autres.  Puis  chaque  catégorie  d'âmes  devra  avoir  son  ju- 
gement particulier,  son  châtiment  et  sa  récompense,  son 


f3è  PAUie  PHILOSOnDQIIB. 

ciel  et  son  enfer,  selon  le  discernement  et  la  liberté  pro- 
pres à  chacune  d*eUes. 

Si  on  ne  peot  jmls  admettre  cette  conséquence  forcée, 
si  on  ne  peut  se  résigner  à  raffirmation  de  cette  cohue 
drames,  alors  la  logique  donne  tort  aux  métaphysiciens, 
et  si  Ton  admet  cependant  les  deux  substances,  cm  se  pro- 
nonce en  faveur  des  panthéistes,  qui  sumiosrait  qu'un 
même  esprit  anime  tous  les  animaux,  depuis  Tinfusoire 
jusqu'à  THomme,  car  ils  ne  sont  tous  que  de  la  matière 
et  de  Tesprit  sous  différents  états  d'organisation.  Que  les 
métaphysiciens  étudient  et  comparent  les  facultés  intd- 
lectuelles  des  divra^  animaux,  et  qu'ils  Yoient  ensuite  s'ils 
se  sentent  assez  forts  pour  leur  refusa*  ce  qu'ils  accordent 
à  FHomme.  S'ils  refiisent,  ils  di^cwcent  aipec  les  fiûts,  et 
n'ont  plus  aucun  droit  de  revendiquer  la  réputalicHi  d'es- 
prits sincères.  S'ils  accordent  —  pourqum  l'âme  corres- 
pond-elle à  l'organisation,  demanderons-nous,  et  pourquoi 
progresse4-elle  avec  efle? — s'ils  acccvdent,  nous  yom  en 
plein  pantiiéisme,  où  l'esprit  et  la  matière  coordonnés 
évoluent  et  se  perfectionnent  à  l'infini. 

Plaçons-nous  maintenant  en  fiice  de  la  doctrine  pan- 
tiiéiste.  Le  panthéisme  n'a  de  foux  que  la  dualité.  S'il  y  a 
dans  le  monde  de  l'esprit  et  de  la  matière,  si,  dans  l'or- 
ganisation, il  existe  des  ftmes  et  des  corps,  il  est  évident 
que,  depuis  l'esprit  simple,  c'est-à-dire  depuis  la  contrae- 
tilité  de  la  cellule,  jusqu'à  la  conscience,  il  existe  une  ou 
plusieurs  séries  d'ftmes,  simples  états  particuliers  de  la 
grande  âme  universelle,  comme  il  y  a  des  séries  de  corps, 
depuis  la  cellule  jusqu'à  l'Homme,  formes  accidenteUes 
de  la  substance  du  Monde.  Tdle  est  ra£Brmation  pan- 
tiiéiste,  selon  laquelle  Fétre,  en  mourant,  restitue  son 
corps  à  la  Nature  et  son  esprit  à  Dieu,  dont  il  partiape. 

Nous  allons  répondre  à  cette  affirmation. 

Auparavant,  nous  devons  crfiserver  que  les  panthéistes 
affirment,  m  fnoH^  sans  la  démontr»*,  la  dualité  des 
snhstanegi  ;  e'esl  de  eette  hypothèse  qu'ils  font  sortir  tous 
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les  développements  auxquels  ils  se  lîvrent.Ce  sont  de  bons 
logiciens  dans  leur  système.  Ils  comprennent  bien  la 
série,  mais  ils  ne  prouvent  pas  le  point  de  départ,  influen- 
cés qu'ils  sont  encore  par  des  principes  avancés  à  priori 
par  les  théologiens. 

Ces  affirmations  d'esprit  et  de  matière,  de  corps  et 
d'âme,  sont  des  conceptions  purement  théologiques  des 
rapports  simples  ou  complexes  de  tout  ce  qui  existe. 
Dans  leur  ignorance  des  procédés  de  la  nature,  les  théo- 
logiens ont  considéré  la  phénoménalité  comme  procédant 
d'une  sorte  de  substance  intérieure  et  subtile,  Yespritj 
et  ils  ont  appelé  matière  les  relations  plus  grossières  de 
tout  ce  qui  tombe  sous  le  domaine  des  sens.  C'est 
ainsi  qu'ils  se  figurèrent  la  nature  comme  composée  d'une 
part  active  et  d'un  mbsirtUwn  inerte,  qui  ne  se  meut  qu'en 
vertu  de  l'impulsion  donnée  par  celle-là  ;  c'est  ainsi  qu'ils 
se  représentent  l'Homme.  On  fit  une  abstraction  de  son 
fonctionnalisme  supérieur,  auquel  on  donna  un  nom 
substantif,  Vâmey  puis  on  donna  le  nom  de  corps  à  tout 
l'organisme  ;  et  c'est  ainsi  que  la  fonction  fût  séparée  de 
l'organe,  comme  si  elle  n'en  était  pas  la  manière  d'être. 
Herbert  Spencer  et  Tylor  ont  admirablement  décrit  com- 
ment s'est  formée  l'idée  de  l'âme  chez  les  races  primitives. 
Le  sommeil,  le  rêve,  en  faisant  apparaître  les  images  des 
morts  ou  des  vivants,  ont  provoqué  chez  ces  races  l'idée 
d'un  dualisme  humain,  et  leur  ont  fait  croire  à  un  fantôme 
qui  habite  ennous.  Rien  de  plus  naturel,  d'ailleurs,  que  cette 
théorie,  car  seule  elle  pouvait,  à  l'aurore  des  civilisations, 
expliquer  certains  phénomènes  psychologiques.  En  vertu 
de  causes  analogues,  les  Grecs  ont  inventé  le  système 
des  ombres.  A  cette  époque,  on  n'imaginait  pas  encore 
Tâme  telle  que  l'ont  comprise  bien  plus  tard  nos  métaphy- 
siciens. L'idée  qu'en  ont  eue  ceux-ci  germa  en  Grèce  pen- 
dant la  décadence,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué, 
s'introduisit  dans  le  christianisme,  et  fut  définie  par  le 
dogme. 
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La  scolastique,  au  moyen  âge,  expliqua  tout  l'univers  à 
Taided'un  système  d'entités  substantielles,  mystérieuses 
et  voilées  derrière  chaque  série  de  phénomènes,  de  même 
que  les  théologies  antiques  l'avaient  expliqué,  à  l'aide  de 
personnifications.  Tout  phénomène,  tout  acte,  furent  at- 
tribués à  des  causes  chimériques.  Providence,  Ame,  Ame 
végétative,  Forces  vitsdes.  Energies,  Archées,  etc.,  agents 
mystérieux,  arbitres  ne  dépendant  d'aucune  loi,  n'ayant 
pas  de  relation  fixe. 

La  science  moderne  a  dissipé  tous  ces  fantômes  de  l'in- 
telligence. Elle  affirme  aujourd'hui,  après  avoir  observé 
les  rapports  universels  des  choses,-runité  de  la  nature;  et 
cette  unité  se  résout  en  mouvement.  Tout  ce  qui  produit 
une  impression  sur  nos  sens,  tout  ce  qui  arrive  à  notre 
intelligence,  tout  ce  qui  peut  être  connu,  n'est  en  dernière 
analyse  que  du  mouvement.  La  pensée  elle-même  étant 
du  mouvement  ne  peut  pondérer  que  des  mouvements. 
La  chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  le  son,  la  résistance, 
ne  sont  que  des  mouvements,  ainsi  que  l'ont  prouvé  les 
physiciens  les  plus  éminents.  Uétendue  ne  se  présente  à 
nous  que  comme  une  qualité  du  mouvement,  la  coexis- 
tence {\),  La  conception  du  mouvement  implique  celles  de 
coexistence  et  de  séquence.  C'est  de  la  coexistence  que  naît 
le  concept  de  l'étendue. 

La  successivité  ou  la  séquence  est  la  qualité  essentielle 
du  mouvement,  et  elle  donne  naissance,  à  son  tour,  au 
concept  de  la  durée.  Séquence  et  coexistence,  étendue  et 
durée,  ou  leurs  concepts  contingents,  temps  et  espace^ 
sont  les  deux  qualités  ou  conditions  du  mouvement.  Or, 
tout  ce  qui  a  été  considéré  au  point  de  vue  de  l'étendue, 
c'est-à-dire  de  la  coexistence,  faisant  abstraction  des  mou- 
vements qui  coexistent,  chaleur,  couleur,  résistance,  etc., 
a  été  appelé  corps  ou  matière;  et  tout  ce  qui  a  été  étudié  au 

(\)  On  peut  définir  l'cteidue  comme  la  coexistence  des  résistances» 
c'est-à-dire  des  mouvements  opposés  à  nos  courants  nerveux. 
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point  de  vue  de  la  successivité  du  mouvement,  a  été  appelé 
force^  espriiy  dmcj  etc.  Ainsi,  tout  ce  qui  est  aujourd'hut 
connu  dans  la  science  sous  le  nom  substantif  de  force^ 
par  pure  convenance  du  langage  où  il  est  improprement 
employé  comme  sujet,  n'est  qu'un  sujet  verbal  qui  n'a, 
comme  entité  agissante^  d'autre  existence  réelle  que  dans 
la  grammaire  ;  ce  n'est  qu'un  mot  qui  veut  exprimer  un 
rapport.  Lia  force  n'est  que  cette  particularité  qu'a  un  fait 
d'être  constamment  suivi  d'un  autre  fait.  Ainsi  cette  parti* 
cularité,  comptée  pour  l'esprit  comme  une  entité  distincte 
des  faits,  fut  considérée  comme  facteur  et  comme  cause 
de  ces  faits,  grâce  à  une  impropriété  du  langage,  et  on  en 
fît  la  cause  hypothétique  du  mouvement.  Plusieurs  savants 
la  considèrent  encore  ainsi. 

Il  en  est  de  même  pour  ce  que  l'on  appelle  matière. 
Liorsque  nous  considérons  la  matière,  lorsque  nous  l'ana- 
lysons, qu'y  trouvons-nous?  Nous  y  trouvons  ce  qu'on 
appelle  l'attraction  moléculaire  et  la  gravitation,  c'est- 
à-dire  du  mouvement  ;  la  lumière  propre,  du  mouvement; 
la  lumière  réfléchie  ou  la  couleur,  c'est-à-dire  encore  du 
mouvement;  la  réfraction,  aussi  du  mouvement;  la  cha- 
leur, encore  du  mouvement;  l'impénétrabilité,  c'est-à-dire 
rétendue  appliquée  à  la  résistance,  n'est  en  somme  qu'un 
mouvement  de  répulsion  ;  et  ainsi  de  suite.  Les  savants  les 
plus  éminents  et  les  plus  profonds,  quand  ils  considèrent 
les  atomes,  ne  considèrent  que  des  points  géométriques, 
c'est-à-dire  une  hypothèse.  D'autres  les  considèrent  comme 
étant  des  centres  de  mouvement.  C'est  ainsi  qu'il  ne  nous 
reste,  en  réalité,  que  des  mouvements,  c'est-à-dire  des  rela- 
tions simultanées  et  successives.  Qu'il  y  ait  quelque  chose 
sous  le  mouvement,  que  la  relation  suppose  des  termes  pre- 
miers qui  ne  soient  pas  d'autres  relations,  que  ce  substra- 
tum  de  la  phénoménalité  existe,  c'est  ce  que  la  philosophie, 
s'appuyant  sur  la  science,  ne  saurait  affirmer;  bien  plus, 
c'est  ce  qu'elle  n'affirmera  ni  ne  niera  jamais,  parce  que 
tout  ceci  n'est  pas  du  domaine  de  l'observation  ni  de  l'ex- 
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périence  (1).  L'admission  gratuite  de  Thypothèse  d*un 
absolu,  même  celle  d'un  inconnaissable,  ne  nous  explique 
rien  ;  elle  ajoute,  au  contraire,  de  nouvelles  difficultés  au 
problème  scientifique,  qui  ne  se  compose  que  de  relations, 
puisque  toute  connaissance  n'est  qu*une  relation  plus  ou 
moins  complexe,  appréciée  par  nous.  Mais  on  objectera 
que  le  mouvement  suppose  un  objet  qui  se  meut.  Ceci  est 
tout  simplement  une  erreur  de  calcul  dont  la  routine  est 
responsable  ;  c'est  une  faute  de  dialectique  dans  le  genre 
du  pas  d'effet  sans  cause. 

En  ce  qui  touche  la  successivité  des  choses,  on  dit  qu'il 
n'y  a  pas  d'efibt  sans  cause,  résultat  de  l'observation 
que,  dans  l'univers,  on  ne  peut  apprécier  que  des  phéno- 
mènes qui  en  engendrent  d'autres,  et  qui,  à  leur  tour,  ont 

(1)  Nous  écrivions  ceci  en  1870.  Plus  tard  nous  est  parvenue  la  tra- 
duction de  l'œuvre  importante  d'Herbert  Spencer,  le»  Première  Prineipe$: 
or,  comme  la  démonstration  de  Timpossibilité  de  connaître  Yen  toi  des 
choses  ressemblait  assez  à  la  nôtre  et  se  trouvait  développée  d'une  ma- 
nière plus  complète,  nous  avons  supprimé  nos  remarques  ;  nous  ren- 
voyons donc  le  lecteur  à  la  première  partie,  troisième  chapitre  dudit 
ouvrage. 

Quant  aux  conclusions  de  Spencer,  sur  le  connaissable^  nous  regret- 
tons de  ne  pouvoir  nous  y  associer.  (Voir^  2*  partie,  chap.  lll.) 

Spencer  soutient  que  nous  ne  connaissons  la  matière  que  par  des  ex- 
périences de  force.  «  Nous  concevons  la  Matière  comme  des  positions 
coexistantes  qui  opposent  de  la  résistance  :  »  de  sorle  qu'elle  ne  parvient 
à  la  conscience  que  comme  coexistence  de  mouvements  que  nous  per- 
cevons par  la  transmission  des  sens  ;  la  résistance  d'un  corps  n'est  que 
le  résultat  d'un  mouvement  contraire  au  mouvement  musculaire  que  nous 
lui  opposons.  Une  partie  du  mouvement  qui  résiste  au  mouvement  mus- 
culaire se  transforme  en  courant  nerveux  en  se  communiquant  aux 
nerfs  sensitifs,  et  en  sensation  de  résistance  en  parvenant  au  cerveau. 
Selon  sa  propre  affirmation,  on  ne  peut  trouver,  en  dernière  analyse, 
que  du  mouvement  dans  la  Matière. 

Mais  Spencer  essaye  de  résoudre  le  mouvement  même  en  un  élément 
plus  simple:  la  Force,  La  force  musculaire  dont  il  fait  mention^  cause 
du  mouvement  des  parties  de  notre  organisme,  qui,  d'après  lui,  est 
la  première  qui  se  présente  à  la  conscience,  et  qui^  en  se  transfor- 
mant en  sensation,  nous  fournit  l'idée  de  mouvement;  cette  force  n'est 


DU  CORPS  ET  DE  L*AMB.  23S 

été  engendrés  par  ceux  qui  les  ont  précédés  ;  mais  ce  raison- 
nement, qui  est  vrai  pour  le  cas  particulier,  est  dépourvu 
de  sens  si  on  Tétend  à  la  série,  que  notre  .intelligence  ne 
peut  jamais  embrasser  tout  entière. 

Il  en  est  de  même  en  ce  qui  touche  la  coexistence,  lors- 
que Ton  suppose  que  le  mouvement  implique  une  sub- 
stance qui  se  meut.  Cette  supposition  est  exacte  lorsqu'il 
s'agit  d'un  phénomène  ou  d'un  groupe  de  phénomènes  en 
particulier,  mais  non  pas  lorsqu'il  s'agit  du  mouvement 
en  général,  car,  puisque  nous  ne  percevons  le  mouvement 
que  dans  l'univers,  c'est-à-dire  dans  des  cas  particuliers, 
nous  ne  pouvons  savoir  si  ces  mouvements,  qui  coexistent 
et  se  succèdent,  sont,  au  fond,  un  accident  ou  une  mani- 
festation de  quelque  chose  qui  n'est  pas  du  mouvement. 

En  considérant  le  mouvement  et  l'objet  en  mouvement, 
nous  ne  faisons  qu'une  abstraction  de  l'un  des  mouve- 

qu'un  mouTement  mécanique  provenant  du  mouvement  chimique  de  la 
combinaison  des  éléments  qui  forment  les  tissus.  La  force  ne  se  pré- 
sente à  notre  conscience  que  comme  Tintensité  du  mouvement  pondéré 
par  rimpression  que  nous  causent  ses  effets  directs  sur  nous  ou  sur 
d'autres  êtres  ou  objets.  Ainsi  Virréduciible  c'est  le  mouvement,  car  ce 
que  nous  appelons  force  n'est  que  Timpression  d'intensité  que  le  mou- 
vement fait  arriver  jusqu'à  notre  conscience,  et  que  Tinteiligence  réduit 
en  formule  abstraite.  Il  est  si  vrai  que  le  mouvement  est  indécomposable, 
que,  si  nous  voulons  le  décomposer,  c'est-à-dire  en  dégager  les  diffé- 
renies  intensités  qui  se  présentent  à  notre  conscience  simultanément  ou 
successivement,  nous  n'y  pouvons  réussir,  puisqu'une  intensité  cesse 
d'être  si  elle  n'est  précédée  ou  accompagnée  d'une  autre  ;  elle  n'est  telle, 
en  effet,  que  par  sa  relation.  En  disant  qu'elle  est  telle,  nous  entendons 
dire  en  nous,  car  nous  ne  pouvons  rien  affirmer  sur  la  phénoménalité 
que  lorsqu'elle  parvient  en  nous  et  qu'elle  s'y  modifie.  Ainsi,  nous  ne 
percevrions  pas  l'intensité  du  mouvement  si  nous  n'en  percevions  en 
même  temps,  ou  n'en  avions  auparavant  perçu  une  autre  différente. 
Par  sa  propre  manière  d'être,  notre  esprit  ne  peut  percevoir  que  la  dua- 
lité dans  le  pbénomcne,  car  nous  ne  pouvons  connaître  que  la  relation 
des  choses,  ainsi  que  le  démontre  Spencer  lui-même. 

Donc,  concevoir  la  force  abstraite  comme  élément  primordial  du  mou- 
vement, c'est  diviser  l'indivisible,  c'est  vouloir  trouver  l'élément  de  la 
relation  dans  la  relation  elle-même  en  la  partageant  en  deux  parties. 
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ments  ou  de  Tune  des  relations  qui  coexistent  dans  un 
ensemble,  et  nous  appelons  le  reste,  objet  en  mouve- 
ment. Ainsi,  dans  un  fragment  de  cuivre  chaud,  la  chaleur 
n'est  autre  chose  qu'un  mouvement  qui  coexiste  en  lui 
avec  tous  ceux  qui,  en  impressionnant  notre  esprit  par 
Tentremise  des  sens,  nous  donnent  la  notion  du  cuivre  : 
tels  sont  la  couleur,  Félectricité,  le  poids  spécifique,  le 
son,  la  résistance  ou  la  dureté,  etc.,  après  lesquels  il 
ne  reste  plus  rien.  La  manière  dont  s'accomplit  ce  mou- 
vement  en  coexistence  avec  les  autres  est  ce  que  nous 
appelons  conductibilité  calorique  du  cuivre.  Si  c'est  la 
couleur  que  nous  considérons,  nous  faisons  une  opération 
intellectuelle  analogue.  Si  ces  mouvements  convergent 
avec  d*autres,  et  s'ils  produisent  une  résultante,  nous  ap- 
pelons ce  phénomène  combinaison  chimique,  et  nous  di- 
sons qu'il  en  résulte  un  corps  nouveau,  puisqu'il  en  ré- 
sulte de  nouveaux  mouvements  coexistants.  Ainsi  le  mot 
corpt  sig^fie  un  ensemble  de  mouvements,  et,  comme 
le  mot  forcCy  ne  s'emploie  que  par  pure  commodité  de 
langage  »  !'. 

Lei  dualité  de  substances  ou  d'essences  est  une  idée  qui 
n'a  plus  cours  dans  la  science.  Nous  ne  devons  enten- 
dre par  là  que  la  considération  de  la  nature,  sous  deux 
aspects,  comme  une  simple  question  de  méthode  pour 
Tétude. 

Après  avoir  formulé  Tunité  de  la  nature,  nous  allons 
essaver  de  réduire  en  une  svn thèse  commune  l'antinomie 
de  corps  et  d'âme.  Logiquement,  il  ne  serait  pas  néces- 
saire de  démontrer  celle-ci  après  avoir  démontré  Vau- 
tre; mais  comme  c'est  justement  le  terrain  sur  lequel  on 
élève  toutes  sortes  d'objections  contre  la  théorie  moniste 
et  en  faveur  du  dualisme,  puisque  les  fonctions  intelleo- 

J}  Si  oa  Boi^  dit  qve  Ton  a  îM^giaé  les  iloaea  de  ta  matière  oa 
eau  de  rêtker  cootaie  safestraliui  de  la  fofte  o«  d»  noo^pement  pour 
U  ooMBoditè  de  h  sckiKe.  nous  socuks  pr«t<  à  adneltn*  celle  suppo* 
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tuelles  de  THomme,  à  cause  de  la  complexité  sérielle  de 
leurs  phénomènes,  ont  fourni  Toccasion,  à  ceux  qui  ont 
voulu  les  expliquer  sans  une  suffisante  observation,  de 
supposer  une  entité  agissante,  un  sujet  interne,  nous  nous 
appliquerons  à  démontrer  que,  pour  la  science,  Tâme 
n'est  qu'une  fonction  de  ce  qu'on  appelle  le  corps. 

U&me,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  fonctions  que  l'on 
désigne  sous  ce  nom,  est  en  rapport  avec  l'organisation 
du  corps,  et  elle  est  d'autant  plus  parfaite  que  le  corps  Test 
davantage.  C'est  une  loi  aujourd'hui  parfaitement  démon- 
trée par  la  science.  Il  existe  une  série  d'animations,  depuis 
la  simple  contractilité  jusqu^à  la  pensée  d'une  intelligence 
éclairée,  qui  sont  la  propriété  caractéristique  d'une  série 
d'organisations,  depuis  la  cellule  jusqu'à  l'Homme  le  plus 
civilisé.  Ainsi  peut  s'établir  une  longue  série  de  degrés  de 
spontanéité  dans  le  règne  animal,  à  partir  des  êtres  qui 
n'ont  pas  même  un  système  musculaire  distinct  du  sys* 
tëme  nerveux,  et  qui  ne  constituent  qu'une  portion  de 
protoplasma,  jusqu'à  ceux  qui  ont  les  deux  systèmes  très- 
perfectionnés,  et  chez  lesquels  cette  spontanéité  se  mo- 
diGe  profondément  par  la  réflexion.  On  peut  établir  ainsi 
un  système  d'anatomie,  de  physiologie  et  de  psychologie 
parallèles  et  comparées,  et  en  déduire  que  Tâme  se  per- 
fectionne toujours  en  raison  directe  de  l'organisation. 

Le  même  rapport  qui  s'observe  entre  l'organisation 
ascendante  et  le  développement  des  facultés  animiques, 
se  manifeste  entre  les  divers  degrés  de  perfection  orga- 
nique et  intellectuelle  parmi  les  individus  d'un  même  type, 
surtout  dans  le  type  humain  où  la  divergence  est  plus 
considérable  entre  les  individus  (1).  En  faisant  même  ab- 
traction  d'autres  arguments  basés  sur  des  faits  physiolo- 
giques et  pathologiques  en  relation  avec  des  actes  psycho- 
logiques, il  en  résulte  la  croyance  que  l'âme  est  une  fonction 

(i)  Aujourd'hui  on  a  démontré  que  plus  un  groupe  est  parfait  plus  les 
individus  qui  le  composent  sont  divergents,  car  le  progrès  c'est  la  diffé- 
renciation. Voir  H.  Spencer,  Etsaisur  le  progrès. 
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de  la  substance  nerveuse,  si  Ton  entend  par  Ame  l'ensem- 
ble des  fonctions  intellectuelles  et  affectives,  avec  leurs 
moyens  d'acquisition  et  de  réflexion  des  impressions  et 
ceux  d'émission  des  actions  réflexes  ou  réfléchies,  c'est- 
à-dire  les  mouvements  afférents,  et  sa  conversion  en 
mouvements  efférents. 

Le  groupe  supérieur  de  ces  fonctions,  des  fonctions  in- 
tellectuelles et  affectives,  plus  ou  moins  simples  ou  plus 
ou  moins  élevées,  comme  les  facultés  de  sentir,  de  se 
rappeler,  de  penser,  de  vouloir,  d'agir  et  d'avoir  con- 
science, réside  dans  le  cerveau.  Ces  facultés  sont  en  raison 
directe  de  la  complication  et  de  l'irrégularité  des  cir- 
convolutions, de  la  grosseur  de  la  couche  de  la  substance 
grise,  de  sa  forme  générale,  de  sa  structure  intime,  de  sa 
composition  chimique,  de  son  poids  et  de  son  volume 
comparativement  au  corps,  et  de  la  rapidité  de  la  circula- 
tion, c'estrà-dire  de  la  substitution  des  molécules.  Toutes 
les  données  fournies  par  la  physiologie  et  l'anatomie  com- 
parées du  cerveau  et  par  la  zoochimie,  en  relation  avec 
des  phénomènes  psychiques,  attestent  cette  loi. 

En  ce  qui  touche  leur  structure  et  leur  organisation, 
les  animaux  qui  ne  possèdent  pas  un  véritable  cerveau, 
ou  qui  l'ont  très-rudimentaire,  exécutent  des  fonctions 
plus  inférieures,  et  ont  des  instincts  plus  simples  que 
ceux  qui  ont  un  cerveau  plus  compliqué.  Il  en  est  de  même 
des  animaux  qui  ont  des  ganglions  au  lieu  de  cerveau. 
Par  cela  même,  on  voit  que  la  plus  grande  complica- 
tion des  tissus  cérébraux  et  le  plus  grand  nombre  de 
circonvolutions  correspondent  toujours  à  des  animaux 
domestiqués  ou  reconnus  de  tout  temps  comme  intelli- 
gents, tels  que  le  chien,  l'éléphant,  le  singe,  le  perroquet, 
le  dauphin,  le  mouton, 'le  cheval,  le  bœuf,  etc.  De  là,  Bi- 
bra,  Yalentin  et  autres  physiologistes  ont  déduit  la  loi 
suivante  :  «  L'âme  décroît  à  mesure  que  les  circonvolu- 
tions du  cerveau  diminuent.  »  De  plus,  ces  savants  ont 
observé  que,  parmi  les  cerveaux  de  poids  et  de  volume 
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égaux,  ceux  qui  ont  les  anfractuosités  et  les  circonvolu- 
tions plus  nombreuses  et  plus  irrégulières  appartiennent 
auxhomin  es  les  plus  intelligents. 

Pourtant  cette  loi  se  modifie  selon  la  quantité  de  sub- 
stance grise,  dont  le  volume  est  toujours  plus  accentué 
dans  les  cerveaux  d'individus  qui  ont  les  fonctions 
intellectuelles  mieux  organisées,  ainsi  qu'il  résulte  des 
travaux  anatomiques  de  Geist,  de  Mosso,  d'Hoffmann, 
de  Bibra  et  autres  anatomistes  célèbres. 

Le  développement  des  lobes  frontaux  est  en  raison  di- 
recte de  la  supériorité  des  facultés  intellectuelles,  ainsi 
que  la  position  de  la  partie  postérieure  du  cerveau  qui 
recouvre  le  cervelet,  bien  entendu  comme  pour  les  autres 
cas,  à  égalité  de  circonstances. 

Ainsi,  tous  les  cerveaux  de  sauvages  ou  d'idiots  ont  les 
lobes  frontaux  peu  développés.  L'abbé  Frère,  de  Paris,  a 
prouvé,  après  un  grand  nombre  d'expériences  et  de  re- 
cherches, que  les  progrès  de  la  civilisation  ont  eu  pour 
résultat  d'élever  la  partie  antérieure  du  crâne,  et  d'en  apla- 
tir la  partie  occipitale  (1).  Il  est  si  positif  que  l'intelligence 
est  en  raison  directe  de  la  complication  de  la  structure  de 
l'organe  qui  accomplit  les  fonctions  intellectuelles,  qu'il 
existe  des  insectes  qui  ont  des  instincts  tels,  que  l'on  pour- 
rait bien  les  appeler  des  facultés,  et  qui  laissent  derrière 
eux,  au  point  de  vue  des  fonctions  animiques,  bien  des 
vertébrés,  comme  par  exemple  la  majeure  partie  des  pois- 
sons. Or,  les  anatomistes  les  plus  distingués  ont  prouvé 
que  les  ganglions  de  ces  insectes  sont  beaucoup  plus  par- 
faits que  les  cerveaux  des  vertébrés  en  question  (2). 

Parmi  les  cerveaux  d'hommes  éminents,  on  peut  signa- 
ler celui  de  Beethoven.  Wagner,  qui  l'examina,  dit  dans 
son  rapport  «  qu'il  avait  les  circonvolutions  cérébrales 

(!)  Voir  Abendroth,  Origen  del  Hombre  tegun  la  Teoria  âesceniitmaU 
Barcelona,  187i. 

(2)  Voir  les  travaux  de  Gegenbaur,  AnalomU  comparée,  et  DarwiOi 
la  DtsunHanee  de  l'homme. 
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plus  profondes  et  plus  compliquées  du  double  que  la  gé- 
néralité des  autres  hommes  ». 

Rten  que  par  là,  le  cerveau  témoigne  de  la  loi  univei^ 
selle  du  rapport  qui  existe  entre  les  organismes  et  Tac- 
complissement  de  leurs  fonctions. 

Dans  son  Dictionnaire  de  médecine^  Littré  affirme  que 
Ton  rencontre ,  dans  tous  les  cas  de  délire  chronique  ou 
aigu,  des  lésions  dans  la  structure  intime  de  rencéphale 
(voir  Folie j  Dictionnaire  de  Littré  et  Robin).  L'inspection 
anatomique,  à  simple  vue,  ne  permet  cependant  pas,  dans 
certains  cas,  de  constater  des  lésions.  En  conséquence, 
on  a  affirmé  à  la  légère  que  Taliénation  mentale  peut 
parfaitement  exister  en  Tabsence  de  toute  lésion.  Mais, 
aujourd'hui,  avec  le  perfectionnement  du  microscope, 
cette  affirmation  n'est  plus  soutenable  ;  l'analyse  de  la 
substance  cérébrale  d'un  fou,  soigneusement  pratiquée 
à  l'aide  de  cet  instrument,  donne  toujours  pour  résultat 
la  découverte  d'une  lésion  ou  d'une  altération  dans  la 
masse  encéphalique.  On  pourra  en  trouver  la  preuve  dans 
les  comptes  rendus  des  recherches  sur  des  cervaux  d'alié- 
nés faites  en  Allemagne  par  Reindfleisch. 

Quant  à  la  composition  du  cerveau,  on  a  observé  que  le 
cerveau  du  fœtus  contient  moins  de  graisse  que  celui  de 
l'enfant,  et  celui  de  l'enfant  moins  que  celui  de  l'homme. 
Bibra  a  démontré  que  la  graisse  cérébrale  s'accroît  avec 
le  développement  du  cerveau.  Schlossberger  a  confirmé 
cette  démonstration.  Pour  preuve  que  la  graisse  est  né- 
cessaire au  mécanisme  des  fonctions  intellectuelles,  il 
suffit  d'observer  que  les  animaux,  en  y  comprenant 
l'Homme,  qui  restent  trop  longtemps  sans  manger,  per- 
dent leur  graisse  cérébrale  en  moindre  quantité  que  les 
autres  éléments  histogènes,  et  la  graisse  du  corps  avec 
plus  de  rapidité,  au  contraire,  comme  si  le  cerveau  résis- 
tait à  cette  déperdition.  Ce  qui  indique  que  si  la  graisse 
du  cerveau  éprouve  des  diminutions  moindres,  ce  n'est 
pas  qu'elle  se  consume  en  moindre  quantité  que  les  autres 
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éléments,  mdls  qu'elle  se  renouvelle  avec  plus  de  conti- 
nuité, le  cerveau  se  nourrissant  aux  dépens  du  reste  de 
Torganisme. 

Ce  rapport  de  Taugmentation  de  la  graisse  cérébrale, 
selon  Torganisation,  s'observe  aussi  dans  les  vertébrés, 
chez  lesquels  elle  se  manifeste  toujours  en  proportion  de 
Télévation  des  facultés,   de  même  que  chez  Thomme. 

Nous  mentionnerons  ici  que  la  graisse  cérébrale  con- 
tient de  l'acide  phosphoglycérique,  dont  la  présence  a  fait 
dire  à  Moleschott  après  Bibra  :  «  Sans  phosphore,  point 
4e  pensée  I  »    ' 

On  trouve  une  autre  preuve  de  l'influence  exercée  par 
la  composition  chimique  du  cerveau  sur  les  facultés  in- 
tellectuelles dans  cette  remarque,  que  les  hommes  qui 
souffrent  d'une  affection  dont  la  pause  réside  dans  l'alté- 
ration du  sang,  éprouvent  des  troubles  dans  leurs  actes 
psychologiques.  Il  arrive  à  ces  hommes  à  peu  près  ce  qui 
arrive  à  ceux  qui  se  nourrissent  mal  et  peu  ;  ceux-ci  sont, 
en  effet,  plus  irritables,  ils  deviennent  visionnaires,  ils 
ne  peuvent  supporter  les  fatigues  de  l'esprit  avec  autant 
de  facilité  que  ceux  qui  se  nourrissent  mieux.  Cet  état  a 
pour  cause  la  pauvreté  des  éléments  histogéniques  du 
sang,  et  il  se  manifeste  aussi,  par  conséquent,  chez  les 
sujets  dont  l'appauvrissement  du  sang  et  la  faiblesse  du 
cerveau  proviennent  d'hémorrhagies,  de  pertes  sémi- 
nales, etc. 

I^  docteur  Weschsmuth  a  prouvé  que  les  troubles  ap- 
portés dans  la  composition  chimique  normale  du  cerveau 
produisent  tous  de  graves  perturbations  des  fonctions 
intellectuelles.  A  ce  phénomène  sont  dues  les  modiflca- 
tions  apportées  par  certains  médicaments  et  certaines 
substances  alimentaires  dans  les  fonctions  psychiques.  La 
.vieillpsse  amène  la  pauvreté  du  sang  et  fait  perdre  la  mé- 
moire; les  empoisonnements  troublent  la  pensée.  On  con- 
naît parfaitement  les  effets  de  l'opium,  du  thé,  du  café,  dq 
Talcool,  de  la  mandragore,  du  stramonium,  de  la  valé- 

16 
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riane,  etc.,  effets  dus  à  Taltération  de  la  composition  chi- 
mique du  sang. 

Examinons  maintenant  le  poids  du  cerveau  et  son 
volume,  c'estrà-dire  sa  densité. 

Le  cerveau  de  F  Homme  est  relativement  beaucoup  plus 
gros  que  celui  des  animaux.  Dans  Tespèce  humaine,  à  éga- 
lité de  circonstances,  un  cerveau  compacte,  lourd  et  bien 
développé,  indique  toujours  de  bonnes  dispositions  intel- 
lectuelles. Le  poids  normal  du  cerveau  humain  est  de  3  li- 
vres à  3  livres  et  demie  ;  il  peut  descendre,  cheif  un  idiot, 
à  1  ou  2  livres,  tandis  qu'il  est  très-volumineux  et  très- 
pesant  chez  quelques  grands  hommes.  Ainsi,  le  cer- 
veau de  Guvier  pesait  4  livres  ;  celui  de  Schiller  est, 
selon  Broca,  le  plus  grand  de  tous  ceux  qui  ont  été  me- 
surés; le  poids  de  ceux  de  Dupuytren  et  de  lord  Byron 
était  considérable  aussi.  Hoffmann  a  observé  que  le 
cerveau  des  femmes  est  en  moyenne  de  2  onces  plus  léger 
que  celui  des  hommes.  Laurent,  sur  deux  mille  têtes  qu'il 
a  mesurées,  a  trouvé  que  le  diamètre  de  la  circonférence 
était  moindre  chez  les  femmes. 

Malgré  ces  observations,  la  grosseur  du  cerveau  n*est 
pas  le  caractère  le  plus  essentiel  pour  Tindication  du  degré 
d'intelligence,  car  il  s'est  trouvé  de  très-grands  hommes 
qui  n'ont  eu  qu'un  cerveau  relativement  très-petit.  Le  ca- 
ractère qui  ne  trompe  presque  jamais,  c'est  la  disposi- 
tion générale,  et  ce  qui  le  révèle  toujours,  c'est  la  structure 
de  la  couche  grise.  Nous  devons  pourtant  faire  remarquer 
que  la  science  n'est  pas  aussi  avancée  qu'il  serait  dési- 
rable dans  la  question  de  l'anatomie  et  de  la  physiologie 
cérébrales,  car  les  études  sur  cet  organe,  et  surtout  sur  sa 
structure  intime,  ont  été  à  peu  près  négligées  jusque  dans 
ces  dernières  années. 

«  Selon  les  calculs  de  Davy,  dit  le  docteur  Abendroth 
dans  son  livre  De  F  origine  de  t  Homme  ^  la  capacité  propor- 
tionnelle du  crâne  chez  les  Européens  est  de  92,3  pouces 
cubes;  chez  les  Américains,   de  87,5;  chez  les  Asia- 
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tiques,  de  87,1;  chez  les  Océaniens,  de  84;  et  chez  les 
races  nègres  de  l'Afrique,  elle  descend  à  75,  suivant 
Duchaillou.  » 

Il  résulte  des  expériences  faites  par  Broca  en  France,  et 
par  Prichard  en  Angleterre,  que  la  capacité  crânienne, 
pendant  le  moyen  âge,  époque  intellectuellement  infé- 
rieure de  toutes  manières  à  la  nôtre,  était  moindre  qu'elle 
n'est  aujourd'hui.  Le  rapport  entre  les  crânes  du  dou- 
zième siècle  et  ceux  de  notre  époque  est  connu,  713 à  743. 
(Voir  les  Mémoires  et  anthropologie  de  Paul  Broca^  et  Pri- 
chard, Phys.  of  Mankind.  ) 

Le  cerveau  diminue  chez  les  animaux  à  mesure  que  l'on 
descend  la  série  ;  ainsi,  il  est  très-petit  chez  les  amphibies 
et  les  poissons.  Le  cerveau  humain  est  «plus  volumineux 
que  celui  de  tout  autre  animal,  et  si  celui  de  l'éléphant, 
par  exemple,  offre  plus  de  masse,  l'anomalie  provient 
uniquement  de  l'épaisseur  et  du  nombre  des  cordons  ner- 
veux qui  s'y  réunissent.  Les  parties  du  cerveau  qui  prési- 
dent aux  fonctions  de  la  pensée  sont,  en  effet,  plus  grandes 
chez  l'homme  que  chez  les  autres  animaux.  Sœmmering 
afBrme,  en  vertu  des  résultats  d'un  grand  nombre  de 
dissections  pratiquées  chez  des  animaux  vertébrés  et  ap- 
partenant à  divers  degrés  de  la  série,  que  le  cerveau  chez 
l'homme,  comparé  à  la  masse  des  nerfs  céphaliques,  est 
plus  grand  que  chez  n'importe  quel  autre  animal. 

Les  lobes  cérébraux  de  chaque  individu,  affirme  Vulpian, 
croissent  à  mesure  que  l'intelligence  se  développe.  D'autres 
anatomistes  affirment  avec  le  même  auteur  que  l'encé- 
phale de  l'homme  est  celui,  parmi  tous  ceux  des  autres  ani- 
maux, qui  a  les  plus  grandes  dimensions,  relativement 
à  la  masse  du  corps. 

Si  l'on  évalue  la  superficie  des  circonvolutions,  il  n'est 
pas  de  cerveau  d'animal  comparable  en  superficie  à  celui 
de  r homme,  et  la  grande  différence  qui  existe  entre  celui 
du  savant  et  celui  de  l'ignorant  prouve  que  la  su- 
perficie est  en  raison  directe  de  la  perfection,  bien  que 
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l'ignorant  puisse  avoir  un  cerveau  plus    volumineux. 

De  plus,  il  faut,  suivant  Vulpian,  tenir  compte  de  la 
quantité  de  substance  grise  relativement  à  la  substance 
blanche^  de  celle  des  cellules  et  de  leur  forme,  du  nombre 
des  ramifications,  de  la  substance  granuleuse  interposée 
entre  les  cellules,  de  la  richesse  vasculaire,  etc.,  etc.;  car 
le  volume  et  le  poids  de  la  partie  d'organisme  propre  à  la 
formation  de  la  pensée  sont  toujours  en  rapport  avec  ces 
données. 

D'après  Littré,  on  constate  toujours  chez  les  aliénés  qui 
meurent  à  l'hôpital  une  diminution  notable  dans  la  masse 
cérébrale,  laquelle  peut  descendre  jusqu'à  148  grammes.  A 
Tappui  de  cette  constatation,  P.  Broca,  dans  son  mémoire 
sur  le  Volume  et  la  Forme  du  'cerveau  selon  les  individus  et 
selon  les  races ^  fait  observer  qu'à  mesure  que  l'animal  s'é- 
lève dans  l'échelle  zoologique,  la  substance  grise,  consti- 
tuant la  partie  extérieure  du  cerveau,  augmente  en  protu- 
bérances et  en  anfractuosités  qui  la  rident  et  forment  des 
circonvolutions.  «  Tout  cerveau,.  diWl,  au-dessous  d'un 
certain  poids  et  d'un  certain  volume,  a  nécessairement 
appartenu  à  un  individu  atteint  d'imbécillité,  »  et,  com- 
parant l'ensemble  des  diverses  races  humaines,  il  ajoute  : 
«  le  volume  de  l'encéphale  est  en  raison  directe  du  degré 
d'intelligence.  » 

Envisageons  la  circulation  du  sang  dans  le  cerveau,  la- 
quelle produit  la  substitution  des  molécules. 

Le  cerveau  est  un  organe  qui,  chez  l'homme,  reçoit,  en 
un  temps  donné,  une  quantité  de  sang,  que  l'on  peut 
évaluer  au  cinquième  de  la  circulation  totale.  Cette  condi- 
tion indique  une  très-grande  activité  de  l'organe. 

D'après  tous  les  physiologistes  modernes,  la  vie  du  cer- 
veau— comme  celle  des  autres  organes — est  en  raison  di- 
recte de  la  rapidité  de  la  circulation  qu'il  reçoit,  car  plus 
un  organe  fonctionne,  plus  la  réparation  des  pertes  qu'il 
subit  doit  être  rapide.  On  peut  donc  affirmer  que  la  circu- 
lation ne  fournit  la  mesure  que  de  l'intensité  des  fonctions 
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cérébrales^  et  non  celle  de  leur  qualité  ou  de  leur  exten- 
sion. Ainsi,  les  hommes  qui  ont  le  cou  court  sont  plus 
passionnés;  lorsque  se  produit  une  syncope,  le  sang 
se  portant  en  petite  quantité  au  cerveau,  occasionne  la 
perte  de  la  connaissance. 

Le  cerveau  des  décapités  ne  meurt  que  lorsqu'il  a  perdu 
tout  son  sang,  ainsi  que  l'affirme  Mpleschott,  en  vertu 
d'expériences  faites  sur  des  animaux.  Par  la  compression 
de  la  veine  jugulaire,  on  peut,  en  certains  cas,  faire  cesser 
les  accès  de  folie,  et,  d'après  les  expériences  de  Fleming, 
on  provoque,  par  la  même  compression,  le  sommeil  avec 
des  songes  fiévreux  chez  les  individus  bien  portants  ;  ce 
qui  prouve  que  les  fonctions  cérébrales  s'affaiblissent  ou 
s'exaltent  en  raison  directe  des  actions  physiques  ou  mé- 
caniques exercées  sur  le  cerveau. 

En  résumé,  l'on  peut  dire  que  le  cerveau  est  plus  grand, 
plus  compacte,  qu'il  contient  plus  de  substance  grise,  que 
8a  structure  est  plus  compliquée,  que  la  partie  frontale  est 
plus  développée,  la  substitution  des  molécules  plus  rapide 
chez  l'homme  que  chez  les  autres  animaux,  et,  dans  l'hu- 
manité, plus  chez  Tenfant  que  chez  le  fœtus,  plus  chez 
rhomme  que  chez  l'enfant,  plus  dans  le  genre  -masculin 
que  dans  le  genra  féminin,  plus  chez  le  blanc  que  chez  le 
jaune,  plus  chez  le  jaune  que  chez  le  noir,  plus  chez  le 
savant  que  chez  l'ignorant,  plus  enfin  chez  Tignorant  que 
chez  l'idiot. 

Toutes  ces  données,  fournies  par  la  physiologie,  la  pa- 
thologie et  la  chimie,  nous  servent  à  formuler  la  loi  de  la 
dépendance  des  phénomènes  intellectuels  du  grand  centre 
nerveux,  nous  indiquent  clairement  que  ce  que  l'on  a  ap- 
pelé l'âme  n'est  qu'une  fonction  du  système  nerveux, 
fonction  d'autant  plus  élevée  que  l'organisation  est  plus 
parfaite.  Le  cerveau  est  donc  le  centre  des  fonctions  ani- 
miques  de  même  que  les  nerfs  sont  les  moyens  de  trans- 
mission et  les  muscles  ceux  d'exécution.  D'ailleurs,  outre 
ces  données,  relatives  à  l'organisation  du  cerveau,  les 
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données  suivantes,  qui  se  rapportent  spécialement  au 
fonctionnement  du  système  nerveux  cérébral,  viennent  à 
l'appui  de  ces  assertions. 

Suivant  Flourens,  Valentin  et  autres  expérimentateurs, 
on  observe,  avec  la  mutilation  partielle  du  cerveau,  la  di- 
minution, surtout  en  puissance,  de  diverses  facultés. 
Les  physiologistes  savent  bien  que  tout  acte  volontaire 
proprement  dit,  c'est-à*dire  tout  acte  intentionnel,  cesse 
par  l'ablation  des  hémisphères  cérébraux.  Taine,  en  s'ap- 
puyant  sur  Broca,  fait  remarquer  que  tout  animal  qui  peut 
supporter  la  section  des  lobes  cérébraux  vit  dépourvu  de 
toute  intelligence  ;  il  reçoit  des  impressions,  il  exécute  des 
mouvements,  il  mange  et  se  nourrit,  mais  comme  s'il 
dormait,  la  faculté  de  rêver  en  moins. 

Vulpian  croit  pouvoir  déduire  de  ses  études  anatomico- 
physiologiques  que  les  phénomènes  instinctife,  et  surtout 
ceux  qui  se  rapportent  à  la  fonction  de  la  nutrition,  procè- 
dent des  corps  striés  et  des  couches  optiques.  Le  même 
auteur  afSrme  que  la  perversion  des  facultés  affectives  est 
ordinairement  le  résultat  de  lésions  cérébrales. 

Les  phénomènes  de  rémotion  résident  dans  la  protubé- 
rance annulaire  et  dans  le  bulbe  rachidien. 

Tous  les  processus  intellectuels  proprement  dits,  selon 
tous  les  physiologistes  modernes,  se  produisent  dans  la 
substance  corticale  grise,  ainsi  que  l'ont  afQrmé  anté- 
rieurement Willis  et  Vieussens. 

Les  lésions  du  cervelet,  des  corps  striés,  des  couches 
optiques  et  de  la  substance  blanche  des  hémisphères, 
ne  déterminent  pas  de  troubles  marques  dans  les  fonc- 
tions intellectuelles.  Les  altérations  de  la  substance  grise 
sont  celles  qui  engendrent  nécessairement  la  ftiiblesse  ou 
l'exaltation  de  ces  fonctions.  Dans  tous  les  cas  de  folie, 
on  reconnaît  une  excitation  morbide  de  la  substance  grise. 
Les  phénomènes  des  passions  se  produisent  de  même  dans 
le  cerveau,  ainsi  que  FafQrment  Vulpian,  Claude  Bernard 
^t  autres  ;  seulement,  ils  réagissent  sur  d'autres  organes 
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parrintermédiaîre  des  nerfs  et  principalement  par  le  grand 
sympathique  et  le  pneumogastrique,  qui  communiquent  à 
leur  tour  au  cerveau  l'impression  qu'ils  reçoivent,  de  sorte 
que  ces  savants  ne  se  trompent  pas  en  disant  que  le  cer« 
veau  est  le  siège  des  passions. 

«  Ainsi,  dit  Vulpian,  les  émotions  morales,  les  cha*^ 
grins,  les  inclinations,  les  passions,  tous  ces  phénomènes 
ont  pour  origine  une  modification  de  la  substance  grise 
cérébrale.  La  modification  est  tantôt  instantanée,  ellenatt 
d'un  coup  et  s'évanouit  rapidement,  constituant  alors 
une  émotion  ;  tantôt  elle  est  plus  ou  moins  durable  et 
constitue  les  inclinations,  les  chagrins  et  les  passions.  » 
Il  ajoute  :  «  C'est  dans  la  substance  grise  que  se  forment 
les  idées  et  que  se  gravent  les  souvenirs.  Par  elle  se  for^ 
ment  d'aussi  merveilleuses  opérations  que  l'attention^ 
la  réflexion,  la  conception,  le  jugement^  le  raisonne- 
ment, etc.  De  cette  subtance  émanent  toutes  les  voli- 
tions.  » 

La  mémoire,  selon  toutes  les  données  physiologiques > 
n'est  que  la  reproduction  d'une  vibration  subie  par  le  cer- 
veau sous  l'empire  de  Timpression  d'un  mouvement  exté- 
rieur à  lui-même.  L'impression  peut  être  évoquée  ou  re- 
produite à  la  réception  par  le  cerveau  d'un  mouvement 
égal  à  un  autre,  avec  lequel  la  première  impression  a  été 
liée  ;  c'est  ainsi  que  si  nous  respirons  de  l'essence  de  roses, 
nous  pouvons  nous  rappeler  l'impression  de  la  couleur  et 
de  la  forme  de  la  rose,  car  nous  l'avons  reçue,  la  pre- 
mière fois,  unie  à  ces  autres  impressions. 

Les  éléments  de  la  substance  grise  du  cerveau  n'entrent 
pas  spontanément  en  activité  ;  il  faut  Tintervention  d'une 
excitation  initiale,  et  celle-ci  est  ordinairement  détermi- 
née parles  sensations  actuelles  qui  engendrent  des  idées, 
ou  des  modifications  partielles  ou  générales  de  la  circula- 
tion cérébrale.  Une  fois  mise  en  activité,  la  substance 
corticale  possède  la  merveilleuse  faculté  d'évoquer,  avec 
leurs  rapports  réciproques,  leâ  idées  antérieurement  for- 
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mées,  et  alors  peurent  se  dérdonM»*  fous  les  processus  de 
Finnervation  cérâbrale,  a^ee  le  degré  d*«eti¥ilé  et  la  di- 
rection que  leur  commanîqiient  la  dîspoeitioa  h»6ditaire 
oa  les  habitudes  qa^imprîme  rédaeatkMi. 

M.  Longet  lait  observer  que,  lorsque  sonrieiit  une  lésion  - 
dans  on  hémisphère,  et  que  Foo  panrieni  à  la  guérir  com- 
plètement, il  n*^i  résulte  pas  de  dérangements  eérâbranx; 
mais  il  subsiste  toiyoars  une  plus  grande  fiUigoe  dans  les 
opéQitions  intellectndles. 

«  Tous  les  cnrganes,  à  Fezeeptiim  dn  cervean«  dit  Mâel- 
1er,  peuvent  sortir  lentement  du  œrde  de  réconomie  ani- 
male ou  mourir  en  peu  de  temps,  sans  que  les  fiicoHés  de 
Tâme  subissent  aucune  modification.  GTest  le  contraire 
avec  le  cerveau.  Toute  perturbation  lenle  on  soudaine  de 
ses  fonctions  change  d'une  mlmière  ^ale  les  aptitudes 
intellectuelles.  » 

L'inflammation  de  cet  organe,  et  même  celle  de  ses  mem- 
branes protectrices,  se  manifeste  toujours  avec  du  délire 
à  Forigine  et  de  la  stupeur  i  la  fin.  Dans  le  délire  de  Fané- 
mie  et  dans  celui  de  la  méningite,  il  survient,  en  {dus  des 
modifications  dans  Fétat  normal  de  réplétion  des  vaisseaux 
et  des  cours  du  sang,  des  changements  bien  notables,  as* 
sûrement,  dans  la  structure  des  cellules  nerveuses  obser- 
vées au  microscope.  Ces  changements  ressemblent  à  ceux 
que  produisent  le  délire  occasionné  par  Falcool  ou  Fem- 
poisonnement  par  la  strychnine. 

Une  pression,  exercée  sur  le  cerveau  proprement  dit, 
produit  toujours  du  délire  ou  de  la  stupeur,  selon  qu*elle  a 
lieu  avec  ou  sans  irritation.  Le  résultat  est  le  même,  que 
la  pression  provienne  de  la  fracture  d*un  os,  de  la  pré- 
sence d'un  corps  étranger,  de  la  sérosité  du  sang^  ou  du 
pus.  Les  mêmes  causes,  suivant  Fendroit  où  s'exerce  Fac- 
tion, entraînent  avec  elle  la  perte  du  mouvement  volon- 
taire et  de  la  mémoire.  Du  moment  que  cesse  la  pression, 
du  moment  qu'on  enlève  Fesquille,  la  connaissance  et  la 
mémoire  reviennent.  On  a  même  vu  des  malades  qui  ont 
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recouvré  la  série  des  idées  au  point  précis  où  la  lésion  les 
avait  interrompues. 

Vidal  dit,  dans  sa  Pathologie  externe  :  «  D'habitude  on 
perd  rintelligence  après  une  commotion  cérébrale.  L'on-* 
bli  complet  de  quelque  langue  étrangère  est  un  des  effets 
les  plus  comtmuns  de  la  commotion  ;  les  malades  ne  se 
souviexment  plus  des  circonstances  qui  ont  présidé  à  leur 
accident.  Dans  certains  cas,  les  malades  ne  peuvent  se  ser* 
vir  du  mot  propre  à  exprimer  leurs  idées  ;  leur  jugement 
s'affaiblit  très-souvent.  » 

Taine  s'exprime  ainsi  dans  son  livre  De  F  Intelligence  : 
.  «  L'altération  des  lobes  cérébraux  a  pour  contre-coup  l'ai* 
tération  proportionnée  de  nos  images.  S'ils  deviennent 
impropres  à  tel  système  d'actions,  tel  système  d'images 
et,  partant,  tel  groupe  d'idées  ou  de  connaissances  fait 
défaut.  Si  leur  action  s'exagère,  les  images,  plus  intenses, 
échappent  à  la  répression  que  d'ordinaire  les  sensations 
leur  imposent,  et  se  changent  en  hallucinations.  Si,  en 
outre,  leur  action  se  déconcerte,  les  images  perdent  leurs 
assodations  ordinaires  et  le  délire  se  déclare.  Si  leur  ac- 
tion s'annule,  toute  image,  et  partant  toute  idée  ou  con- 
naissance s'annule  :  le  malade  tombe  dans  un  état  d'en- 
gourdissement et  de  stupeur  profonde  où  le  retranchement 
des  mêmes  lobes  met  les  animaux  (1).d 

Nous  pourrions  formuler  ceci  en  disant  que  l'action  per- 
turbatrice peut  agir  de  trois  manières  :  soit  dans  la  même 
direction  que  tel  système  d'images  ;  soit  en  un  sens  dia- 
métralement opposé  ;  soit  dans  une  direction  sécante,  qui 
coupe  la  suite  de  nos  images,  et  il  peut  en  être  ainsi  pour 
plusieurs  systèmes  d'images  ou  pour  tout  leur  ensemble. 

Les  instincts  sont  un  mode  de  fonctions,  une  manière, 
soit  héréditaire  soit  acquise,  de  coordonner  des  mouve- 
ments du  cerveau,  d'associer  des  images.  Quand  la  ma- 
nière est  acquise,  on  l'appelle  communément  habitude. 

(1)  Talne,  De  V Intelligence,  t.  I,  p.  5ît. 
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eoopuit  eertaines  parties  àa  eenneui,  oo  peut  aJ&iblir  et 
même  annoter  eerUdnes  facultés  diei  tes  aniiiiaux  que 
teors  diiyoaitiops  coqiCMrftBes  icudciit  ptinaas  à  mspparief 
d*aos8i  giwes  lésions.  Yatenlin  dénootre  fos  la  rmson 
diminue,  ehes  tes  mammil^nss,  à  masuie  qu'on  leur  en- 
lire  des  couches  des  hémisphères  céiébiaug,  oBcouDmeo- 
çani  par  te  superficie  ;  quand  oopanrienl  aux  nuntricoles, 
l'animai  perd  toute  connaissance. 

Des  indiridos,  à  qui  l'on  a  tr^ané  te  crinn,  sont  restés 
Fespace  de  qudques  années  ou  à  certainea  époques  de  leur 
vie  prirés  de  mémoire  par  suite  de  te  pCTie  d'une  certaine 
partie  dueerrean. 

Uhomme  qui  ne  pense  qu'arec  un  htaûsphère^seCi- 
tigue  davantage. 

Volpian  a  démontré  que  tes  images  se  fimnent  dans 
Fenveloppe  grise,  psr  rintermédiaire  de  te  substance  Uan- 
che.  Les  altérations  de  te  première  modifient  presque 
toujours  les  fonctions  psychiques  ;  ceDes  de  te  seconde 
ne  les  modifient  pas  d'une  mani&re  permanente  et  définie. 

Dans  les  maladies  qui  détruisent  les  cellules  de  Tenve- 
loppe  corticale  grise,  on  voit  saocessiyement  disparaître 
de  la  mémoire  les  mots  et  les  noms  qui  correspondent  aux 
choses,  à  mesure  que  la  destruction  envahit  des  régions 
nouvelles  (1). 

Une  altération  dans  les  couches  optiques  donne  pour 
résultat  le  trouble  ou  la-décomposition  des  facultés  intel- 
lectuelles. On  en  saisit  la  raison  si  Ton  considère  que  c'est 
là  le  siège  de  toute  la  sensibilité.  Ainsi,  il  peut  arriver 
deux  choses  dans  cette  altération  :  ou  que  la  transmission 
des  mouvements  envoyés  parles  sens  aux  cellules  cortica- 
les ne  s'exécute  pas,  ou  bien  que  la  transmission  en 
soit  altérée,  et  qu'O  en  résulte  de  fausses  images.  - 

Lorsque  le  centre  sensitif  ne  transmet  pas  de  mouve- 

(t)  Poiocaré,  Phifsiologie  du  fytiéme  nervfnm^  U  11,  p.  244. 
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lent  aux  cellules  grises,  celles^  s'altèrent  ;  elles  subis- 
)nt  Taltération  graisseuse,  et  meurent  parce  qu'elles  ne 
auvent  rester  inactives.  Luys  rencontra  dans  le  cer- 
3au  de  deux  idiots  les  couches  optiques  matériellement 
nblées  de  trous,  lesquels  avaient  absolument  produit 
i  rupture  des  éléments  nerveux  qui  les  composent, 
'intelligence  décroît  chaque  ft)is  que,  sous  l'effet  d'une 
laladie  quelconque,  ou  de  Tâge,  les  hémisphères  dé- 
énèrent  par  l'augmentation  du  liquide  encéphalora- 
hidien. 

Dans  le  ramollissement  ou  dans  la  démence,  les  cel- 
lies  grises  succombent  les  unes  après  les  autres.  En 
lême  temps,  la  mémoire  va  s' évanouissant  peu  à  peu, 
t  la  reproduction  des  mouvements  perçus  par  les  sens 
evient  impossible. 

L*éréthisme  des  cellules  de  la  substance  grise  produit 
in  automatisme  irrégulier  qui  trouble  l'association  des 
dées,  ou  une  persistance  des  vibrations  d'un  même 
groupe  de  cellules  qui  engendre  une  idée  fixe.  Ce  cas 
pathologique  est  celui  de  la  monomanie.  C'est  parfois 
'amplitude  des  vibrations  qui  provoque  une  imagination 
lépassant  toutes  les  limites  possibles.  Cet  éréthisme  en- 
tendre toujours,  à  l'égard  des  cellules  cérébrales,  un  tra- 
vail excessif  qui  les  consume  graduellement  et  aboutit  à 
me  dégénératîon  graisseuse.  L'impuissance  absolue  suc- 
îède  alors  à  l'exaltation  fonctionnelle.  Comme  une  bougie 
[ui,  brûlant  trop,  se  consume  et  finit  par  s'éteindre,  le 
terveau  va  de  la  folie  ou  du  délire  à  la  démence.  L'éré- 
hisme  entraîne  aussi  comme  conséquence  des  perturba- 
ions  dans  les  fonctions  de  la  volonté. 

Chaque  fois  que  se  manifestent  dans  les  cellules  grises 
les  granulations  de  graisse  qui  se  substituent  à  la  sub- 
stance normale,  il  y  a  déchéance  de  l'entendement. 

Dans  la  sclérose,  les  troubles  intellectuels  sont  constants: 
î'est  un  affaiblissement  graduel  de  la  mémoire,  de  la 
nélancolie,  des  déterminations  non  motivées,  uneimpres- 
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âionnabilité  excessive,  parfois  un  délire  ambitieux.  (Poin- 
caré.) 

Jaccoud  dit  qu'en  raison  de  l'affinité  fonctionnelle 
existant  entre  les  couches  optiques  et  le  cerveau,  les  dépra- 
vations intellectuelles  qui  ont  été  précédées  de  perturba- 
tions sensoriales,  peuvent  coïncider  avec  l'intégrité  de  la 
substance  corticale  grise.  L'altération  des  couches  optiques 
suffit  pour  les  produire  et  les  expliquer.  Mais  les  troubles 
de  rintelligence  qui  ont  apparu  précédemment,  ou  qui 
existent  sans  altération  de  la  sensibilité,  indiquent  tou- 
jours une  modification  matérielle  ou  vasculaire  de  cette 
enveloppe  corticale.  Dans  tous  les  cas  de  folie,  comme 
l'observe  Rindfleisch,  le  microscope  a  découvert  des  alté- 
rations dans  les  tissus  cérébraux ,  ce  qui  a  fait  dire  à  un 
savant  aliéniste  que  la  folie  n'est  qu'un  mauvais  travail 
produit  par  une  machine  en  mauvais  état. 

Tous  les  cas  d'idiotisme  révèlent  un  faible  développe- 
ment du  cerveau.  Parfois,  cette  atrophie  cérébrale  se 
trouve  déterminée  par  le  développement  excessif  des  os 
du  crâne,  dont  la  grosseur  empêche  le  développement  du 
contenu. 

Les  expériences  faites  par  Fristch,  Hitzig,  Ferrier,  Car- 
ville,  Duret  et  Broca,  sur  la  localisation  de  certaines 
facultés  et  de  certains  mouvements,  prouvent  que  l'âme 
est  une  fonction  et  non  pas  une  entité  distincte  du  corps. 
M.  Broca  a  démontré  la  localisation  de  la  faculté  du  lan- 
gage dans  la  troisième  circonvolution  fronteile  de  l'hémi- 
sphère cérébral  gauche.  Avant  lui,  on  avait  observé,  dans 
différentes  autopsies,  que  la  perte  de  cette  faculté,  l'apha- 
sie, correspondait  à  une  lésion  matérielle  (tumeur,  apo- 
plexie ou  ramollissement)  d'un  lobe  ou  des  deux  lobes  à 
la  fois  du  côté  antérieur  du  cerveau.  Ce  savant  fit  remar- 
quer que  l'altération  se  limite  à  la  troisième  circonvolution 
frontale  gauche,  et  que,  seulement  dans  des  cas  très-rares 
et  tout  à  fait  exceptionnels,  l'aphasie  peut  être  la  consé- 
quence d'une  altération  produite  dans  la  partie  droite.  On 
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reconnat  que  d'habitude  la  maladie  se  déclare  par  le  ra- 
mollissemenf,  ft  cause  dea  embolies  de  l'artère  sylvienne  ; 
la  raison  qui  fait  porler  ce  trouble  sur  la  partie  gaache  et 
non  sur  la  droite,  est  bien  simple  :  le  côté  gauche  du  cer- 
veau correspond  en  effet  nu  côté  droit  du  corps,  et  comme 
c'est  le  cûti^  droit  du  corps  qui  prend  le  plus  d'exercice, 
c'est  le  côté  gauche  du  cerveau  qui  se  développe  davan- 
lage.  Chez  l'enfant,  le  lobe  gauche  est  toujours  le  premier 
à  se  développer;  chez  l'homme,  il  acquiert  plus  de  poids 
ainsi  que  des  circonvolutions  plus  considérables.  Lors- 
que, par  une  cause  accidentelle,  le  lobo  gauche  s'atrophie 
chez  un  enfant,  l'enfant  habitue  le  lobe  droit  à  exprimer 
ce  qu'il  conçoit,  et  il  parle  sous  son  impulsion. 

Quand  la  circulation  s'accélère  dans  le  cerveau,  les  sen- 
timents deviennent  plus  vigoureux,  les  idées  se  succèdent 
avec  plus  de  célérité,  ia  volonté  acquiert  une  plus  grande 
énerve.  Si  la  rapidité  de  la  circulation  excède  certaines 
limites,  le  délire  se  déclare.  C'est  ainsi  que  Poîncaré  dit 
avec  beaucoup  de  raison  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de  la  poésie 
à  la  folie.  Une  imagination  poétique,  le  génie,  supposent 
un  cerveau  congestionné,  et  de  la  congestion  on  passe 
très-facilement  à  l'inflammation. 

Quand  le  cerveau  ne  reçoit  pas  de  sang  artériel,  comme 
ses  éléments  ne  peuvent  se  renouveler  avec  le  sang  vei- 
neux non  oxydé,  il  survient  des  hallucinations,  des  ver- 
tiges et  la  perte  de  la  connaissance.  Quand  le  sang  est 
altéré  par  la  fièvre,  sa  circulation  dans  le  cerveau  produit 
le  délire.  L'alimentation  insuffisante,  qui  engendre  un 
sang  incapable  de  réparer  les  pertes  que  les  fonctions 
intellectuelles  occasionnent  dans  le  cerveau,  détermine 
pareillement  des  hallucinations  et  d'autres  troubles  de 
l'intelligence,  issus  toujours  de  la  faiblesse  cérébrale. 

Dans  la  première  période  de  l'éthérisation,  le  sujet 
perd  l'intelligence,  la  volonté,  les  instincts,  toutes  les  fa- 
cultés en  un  mot,  moins  celle  de  percevoir  les  sensations; 
—  pendant  cette  période,  l'éther  affecte  les  lobes  céré- 
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ainsi  que  les  antres  parties  de  F^Beéphale,  i  Tex- 
de  Ja  protnbéFUiee  el  da  bolbe.  L'animal  perd 
les  sensations  dans  la  pâîode  suirante,  dès  que  s'éthé- 
rîse  la  protobéranee  annulaire. 
:  Nous  ayons  dit  que  Fopinm,  le  haehiseh,  les  boissons 
aleooliques,  le  thé,  le  café,  la  mandragwe,  eto.,  altèrent 
ou  modifient  les  fonctions  intdlectnelles.  Aiqourdlim  les 
effets  excitants  ou  calmants  de  ces  substances  ont  été 
expliqués  par  les  physiologistes  anglais  qui  ont  étudié  les 
réactions  chimiques  de  ces  agents  sur  la  substance  1le^ 
yeuse  et  sur  les  globules  sanguins,  et  le  résultat  que  cette 
altération  produit  dans  les  fonctions  selon  la  structure  de 
rorganisation  de  la  substance  neryeuse. 

Le  changement  que  ces  corps  introduisent  dans  nos 
fonctions  animiques  est  dû  à  Taction  qu'ils  exercent  sur  la 
substance  protéique  en  général,  et,  en  particulier,  sur  celle 
des  fibres  et  des  corpuscules  nerveux  (1).  Etant  données 
la  structure  et  les  fonctions  des  fibres  et  des  cellules  ner- 
veuses, dès  qu'une  molécule  de  substance  narcotique  se 
combine  avec  une  molécule  de  substance  nerveuse  et  la 
frappe  de  paralysie,  il  se  produit  à  Tinstant  une  décharge 
de  fluide  ou  de  mouvement  nerveux.  Cette  décharge  ou 
ondulation  se  transmet  au  centre;  c'est  pourquoi  les 
narcotiques  provoquent  une  excitation  avant  de  produire 
la  stupéfaction.  La  stupidité  ne  survient  donc  qu'à  me- 
sure que  les  molécules  deviennent  incapables  de  trans- 
mettre les  mouvements  et  après  que  les  ondulations  se 
sont  portées  au  centre  :  c'est  le  phénomène  observé  dans 
l'ivresse.  Mais  si  la  substance  qui  provoque  ces  effets 
sur  les  cellules  et  les  fibres  nerveuses  a  la  propriété  de 
faciliter  et  d'accélérer  la  circulation  du  sang,  et,  par  con- 
séquent,  de  réparer  la  perte  des  matériaux  du  système  ne^ 
veux,  alors  la  quantité  d'ondulations  nerveuses  l'emporte 

(1)  La  théorie  que  nous  exposons  a  été  magistralement  développé3  dans 
Touvrage  d'Herbert  Spencer  :  Principes  de  Psychologie,  Appendice^  Effets 
éa  anesthésiques  et  des  narcotiques. 
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de  beaucoup  sur  raffaiblissement  de  la  puissance  trans- 
missive  des  nerfs  ;  les  cellules,  dans  ce  cas,  sont  remplacées 
à  mesure  qu'elles  accomplissent  leur  ondulation  respective 
et  qu'elles  s'inutilisent,  et  toujours  le  médicament  trouve 
des  cellules  nouvelles  à  pouvoir  inutiliser,  de  sorte  que  la 
production  d'ondulations  nouvelles  et  d'excitation  reste 
permanente.  De  là  l'exaltation  mentale  et  la  fluidité  dans 
les  idées.  G*est  ce  qui  arrive  avec  le  café  et,  dans  un 
moindre  degré,  avec  le  thé  :  ces  substances  sont  exci- 
tantes,  pendant  que  les  narcotiques  sont  calmants. 

Après  ce  que  nous  venons  de  constater,  il  devient  bien 
difficile  d'admettre  cette  entité  distincte  du  corps,  exis- 
tant par  elle-même  et  de  toute  éternité  ;  qui  apporte  chez 
Tenfant  les  prédispositions,  héritage  de  ses  pères  ;  qui  est 
soumise  à  la  loi  de  la  sélection  et  de  l'atavisme  ;  qui  a  be- 
soin des  impressions  pour  sentir  les  objets,  pour  former 
des  idées  et  pour  avoir  conscience  des  idées  et  des  ob- 
jets; qui  ne  possède  de  notion,  d'idée,  de  tendance, 
d'habitude  ou  d'instinct,  dont  l'analyse  ne  retrouve  les 
éléments  en  impressions  reçues  de  l'extérieur  ou  en 
modes  de  fonctionner  hérités  d'êtres  antérieurs  dans  la 
série;  qui  divague  et  s'égcu^e  dans  le  sommeil  et  le  dé- 
lire ;  qui  devient  chimérique  si  l'aliment  ou  la  sensa- 
tion lui  manquent  ;  qui  se  modifie  sous  l'influence  du  thé, 
du  café,  de  l'opium,  du  hachisch,  des  liqueurs  et  en  gé- 
néral de  tous  les  toxiques  ;  qui  s'annule  par  l'irruption  du 
sang  dans  le  cerveau  ;  qui  décroit  et  disparaît  à  mesure 
qu'on  enlève  certaines  portions  de  la  masse  encéphalique  ; 
qui  s'évanouit  avec  la  substance  nerveuse  et  revient  avec 
elle  ;  qui  se  manifeste  toujours  en  raison  directe  de  l'or- 
ganisation de  cette  substance  (et  cette  organisation  est  en 
raison  directe  du  degré  que  l'être  occupe  dans  Téchelle 
des  organismes)  ;  qui  reste  en  suspens  quand  le  corps  re- 
pose, et,  enfin,  qui  n'a  pas  conscience  d'avoir  été  avant 
de  nattre,  et  qui  ne  se  manifeste  pas  à  nous  après  que 
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Vêtre  s'est  désorganisé.  Où  se  loge  donc  cette  entité?  qui 
Ta  vue  ou  qui  jamais  Ta  perçue  isolée?  qu'est-elle  donc? 
Est-ce  une  substance  immatérielle?  Jamais  la  philosophie 
moniste,  si  accusée  de  matérialisme  par  ses  adversaires, 
n'est  tombée  dans  une  affirmation  aussi  grossière  que  celle 
des  soi-disant  spiritualistes.  Matérialiser  l'ftme  en  une 
substance  1  c'est  le  produit  d'une  fonction  intellectuelle 
suffisamment  primitive.  Si  l'on  noua  permettait  l'expres- 
sion, nous  oserions  dire  que  c'est  là  un  concept  sauvage. 
La  notion  que  la  science  nous  fournit  sur  ce  que,  par  une 
erreur  de  langage,  on  a  appelé  Vâmej  comme  si  c'était  un 
sujet,  est  celle  d'une  fonction,  d'une  manière  d'être,  d!uQ 
composé  d'actes  divers  simultanés  et  successifs,  du  ré- 
sultat supérieur  de  l'organisation  en  relation  continuelle 
avec  le  monde  extérieur. 

Les  philosophes  et  les  savants   qui   affirment  qu'il 
n'existe  pas  de  donnée  certaine  susceptible  de  nous  mon- 
trer cette  entité  derrière  l'être  ;  que  les  fonctions  intel- 
lectuelles  et  morales,  que  les  phénomènes  du  sentiment, 
de  la  pensée  et  de  la  conscience,  résident  dans  le  système 
nerveux,  que  tous  ces  phénomènes  sont  une  fonction  de 
son  mécanisme,  en  vertu  de  sa  structure  et  de  la  substitu- 
tion moléculaire  qui  s'accomplit  en  lut  par  la  circulation 
du  sang;  tous  ceux  qui  étudient  la  science  sans  préjugés, 
qu'ils  soient  historiens,  psychologues,  physiologues,  patho- 
logues,  zoologues  ou  anatomistes,  quelle  que  soit  l'étude 
à  laquelle  ils  s'appliquent,  tous  ceux  en  un  mot  qui  s'oc- 
cupent de  la  recherche  de  phénomènes  quelconques  en 
relation  avec  les  êtres  intelligents,  sont  d'accord  pour  four- 
nir chaque  jour  des  preuves  nouvelles  en  faveur  de  cette 
opinion.  Et  ceux,  au  contraire,  qui  affirment  que  Pâme 
est  une  entité  simple  et  distincte  du  corps,  et  qu'elle  fonc- 
tionne par  sa  vertu  propre,  n'ont  jamais  pu  nous  fixer  ni 
sur  sa  nature  ni  sur  son  siège. 

Plus  en  conformité  que  certains  autres  idéalistes  avec 
le  bon  sens,  Platon,  voyant  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de 
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inction  intellectuelle  sans  cerveau ,  fixa  cependant  son 
ége  dans  cet  organe.  Aristôte  indiqua  le  cœur,  en  vertu 
es  souffrances  qu'il  endure  dans  quelques  affections.  Hé- 
iclite,  Gritias  et  la  plupart  des  Juifs  affirmèrent  que 
âme  réside  dans  la  masse  du  sang,  puisque  c^est  sous 
impulsion  de  cet  agent  que  Fhomme  agit  ou  pense  avec 
lus  ou  moins  de  violence,  avec  plus  ou  moins  de  rapidité. 
Ipicure,  considérant  que  la  respiration  communique  Tani- 
lation  et  la  vie,  pensa  que  l'âme  se  cachait  dans  la  poi- 
rine.  Ficinius  vint,  qui  affirma  de  nouveau  que  c'était 
[ans  le  cœur,  et  Descartes  dans  la  glande  pinéale  (I), 
kBmmering  dans  les  ventricules  du  cerveau,  Kant  dans 
'eau  contenue  dans  les  cavités  cérébrales.  Ennemoser 
lit  que,  puisque  tout  le  corjps  possède  l'animation,  l'âme 
loit  être  dans  tout  le  corps.  Plus  près  de  la  vérité,  mais 
îonsidérant  encore  l'âme  comme  une  entité  métaphy- 
iique,  Fischer  croit  qu'elle  a  pour  siège  tout  le  système 
lerveux. 

De  plus,  il  n'a  pas  manqué  d*auteurs  pour  prétendre 
fue  l'âme  peut  changer  de  place  et  se  porter  accidentelle- 
aent  dans  le  complexus  solaire,  ce  croisement  du  grand 
ympathique  situé  au  bas  ventre,  auquel  la  gent  supersti- 
ieuse  a  attribué  la  faculté  de  lire  l'écriture  que  l'on  place 
ur  l'abdomen.  Mais  le  résultat  de  toutes  ces  spéculations 
tst  que  les  partisans  du  dualisme  substantiel  n'ont  pu  se 
nettre  d'accord  sur  le  siège  de  l'âme,  sur  sa  fixité  ou  sur 
;a  mobilité  à  travers  le  corps,  pendant  que  les  naturalistes, 
LU  contraire,  jugent  tous  que  l'âme  est  une  fonction  dont 
e  foyer  est  le  cerveau,  et  dont  les  moyens  d'acquérir  et 
l'émettre  sont  les  nerfs.  Et  que  l'on  ne  vienne  pas  ob- 
ecter  qu'il  est  des  matérialistes  au  siècle  dernier,  tels 
[ue  Diderot,  par  exemple,  qui  ont  prétendu  que  la  matière 
)eut  sentir  par  elle-même,  ou  qui,  comme  Voltaire  et 
jocke,  ont  dit  qu'elle  pouvait  penser,  ou  encore  comme 
Jchopenhauer,  qui,  de  nos  jours,  a  défendu  ces  théories  ; 
lar  nous  répondrons  que  les  sciences  naturelles,  et  surtout 
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la  physiologie  et  ranatomie  microscopique  cérébrale  com- 
parée, n'existaient  pas  à  cette  époque,  et  que,  de  plus,  les 
naturalistes  modernes  ne  se  font  pas  solidaires  de  ces  affir- 
mations; ils  les  réfutent,  au  contraire,  en  établissant 
que  le  sentiment  et  la  pensée  dépendent  de  la  complica- 
tion et  de  la  structure  du  mécanisme  cérébral,  et  indi- 
rectement de  la  délicatesse  des  organes  récepteurs  des 
impressions,  et  qu'en  aucune  manière  ce  n'est  la  propriété 
de  la  simple  matière  qui  les  forme,  bien  que  la  matière 
influe  plus  ou  moins,  étant  donnée  la  structure  du  méca- 
nisme. Autant  vaudrait  affirmer  que,  dans  le  télescope  et 
dans  le  microscope,  nous  voyons  les  objets  agrandis  en 
vertu  des  propriétés  du  cuivre  et  du  verre,  et  non  en  vertu 
de  la  construction  de  ces  instruments  et  des  formes  adé- 
quates à  l'objet.  Que  l'on  prenne  un  cristal  plat  et  une 
feuille  de  cuivre,  et  que  l'on  s'assure  que  l'aspect  des  objets 
n'offrira  pas  de  plus  grandes  dimensions  que  celles  qu'il 
offre  communément,  bien  que  les  mêmes  matériaux  pro- 
duisent d'autres  efiets  avecjune  organisation  convenable. 
Tandis  que  la  métaphysique  n'a  pu  nous  fournir  de 
théorie  satisfaisante  sur  les  phénomènes  mentaux,  la 
psychologie  positive,  basée  sur  la  physiologie  (science 
inférieure  dans  la  méthode  positive),  va  chaque  jour  nous 
fournissant  en  plus  grand  nombre  des  explications  sur  les 
faits  psychiques.  Elle  nous  enseigne  que,  grâce  au  grand 
nombre  de  fibres  blanches  qui  unissent  les  diverses 
portions  d'un  même  lobe,  celles  d'un  lobe  à  l'autre, 
et  celles  qui  rattachent  les  corps  striés  et  les  couches 
optiques  à  la  superficie  de  la  substance  grise,  le  cerveau 
est  un  organe  répétiteur  et  multiplicateur.  La  structure 
de  l'enveloppe  grise  du  cerveau  est  connue,  et  on  a  vu 
qu'elle  se  compose  d'une  masse  de  cellules  très-suscep< 
tibles  de  mouvement,  qui  vibrent  sous  l'impulsion  des 
impressions  diverses  qu'elles  reçoivent.  En  se  mouvant 
dans  un  sens,  elles  acquièrent  la  faculté  de  répéter  le 
même  mouvement  (quelquefois  avec  une  intensité  moin* 
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e  pourtant),  lorsqu'elles  y  sont  provoquées  par  une 
use  analogue  à  la  cause  initiale.  Ainsi  se  trouve  expliqué 

phénomène  de  la  mémoire.  Ces  cellules  possèdent  en 
^me  temps  la  faculté  de  se  mouvoir  plus  facilement  dans 
i  sens  que  dans  un  autre,  ce  qui  explique  les  aptitudes 
jritées  ou  acquises.  Déplus,  elles  ont  la  faculté  de  vibrer 
mme  ont  vibré  les  cellules  analogues  d'un  être  prédé- 
sseur  de  Tindividu,  ce  qui  explique  les  instincts.  De  sorte 
l'à  l'aide  de  la  psychologie  positive,  nous  ne  fournis- 
ms  que  des  explications  fondées  sur  les  résultats  de  la 
ience  qui  leur  sert  de  base.  On  n'explique  pas  le  phénor 
ène  sur  lequel  on  ne  possède  aucune  donnée  certaine, 
ais  on  ne  le  déclare  pas  inexplicable  à  priori^  et  Ton  ne 
.court  pas  à  des  entités  improbables  pour  donner  une 
cplication  qui,  du  reste,  ne  satisfait  jamais  Tesprit. 

Pourquoi  admettre  une  cause  de  nos  fonctions  ani- 
iques  autre  que  la  substance  nerveuse?  Tant  qu'on  ne 
^montre  pas  que  le  penser,  le  sentir,  le  vouloir,  ne 
3uvent  dépendre  de  l'organisation,  il  n'est  ni  logique  ni 
itionnel  de  hasarder  Thypothèse  d'une  entité  distincte 
Li'aucun  fait,  qu'aucune  observation  scientifique  n'at- 
îstent,  et  que  beaucoup  contredisent. 

Tous  les  arguments  qu'on  a  invoqués  en  faveur  d'une 
cititc  spirituelle  ont  été  forgés  à  des  époques  où  l'obser- 
ation  comptait  peu,  et  où  les  connaissances  étaient 
libles;  ils  partent  tous  de  l'hypothèse  gratuite  qu'il  existe 
ne  matière  inerte,  laquelle  forme  notre  corps,  et  que  la 
ensée  doit  provenir  de  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  elle, 
aujourd'hui  que  Ton  connaît  la  puissance  de  l'organisa- 
on,  c'est-à-dire  de  la  multiplicité  des  rapports,  on  peut 
3tourner  contre  l'adversaire  tous  les  arguments  qu'il  a  si 
iborieusement  accumulés. 
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DE  L'IMMORTALITÉ 


La  négation  de  l'immortalité  de  Fftme,  en  tant  que 
celle-ci  est  considérée  comme  entité  individuelle  distincte 
du  corps  et  séparable  de  lui  dès  qu'il  meurt,  résulte  de 
TafBrmation  même  de  l'unité  de  Têtre  humain,  l'âme 
n'étant  plus  qu'une  fonction.  Cette  affirmation,  pour 
cela,  touche-t-elle  en  rien  à  Timmortalité  de  l'homme? 
Aucunement. 

L'immortalité  de  l'âme,  entité  simple,  affirmée  par  des 
religions  différentes,  et  celle  du  corps  promise  par  les 
chrétiens  dans  une  région  nouvelle  et  pour  les  temps  qui 
suivront  le  jugement  dernier,  n'indiquent,  en  quelque 
sorte,  qu'un  égoïsme  suprême,  lequel  s'est  manifesté,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu  dans  la  partie  historique,  aux  épo- 
ques pendant  lesquelles  l'homme  menait  sur  la  terre  une 
vie  misérable  et  sans  espoir.  C'est  même  l'instinct  de  la  vie 
qui  a  fait  accepter  ces  idées.  Sous  toutes  les  tyrannies,  sous 
toutes  les  dictatures,  aux  époques  de  misères  et  de  dé- 
sastres, l'homme  a  voulu  vivre  et  jouir  en  d'autres  temps 
et  d'autres  espaces,  ce  que  lui  refusait  sa  condition  d'ici- 
bas.  Dès  que  la  terre  est  considérée  comme  une  vallée  de 
larmes,  comme  la  demeure  des  exilés,  il  est  logique  que 
l'on  désire  aller  vivre  en  d'autres  régions. 

Après  la  prépondérance  des  Brahmanes,  les  Hindous, 
opprimés  par  la  dure  loi  de  la  caste,  adoptèrent  le  dogme 
de  la  transmigration.  A  Tépoque  de  la  puissance  théocra- 
tique,  l'Egyptien  crut  au  tribunal  des  âmes  présidé  par 
Osiris-Khent-Ament,  et  il  ne  désira  rien  tant  que  de  se 
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confondre  avec  la  troupe  des  divinités,  afin  de  pouvoir 
contempler  Dieu  face  à  face  et  s'abîmer  en  lui.  Pendant 
les  premières  dynasties  il  crut  seulement  au  retour  à  la 
vie.  Ce  fut  pendant  la  captivité  de  Babylone,  sous  Top- 
pression  tyrannique  des  monarques  absolus,  que  les  Hé- 
breux conçurent  leur  théorie  d'un  règne  messianique  et 
de  la  résurrection  du  corps  dans  un  monde  renouvelé. 
Platon  imagina  l'immortalité  de  l'âme,  au  commencement 
de  la  décadence  de  sa  patrie  livrée  à  l'influence  des 
cultes  asiatiques.  Les  néo-platoniciens,  au  contact  de  tous 
les  dogmes  de  l'Orient  en  décomposition,  développèrent  les 
mêmes  idées  au  temps  de  l'Empire.  Les  chrétiens,  cour- 
bés sous  le  même  despotisme,  prêchèrent  à  la  plèbe  et  aux 
esclaves  la  résurrection  de  la  chair,  et  ceux-ci  l'acceptè- 
rent, désespérant  du  droit  et  de  la  liberté.  Cette  théorie 
domina  chez  les  Barbares.  Le  moyen  âge,  en  proie  à  la  fa- 
mine, à  la  peste,  à  l'ignorance,  à  la  féodalité,  à  la  tyran- 
nie ecclésiastique,  aux  misères  de  toute  nature,  porta 
constamment  ses  regards  vers  une  vie  d'outre^tombe  ; 
meus  quand,  à  l'époque  de  la  renaissance,  l'esprit  humain 
sortit  de  sa  léthargie ,  cette  croyance  ne  se  soutint  qu'à 
l'aide  du  fer  et  du  feu,  comme  en  témoigne  la  douloureuse 
histoire  de  l'Espagne  sous  la  dynastie  autrichienne. 

Cette  tendance  ne  se  manifesta  donc  jamais  que  dans 
les  périodes  d'oppression  ;  toujours  elle  fut  le  signe  d'une 
irrécusable  décadence. 

L'homme  qui  vit  bien,  qui  peut  accomplir  son  évolution 
sans  se  heurter  à  de  trop  grands  obstacles  ou  qui  possède 
les  moyens  de  les  vaincre,  celui  qui  croit  à  la  possibilité 
du  progrès  et  de  la  justice  au  sein  même  de  l'humanité, 
celui  enfin  qui  est  émancipé  ou  qui  ne  désespère  pas  de 
pouvoir  s'émanciper  un  jour,  n'a  nul  besoin  d'imaginer  en 
dehors  de  cette  humanité  un  espace  où  il  ira  vivre  après 
avoir  terminé  sa  carrière  ici-bas.  Chaque  fois  qu'un  peu- 
ple est  libre  et  fort,  chaque  fois  qu'il  se  dispose  à  la  lutte 
et  qu'il  espère  en  sortir  victorieux,  il  rejette  Timmortalité 


i62  PARTIE  PHU^OSOPHIQUE. 

que  nous  offrent  les  religions  en  échange  de  notre  sou- 
mission aux  pouvoirs  de  la  terre. 

Ainsi,  dans  les  temps  modernes,  époque  de  lutte  pour 
la  liberté  et  pour  l'émancipation,  nous  voyons  apparaître 
ridée  de  l'immortalité  de  l'homme  parmi  ses  semblables 
et  la  négation  de  toute  immortalité  extra-terrestre. 

Aujourd'hui,  en  effet,  la  lutte  pour  l'émancipation  est 
possible,  puisque  l'homme  vit  mieux  et  plus  longtemps 
qu'à  d'autres  époques.  Mais  comme  cette  affirmation  peut 
n'être  pas  évidente  pour  tout  le  monde,  nous  essayerons 
de  la  démontrer  en  présentant  quelques  considérations 
sur  la  quantité  et  la  qualité  de  la  vie. 

La  vie  n'est  pas  égale  pour  nous  tous  en  admettant 
même  une  égale  durée  de  l'existence,  car  elle  ne  peut  se 
mesurer  par  la  durée  de  l'individu.  Si  l'on  dit  qu'un 
homme  a  vécu  plusieurs  années,  cela  suppose .  évidem- 
ment qu'il  a  eu  tout  ce  temps-là  pour  vivre,  mais  non  pas 
qu'il  ait  vécu,  au  sens  propre  du  mot,  pendant  ce  laps 
de  temps.  Supposons,  en  effet,  un  homme  qui  reçoit,  par 
exemple,  vingt  impressions  diverses  en  un  jour.  Au  bout 
de  sa  journée  il  n'aura  vécu  que  la  moitié  de  celui  qui  en 
aura  reçu  quarante  dans  le  même  laps  de  temps,  et  le 
double,  au  contraire,  de  celui  qui  n'en  aura  reçu  que  dix. 
Celui  qui  reçoit  soixante  impressions,  dont  plusieurs  sont 
égales  ou  semblables,  n'aura  pas  vécu  autant  que  celui 
qui  a  reçu  soixante  impressions  distinctes  les  unes  des 
autres.  Celui-ci  aura  plus  d'avis  à  émettre,  il  pourra  avoir 
plus  de  jugement  que  l'autre.  Et,  ce  que  nous  disons  des 
impressions, nous  pourrions  le  dire  également  des  actions 
internes  et  externes,  c'est-à-dire  des  pensées  et  des  œu- 
vres. Ainsi,  un  vieillard  qui  aura  atteint  quatre-vingts  ans, 
plongé  dans  l'ignorance,  n'aura  pas  vécu  autant .  que  le 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  dont  l'esprit  est  éclairé, 
car  le  jeune  homme  aura  plus  vécu  en  une  année  que  le 
vieillard  pendant  toute  sa  longue  existence.  Celui  qui  n'a 
pas  parcouru  l'espace  et  le  temps  au  moyen  de  la  science, 
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celui  qui  est  resté  attaché  à  un  endroit,  se  bornant  à  y 
exécuter  toujours  les  mêmes  exercices,  n'a  pas  vécu  au- 
tant que  celui  qui  a  fouillé  le  passé,  que  celui  qui  a  voyagé 
ou  accompli  des  actes  divers.  Nous  vivons  tous  sur  la 
terre,  plusieurs  d'entre  nous  appartiennent  à  la  même 
société,  possèdent  les  mêmes  conditions  extérieures,  sont 
frappés  par  les  mêmes  événements,  et,  néanmoins,  les 
mêmes  objets  ne  nous  impressionnent  pas  tous  également, 
ils  ne  nous  affectent  ni  au  même  degré,  ni  de  la  même 
façon,  et  ces  impressions  ne  produisent  les  mêmes  con- 
séquences ni  comme  nombre  ni  comme  intensité.  C'est  de 
ces  effets,  selon  qu'ils  nous  impressionnent,  selon  les 
conditions  qui  nous  régissent  et  les  facultés  que  nous 
possédons,  que  dépendent  .la  vie,  nos  sentiments,  nos 
pensées  et  nos  actes.  Le  temps  de  notre  existence  n'est 
donc  nullement  la  mesure  de  notre  vie  ;  car  on  ne  peut  pas 
mesurer  la  vie  par  les  révolutions  de  la  terre  autour  du 
soleil,  mais  uniquement  par  notre  mouvement  propre. 

La  vie  est  un  mouvement,  et  nous  vivons  en  raison  di- 
recte de  notre  mouvement  interne  et  externe.  Qui  s'arrête 
meurt,  et  l'on  tue  qui  l'on  arrête.  Ainsi  le  droit  à  la  vie 
implique  le  droit  à  la  liberté  ;  car  notre  vie  ne  dépend  que 
de  la  liberté,  de  la  puissance  et  de  la  direction  réfléchie  de 
notre  mouvement  en  face  de  la  Nature,  attendu  que  nous  ne 
vivons  qu'en  vertu  de  la  lutte  que  nous  soutenons  contre 
elle,  lutte  sans  trêve  et  sans  repos.  Si  la  fatigue  nous  sur- 
prend, si  nous  suspendons  le  combat  un  seul  instant,  à 
rinstant  aussi  nous  succombons  et  sommes  anéantis. 
L'homme,  la  production  la  plus  parfaite  de  la  nature,  sou- 
tient un  duel  avec  elle,  duel  à  mort,  car  il  ne  vit  qu'à  con- 
dition de  dominer  son  adversaire.  «  Quelques  êtres  purs, 
disaient  les  Perses,  viennent  seulement  à  son  aide.  »  Ce 
sont  les  animaux  domestiques.  Ce  peuple  posa  le  premier 
la  loi  de  la  lutte  pour  l'existence. 

Il  en  résulte  que  dépouiller  un  individu  de  la  liberté,  le 
priver,  par  conséquent,  des  conditions  de  la  lutte,  l'enfer- 
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mer,  le  soustraire  à  toute  communication  avec  le  dehors, 
c'est  lui  ôter  la  vie,  c'est  le  tuer; 

U  en  résulte  encore  que  rien  n'est  aussi  rationnel  que  de 
lutter  jusqu'à  la  mort  pour  la  liberté,  car  vivre  dans  la 
servitude  c'est  végéter  dans  la  mort.  L'esclave,  le  serf,  le 
siget  ou  le  prolétaire  qui  conquiert  son  émancipation, 
c'est  le  mort  qui  revient  à  la  vie,  c'est  le  néant  qui  lutte 
pour  devenir  quelque  chose,  pour  arriver  à  être.  Et  cette 
lutte  s'offre  toujours  avec  des  avantages  pour  Thomme, 
car  s'il  succombe  ou  s'il  meurt,  il  reste  ce  qu'il  était,  et, 
s'il  triomphe,  il  obtient  la  récompense  qu'il  a  recherchée. 

Qui  donc  oserait  nier  aujourd'hui  que  l'homme  combat 
dans  de  meilleures  conditions  qu'aux  siècles  passés  ;  qu'il 
dispose  de  plus  de  moyens  pour  se  mettre  en  rapport  avec 
ses  semblables,  avec  la  terre  entière,  avec  l'espace  et  avec 
les  temps  écoulés?  Qui  donc  affirmera  qu'at^ourd'hui 
notre  vie  n'est  pas  plus  étendue  et  plus  active  qu'elle  n'é- 
tait en  d'autres  temps  pour  nos  pères? 

Si  nous  disposons  aujourd'hui  d'une  telle  somme  de 
vie,  c'est  parce  qu'en  elle  se  meut  celle  de  nos  ancêtres, 
c'est  parce  qu'en  nous  se  résument  toutes  les  existences 
antérieures,  c'est  parce  que  l'homme,  à  un  instant  donné 
de  l'histoire,  est  la  somme,  l'ensemble  vivant  des  êtres 
qui  l'ont  précédé.  On  se  convainc  par  la  série  des  événe- 
ments historiques  que  l'ensemble  de  l'évolution  humaine 
donne  pour  résultat  le  progrès,  bien  que,  dans  le  détail, 
on  puisse  relever  des  rétrogradations  et  des  hésitations 
partielles.  Si,  à  une  époque,  il  en  succède  une  autre  qui 
semble  inférieure,  c'est  qu'une  époque  supérieure  va  sur- 
gir ;  l'histoire  fait  aussi  des  pas  en  arrière  comme  pour 
prendre  son  élan  ;  dans  cette  phase  dont  l'éclat  semble 
au-dessous  de  celui  de  la  phase  précédente,  rien  ne  s'est 
perdu  de  ce  qui  lui  a  été  légué  ;  l'héritage  est  resté  latent 
pour  renaître  et  se  manifester  bientôt.  Partant  de  ce 
principe,  nous  pouvons  afQrmer  que  chaque  jour  qui  s'é- 
coule nous  procure  une  existence  meilleure  et  plus  Ion- 


D£  L'IMMORTALITE. 

gue,  de  même  que  notre  marche  a  gagné  à  chaque  pas 
dans  le  cours  des  temps.  Les  conditions  de  vie  s'acquiè- 
rent par  la  lutte  qu'il  nous  faut  soutenir  pour  vivre  ;  ceux 
qui  les  possèdent  prévalent  par  sélection,  et  l'hérédité 
les  perpétue. 

C'est  en  vertu  de  ces  lois  communes  à  tous  les  orga- 
nismes que  toutes  les  races  humaines  convergent  pour 
se  communiquer  mutuellement  une  plus  grande  somme 
de  vie  intellectuelle,  matérielle  et  morale. 

L'Arya  primitif  vivait  peu  et  mal  ;  toutefois  il  vivait 
mieux  que  l'homme  qui  l'a  précédé,  pauvre  chasseur, 
humble  pêcheur  ou  laboureur,  et  presque  sans  civilisa- 
tion, car  aux  efibrts  de  celui-ci  il  ajouta  les  siens  propres. 
Les  Sémites  delaChaldée  et  de  l'Asie  Mineure  et  les  Egyp« 
tiens  vécurent  à  leur  tour  plus  que  l'Arya,  car  les  uns 
avaient  élargi  les  frontières  du  commerce ,  réglementé 
l'échange,  découvert  un  système  de  numération  et  un 
alphabet,  étudié  les  révolutions  des  astres,  et  les  autres 
possédèrent  la  géométrie  et  la  chimie  sacrée.  Le  Grec  vécut 
plus  et  mieux  que  l'Arya  son  ancêtre,  que  le  Perse  ou  THin  • 
dou,  que  l'Assyrien,  le  Chaldéen,  le  Syrien,  le  Phénicien 
ou  l'Hébreu,  et  que  l'Egyptien  ;  avec  lui,  le  vaincu  n'était 
plus  immolé  à  la  férocité  du  triomphateur,  et  l'esclavage  se 
présenta  comme  une  forme  plus  douce  de  la  tyrannie  que 
la  loi  des  races.  Rome  atteignit  une  somme  de  vie  plus 
grande  que  la  Grèce  ;  elle  s'annexa  tout  le  monde  connu 
et  proclama  l'égalité  des  peuples  en  leur  conférant  le  droit 
de  cité,  c'est-à-dire  la  vie  civile  ;  elle  rendit  la  liberté  de 
l'esclave  possible  et  facilita  à  tous  l'ascension  aux  postes 
élevés  de  l'Empire.  Vinrent  ensuite  les  Barbares  avec  l'élé- 
ment germanique  ;  alors  la  civilisation  s'abîme  dans  un  pro- 
fond efTondrement  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  parenthèse, 
qu'une  halte  sur  la  route.  La  civilisation,  en  effet,  dispa- 
rut-elle pour  cela?  Non;  elle  se  tritura,  elle  se  réduisit 
en  poudre,  mais  en  acquérant  de  rhomoge;néité  ;  et  c'est 
de  r homogénéité  cje  H  barbç^rie  que  jaillit  l'homogénéité 
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de  la  civilisation  moderne,  cette  civilisation  à  tendances 
égalitaires,  dans  laquelle  la  liberté  des  uns  ne  se  fonde 
pas  sur  la  servitude  des  autres,  et  dans  laquelle  la  lumière 
de  la  science  n'a  pas,  comme  celle  du  dogme,  besoin  de 
l'obscurité  ambiante  pour  briller  à  la  façon  des  lampyres. 
La  renaissance  démontra  en  effet  que  les  Barbares  n'a- 
vaient pas  passé  en  vain.  L'antiquité  ressuscita  perfection- 
née :  Copernic  et  Galilée  surpassèrent  Archimède;  la  Grèce 
n'avait  pas  eu  Christophe  Colomb,  ni  Rome  l'imprimerie. 

De  sorte  enb  par  acquisition  individuelle,  par  adapta- 
tion successive  et  par  hérédité  accumulée  l'homme  va  ga- 
gnant en  vie  et  se  perpétuant  en  dépit  de  la  mort. 

Ainsi  l'homme  d'aujourd'hui  est  ce  que  les  séries  con- 
vergentes de  ses  ascendants  ont  été  successivement  dans 
l'Histoire  (1).  Il  est  Arya,  Perse,  Accadien,  Chaldéen,  Sy- 
rien, Phénicien,  Egyptien,  Grec,  Romain,  Hébreu,  Celte, 
Germain,  Chrétien  et  Philosophe  à  la  fois.  Son  âme  est 
le  produit  d'une  stratification  ;  toutes  les  civilisations 
sont  présentes  en  elle.  Ainsi,  si  nous  analysons  attenti- 
vement notre  intelligence,  idée  par  idée,  concept  par 
concept,  prédisposition  par  prédisposition,  faculté  par  fa- 
culté, tendance  par  tendance,  si  nous  séparons  soigneu- 
sement les  vérités  dont  l'accumulation  compose  notre 
science,  tous  les  procédés  de  nos  arts,  les  lois  de  nos  cal- 
culs et  la  manière  d'être  de  tout  co  que  nous  pensons,  de 
tout  ce  que  nous  sentons,  de  tout  ce  que  nous  faisons, 

(1)  Il  y  a  plus;  dans  Thomme  se  trouvent  réunies,  à  demi  effacées 
maintenant  par  le  grand  nombre  des  générations  superposées,  les 
âmes  confuses,  imparfaites,  rudimentaires  de  tous  les  êtres  qui  lui 
sont  antérieurs  dans  la  série  zoologique.  Les  instincts  animaux  sont  un 
legs  que  l'homme  a  reçu  d'organismes  antérieurs  qu'il  porte  latents  en 
lui  et  qui  se  manifestent  parfuis.  L'éducation  seule  a  pu  les  dompter 
et  le  but  principal  de  la  civilisation  est  d'expulser  cet  héritage  de  notre 
organisation.  C'est  à  ce  phénomène  que  de  Maistre  faisait  inconsciem- 
ment allusion  lorsqu'il  disait  que,  dans  l'homme,  il  y  a  toujours  la 
bête.  Nous  pensons  pouvoir  nous  y  appesantir  quelque  jour  et  en  faire 
la  démonstration  dans  une  étude  de  psychologie  comparée,  sur  la  mé- 
canique de  l'intelligence. 
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nous  y  découvrirons  fonduea,  combinées  ou  simplement 
superposées,  les  âmes  de  chacun  de  ces  types  humains 
dont  l'ensemble  compose  la  nôtre  (1).  Lorsque  nous  com- 
parons l'action  si  restreinte  que  nos  ascendants  avaient  sur 
la  surface  de  la  Terre  à  celle  bien  plus  étendue  que  nous 
exerçons  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  nous  nous  sentons 
pénétrés  d'une  immense  gratitude  envers  ceux  dont  les 
efforts  nous  ont  fourni  les  moyens  de  vivre  plus  et  mieux, 
les  procédés  et  les  machines  qui  nous  font  obtenir  plus  do 
temps  et  plus  d'espace.  Oui,  nous  qui  vivons  dans  la 
deuxième  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  en  voyant  ce  que 
nous  devons  à  ces  hommes  sans  lesquels  nous  ne  serions 
pas  ce  que  nous  sommes,  sans  lesquels  nous  ne  vaudrions 
pas  ce  que  nous  valons,  nous  devons  nous  sentir  transpor- 
tés de  reconnaissance  envers  ces  inventeurs  qui  ont  défri- 
ché pour  nous  le  chemin  de  la  vie.  C'est  du  plus  profond 
de  notre  cœur  que  nous  devons  remercier  celui  qui,  avec 
un  silex  grossier,  construisit  le  premier  instrument  con- 
tondant ;  celui  qui  le  premier  trouva  le  moyen  de  faire  du 
feu  ;  celui  qui  parvint  à  fondre  le  premier  métal  ;  celui 
qui  produisit  une  mélodie  sur  un  roseau  percé  de  trous  ; 
celui  qui  entrelaça  les  fibres  textiles  des  végétaux  ;  celui 
qui  carda  la  laine  du  mouton  ;  celui  qui  étendit  et  fit 
sécher  la  peau  d'un  quadrupède  pour  s'en  couvrir  le 
corps  ;  celui  qui  abattit  un  arbre,  le  creusa  et  construisit 
ainsi  le  premier  canot  ;  celui  qui  eut  l'idée  d'y  ajouter  un 
mât  avec  une  toile  pour  que  le  vent  le  pousse  ;  celui  qui 
eut  la  pensée  d'appliquer  la  triangulation  au  calcul  de  la 
surface  d'un  territoire  dont  une  inondation  barre  les  ap- 

(!)  Ceci  explique  ce  que  les  gnostiques  voulurent  entendre  par  diffé- 
rentes âmes  dans  notre  corps.  H  est  des  individus  chez  lesquels  sont 
réunis  et  agissent  les  modes  de  fonclionner  animiques  de  plusieurs  de 
leurs  aïeux  de  caractères  opposés  et  contradictoires,  d'où  resuite  une 
lutte  intérieure  et  une  divergence  de  caractère  jusqu'alors  inexplicable. 
H  eu  est  d'autres  qui,  avec  l'âge,  changent  de  caractère^  ce  qu'explique 
révolution,  car  les  atavismes  peuvent  changer  selon  la  période  de  For* 
ganisatioD  de  riodividu. 
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proches  ;  celui  qui  traça  le  premier  une  ligae  idéale  entre 
deux  astres  pour  s'assurer  de  la  direction  de  leur  mardie 
dans  l'espace  ;  celui  qui  inventa  le  chariot  pour  i^anspo^ 
ter  les  fardeaux  avec  plus  de  facilité  et  moins  de  fatigue  ; 
celui  qui,  à  l'aide  d'un  charbon,  dessina  sur  le  mur  la  sil- 
houette d'un  être  chéri,  afin  de  pouvoir  y  retenir  son 
image  ;  celui  qui  conçut  l'alphabet  et  qui  représmita  dia- 
que  son  simple  par  un  signe  déterminé  ;  celui  qui  ima- 
gina les  nombres  afin  de  pouvoir  fixer  les  relations  des 
choses  ;  celui  qui  trouva  la  manière  de  faire  le  verre  ;  l'in- 
venteur de  la  cornue  ;  le  constructeur  de  l'alambic  et  celui 
du  creuset  ;  l'inventeur  du  timon  qui  guide  le  navire,  de  la 
boussole  qui  guide  le  pilote,  de  la  carte  géographique  qui 
fixe  l'architecture  de  la  terre,  de  la  montre  qui  mesure 
le  temps,  de  l'imprimerie  qui  a  accompli  au  sein  de  l'hu- 
manité la  communion  sainte  de  la  pensée  ;  celui  qui, 
broyant  un  jour  du  salpêtre  et  du  soufre,  paya  sa  curio- 
sité de  la  vie,  l'inventeur  de  cette  terrible  pousçière  qui 
emporta  la  féodalité  ;  celui  qui  construisit  le  télescope 
pour  se  rapprocher  des  astres  ;  celui  qui  découvrit  la  loi 
de  la  force  de  la  vapeur  ;  tous  ceux  qui  ensuite  l'ont  ap- 
pliquée à  la  locomotion  et  à  l'industrie  ;  ceux  qui  firent 
connaître  Télectricité  et  ceux  qui  l'appliquèrent  à  la  trans- 
mission de  la  parole  ;  celui  qui  reproduisit  la  nature  à  l'aide 
de  la  lumière  sur  une  plaque  sensibilisée  ;  celui  qui  fit 
servir  à  l'éclairage  le  gaz  de  la  houille  ;  l'inventeur  du  mi- 
croscope ;  tous  ceux  qui,  dans  les  temps  anciens  et  mo- 
dernes, ont  prêché  contre  les  lois  iniques  de  la  race,  de 
la  caste,  de  l'esclavage,  de  la  servitude  ;  ceux  qui  ont 
inventé  le  syllogisme,  l'induction,  l'antinomie  et  la  série  ; 
tous  ceux  enfin  qui  ont  produit  quelque  chose  de  nouveau 
ou  qui  ont  perfectionné  les  inventions  précédentes  ;  tous 
ceux  qui  ont  transmis  un  moyen  d'observation,  d'investi- 
gation ou  de  découverte,  une  méthode  pour  penser  ou  un 
instrument  pour  travailler  ;  tous  ceux  qui  ont  peint,  qui 
ont  écrit  ou  qui  ont  édifié  ;  tous  ceux  qui,  par  Texpérimen^ 
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talion  et  le  calcul,  ont  contribué  à  former  les  mathéma- 
tiques, la  mécanique,  la  physique,  la  chimie,  la  zoologie, 
la  botanique,  la  géologie,  la  paléontologie,  la  cosmogra* 
phie,  Tanthropologie,  l'histoire,  la  philosophie  et  toutes 
les  autres  branches  du  savoir  humain.  Oui,  tous  ceux-là, 
du  plus  profond  de  notre  conscience  et  de  notre  cœur 
nous  les  bénissons  parce  que  c'est  grâce  à  eux  et  à  leurs 
efforts  que  nous  pouvons  vivre  en  tous  les  lieux  et  en 
tous  les  temps  ;  c'est  grâce  à  leurs  découvertes  et  à  leurs 
inventions  qu'il  nous  est  permis  de  nous  transporter  dans 
les  espaces  et  d'observer  les  millions  de  soleils  et  de  sys- 
tèmes en  évolution  perpétuelle;  c'est  grâce  à  eux  que 
nous  pouvons  pénétrer  la  matière  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  intime  et  surprendre  dans  les  procédés  de  son  orga- 
nisation continuelle  le  secret  de  l'être  et  la  mécanique  de 
ses  combinaisons  ;  c'est  grâce  à  eux  que  nous  pouvons  as- 
sister pour  ainsi  dire  à  la  formation  de  l'univers,  à  la  soli- 
dification de  la  terre,  à  la  condensation  de  son  atmosphère, 
à  l'apparition  des  organismes  à  sa  surface,  à  la  transfor- 
mation et  au  progrès  des  espèces,  à  l'avènement  de 
l'homme,  à  l'évolution  des  sociétés  humaines,  aux  pré^ 
ludes  de  notre  époque,  et  comprendre  ce  que  pourra  de- 
venir l'humanité  dans  des  temps  lointains.  Oui,  honneur 
à  eux  si  nos  idées  parviennent  à  être  entendues,  lues, 
examinées  et  réfutées  par  une  infinité  d'êtres  éloignés 
de  nous  par  l'espace  et  par  le  temps,  par  ceux  qui  vivent 
au  loin  et  par  ceux  qui  sont  encore  à  venir.  C'est  par  le 
génie  de  ces  hommes  que  les  distances  se  sont  rappro- 
chées, les  barrières  abaissées,  les  digues  rompues,  les 
obstacles  évanouis,  c'est  par  eux  que  la  nature  s'est  in- 
clinée à  notre  profit.  Grâce  à  leurs  efforts,  nous  vivons 
dans  l'univers  et  nous  sommes,  pour  ainsi  dire,  pres- 
que infinis  ;  nous  les  résumons,  nous  représentons  la 
somme  de  leurs  travaux  réunis  et  un  instant  de  plus 
qu'eux  dans  la  série  des  temps.  Ces  nobles  ascendants  ne 
sont  pas  morts  ;  non,  ils  n'ont  pas  disparu  ;   nous  les 
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voyons  autour  de  nous,  immanents  dand  tous  tes  objets 
qui  nous  impressionnent,  nous  les  sentons  palpiter  en 
nous-mêmes  ;  ils  forment  partie  intégrante  de  notre  être 
comme  à  notre  tour  nous  formerons  partie  intégrante  des 
générations  qui  viendront  après  nous  peuider  la  surface 
de  la  terre. 

0  vous,  les  sceptiques  de  Thumanité  et  de  la  science, 
vous  qui  croyez  ce  qui  ne  peut  être  démontré  et  qui  ne 
croyez  pas  ce  qui  Test,  vous  qui  affirme?  l'immortalité 
de  cette  âme,  substance  insubstantielle,  entité  par  soi, 
concept  incompréhensible,  et  qui  niez  toute  solidarité  hu- 
maine, croyes^-vous  par  exemple  que  Guttemberg  soit 
mort  pour  la  terre  ?  Non,  Guttemberg  n'est  pas  mort.  Il 
vit.  Et  où  cela  ?  Dans  chaque  imprimerie  ;  1&  palpite  son 
esprit  immanent.  Chaque  imprimeur  dans  ses  fonctions 
est  un  autre  Guttemberg,  puisqu'il  fait  ce  qu'il  faisait  ; 
Timpulsion  posthume  de_  l'inventeur  est  là  toiyours  pré- 
sente, encore  que  son  procédé  ait  été  perfectionné. 

Ce  qui  est  vrai  de  Guttemberg  l'est  également  de  Py- 
thagore,  d'Aristote,  de  Socrate,  d'Epicure,  de  Sénèque, 
de  Lucrèce,  d'Abélard,  d'Alphonse  le  Sage,  d'Averroes, 
d'Avicenne,  d'Arnold  de  Villeneuve,  de  Bacon,  de  Galilée, 
de  Michel  Servet,  de  Spinosa,  de  Hobbes,  de  Copernic, 
de  Shakspeare,  de  Cervantes,  de  Voltaire,  de  Papin,  de 
Newton,  de  Priestley,  de  Franklin,  de  Watt,  de  Fulton, 
d'Arago,  etc.,  etc. 

Si  quelque  jour,  ô  générations  futures  qui  palpitez  en- 
core à  peine  dans  les  pénombres  du  pressentiment,  lors- 
qu'une période  glaciaire  aura  recouvert  de  neige  l'Europe 
jusqu'à  Cadix,  vous  rencontrez,  en  pratiquant  des  explora- 
tions à  la  recherche  des  restes  des  sociétés  qui  vous  auront 
précédées,  nos  crânes  pétrifiés  par  l'infatigable  action  du 
temps,  songez  que  dans  leurs  cavités  il  a  germé  des  idées, 
il  s'est  conçu  des  inventions,  il  s'est  forgé  des  théories 
qui  ont  contribué  à  composer  la  somme  de  vie  et  de  bien- 
être  relatif  que  vous  avez  atteinte  et  dont  vous  jouissez  I 
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Songez  aussi  que  nous  avons  avancé  d'un  pas  dans  la  voie 
du  progrès,  que  nous  avons  fait  pour  vous  ce  que  nos  an- 
cêtres avaient  fait  pour  nous,  que  nous  avons  couvert  le 
monde  d'un  réseau  de  rails  et  de  fils  métalliques  qui  ont 
mis  tous  les  habitants  de  la  terre  en  rapport;  que  nous 
avons  trouvé  le  moyen  de  transmettre  notre  voix  à  toutes 
les  distances,  et  de  la  fixer  pour  la  reproduire  à  volonté 
dans  tous  les  temps;  que  nous  avons  séparé  l'Asie  de 
l'Afrique,  afin  de  nous  ouvrir  un  chemin  plus  direct  vers 
l'Orient;  que  nous  avons  perfectionné  la  navigation;  que 
nous  avons  appliqué  et  étendu  la  mécanique  à  plusieurs 
fonctions  pénibles,  afin  d'émanciper  le  manœuvre  par  la 
machine;  que  nous  avons  amélioré  la  locomotion  et  le 
mode  de  transmettre  la  pensée;  que  nous  avons  fondé 
des  sciences;  que  nous  avons  posé  des  lois,  que  nous 
avons  donné  une  direction  nouvelle  à  la  philosophie,  que 
nous  avons  généralisé  l'art,  que  nous  avons  contribué  à 
l'organisation  de  l'industrie,  que  nous  avons  combattu 
les  superstitions  dogmatiques  et  politiques,  que  nous 
avons  répandu  l'instruction,  que  nous  avons  lutté  pour  * 
la  liberté,  que  nous  avons  tendu  à  l'émancipation  du  pro- 
létariat, que  nous  avons  efiacé  les  derniers  vestiges  de 
l'esclavage  en  Amérique,  et  qu'enfin  nous  avons  travaillé 
sans  cesse  pour  réaliser  Tidéal  toujours  grandissant  de 
la  justice. 

Et  maintenant  se  trouvera-t-il  encore  quelqu'un 
pour  demander  quelle  est  l'immortalité  réservée  à 
l'homme  ? 

A  sa  mort,  au  terme  de  son  existence  individuelle, 
l'homme  trouve  l'immortalité  ici-bas,  sur  la  terre,  au  sein 
même  de  l'humanité.  Et  c'est  l'humanité  qui  recueille 
toutes  les  actions  de  sa  vie,  de  même  que  la  nature  re- 
cueille tous  les  atomes  de  son  corps.  Rien  de  ce  que  pro- 
duit l'homme,  rien  dans  ses  pensées,  rien  dans  ses  idées, 
rien  non  plus  dans  ses  actes  n'est  perdu.  Ainsi  la  moin- 
dre des  vibrations  vient  se  résoudre  au  sein  de  la  nature. 
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Quand  nous  mourons,  bien  que  notre  corps  se  décom- 
pose, nous  restons  dans  l'Humanité  en  raison  directe  de 
nos  œuvres  qui  se  propagent  dans  l'immense  série  de 
l'impulsion  humaine.  L'idée,  Facte,  la  tendance  parvien- 
nent aux  générations  futures,  ainsi  que  les  fluctuations 
de  la  mer  viennent  se  répercuter  sur  le  rivage,  comme 
les  vibrations  sonores  d'un  concert  arrivent  à  frapper 
notre  oreille,  comme  les  ondulations  de  la  lumière  affec- 
tent notre  vue  pour  si  loin  que  nous  soyons  du  foyer. 
C'est  ainsi  que  s'établit  la  vie  de  l'individu  dans  l'im- 
mense vie  de  l'espèce .  c<  Où  sont  les  morts?  i»  demande 
Schopenhauer.  Et  il  répond  :  «  Ici,  parmi  nous.  Malgré  la 
mort,  en  dépit  de  la  putréfaction,  eux  et  nous  sommes 
unis.  »  Ainsi  s'harmonisent  ce  que  nous  pourrions  appe- 
ler la  perpétuité  de  la  matière  et  la  perpétuité  de  l'esprit, 
l'une  en  produisant  des  formes  chaque  jour  plus  parfaites, 
l'autre  en  fournissant  des  œuvres  chaque  jour  plus  consi- 
dérables. L'hérédité  des  capacités  engendre  des  ,ôbres 
chaque  jour  plus  aptes  à  penser,  plus  susceptibles  d'un 
*  grand  niveau  intellectuel,  car  à  la  capacité  et  à  l'aptitude 
que  chacun  a  reçues,  il  ajoute  la  perfection  qu'il  acquiert 
lui-même  par  Tobservation  et  le  calcul.  De  sorte  que,  par 
l'hérédité  conservatrice  et  le  progrès  individuel,  l'huma- 
nité s'achemine  graduellement  vers  la  perfection. 

L'immortalité  de  l'âme,  en  tant  que  substance  distincte 
du  corps,  n'a  été  que  la  pensée  résultant  de  l'intelligence 
primitive  d'hommes  accablés  par  l'infortune.  La  noble 
immortalité  de  l'action,  c'est-à-dire  la  perpétuation  de 
l'être  parmi  ses  descendants,  par  ses  idées  ou  par  ses 
actes,  voilà  la  seule  immortalité  véritablement  positive. 
Etre  immortel,  c'est  prolonger  son  existence  par-delà  la 
courte  durée  de  l'individu  ;  et  l'existence,  c'est-à-dire 
notre  manière  d'être,  ne  se  prolonge  qu'en  agissant,  de 
sorte  que  nos  successeurs  soient  nos  débiteurs,  qu'ils  se 
sentent  sous  la  puissance  de  nos  actes  et  sous  l'impression 
de  notre  influence  posthume. 
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Gehii  qui  a  vécu  en  communion  avec  ses  semblables, 
jui  s'est  mis  en  relation  avec  la  nature,  qui  a  compris  le 
^nd  ordre  moral  et  qui  est  parvenu  à  la  conception  de 
a  justice,  celui  qui  laisse  après  lui  des  enfants,  des  œii* 
n^es,  oïl  des  disciples,  celui  qui  a  travaillé  à  raffranchis* 
sèment  des  esprits,  celui-là  ne  meurt  pas.  Son  immorta* 
[ité,  au  contraire,  est  telle  que  nulle  religion  n'est  capable 
ie  lui  en  procurer  une  semblable.  Cette  théorie  trouve  sa 
i^nfirmation  chez  la  plupart  des  grands  philosophes  qui 
ont  écrit  depuis  la  Renaissance. 

c<  L'essence  de  l'âme,  dit  Spinoza,  c'est  la  connais- 
sance ;  plus  donc  elle  connaît  de  choses  sous  le  rapport 
de  l'éternité,  et  plus  il  subsiste  d'elle-même...  L'âme  du 
sage  a  la  conscience  d'elle-même  et  des  choses,  et  jamais 
elle  ne  cesse  d'être.  » 

Schleiermacher  vient  après  Spinoza  et  dit  :  «  Au  milieu 
du  monde  fini  se  sentir  un  avec  l'infini  et  être  éternel  à 
chaque  instant,  voilà  l'immortalité...  Celui  quia  compris 
qu'il  est  plus  que  lui-même  sait  qu'en  se  perdant  il  perd 
peu  de  chose  ;  celui,  seulement,  qui  a  éprouvé  un  plus 
vaste  désir  que  le  vœu  de  durer  comme  individu  a  droit 
à  l'immortalité.  » 

Fichte  ajoute  :  «  Je  suis  immortel  par  la  résolution  que 
j'ai  d'obéir  à  la  loi  morale.  Je  possède  la  vie  future  dans 
la  vie  présente,  puisque  je  vis  de  la  vie  conforme  à  l'ordre 
moral.  » 

Nous  rencontrons  chez  les  philosophes  contemporains  la 
même  conception  de  l'immortalité.  Quelques-uns  diffèrent 
quanta  la  forme,  mais  tous  sont  d'accord  quant  au  fond. 
Ainsi  M.  Renan  s'écrie  :  «  Nous  vivons  en  proportion  du 
la  part  que  nous  avons  prise  à  Tédification  de  Tidéal. 
L'œuvre  de  Thumanité  est  le  bien  ;  ceux  qui  y  auront  con- 
tribué fulgebunt  sicut  stellœ.  Même  si  la  terre  ne  sert  un 
jour  que  de  moellon  pour  la  construction  d'un  édifice  fu- 
tur, nous  serons  ce  qu'est  la  coquille  géologique  dans  ie 

bloc  destiné  à  l'édification  d'un  temple L'homme  vit 
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OÙ  il  agit<  Cette  vie  nous  est  plus  chère  que  la  vie  du 
corps,  puisque  nous  sacrifions  volontiers  celle-ci  à  celle- 
là Seulement  le  stupide  et  le  méchant  périssent  tout 

entiers.  » 

Effectivement,  il  ne  survit  quelque  chose  que  du  savant 
et  du  juste. 

Ecoutons  Proudlydn  ;  il  s'adresse  à  Tarchevêque  de  Be- 
sançon dans  J'étude  de  philosophie  sur  Tidée  de  la  Justice 
dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise,  et  il  lui  dit:  «  Qu'est- 
ce  donc  que  votre  immortalité  peut  ajouter  à  mon  bon- 
heur et  à  ma  vertu?  Ne  suis-je  pas  dès  à  présent  immo^ 
tel,  pour  parler  votre  style,  puisque  je  suis  dans  le  passé, 
dans  le  présent,  dans  l'avenir,  dans  Tinfîni?  Vous  ne 
sauriez  me  donner  plus  que  le  sublime,  soit  que  j'aime  ou 
que  je  produise,  soit  que  j'accomplisse  les  œuvres  de  la 
justice.  Or,  ce  sublime,  je  le  possède  ;  il  dépend  de  moi  et 
de  l'usage  que  je  sais  faire  de  mes  facultés  ;  votre  i^ml6^ 
talité  ne  le  dépassera  jamais.  Si  c'est  là  ce  que  vous  ap- 
pelez être  immortel,  je  le  suis  ;  s'il  s'agit  d'autre  chose, 
je  ne  vous  comprends  plus,  ma  pensée  ne  pouvant  con- 
cevoir, mon  âme  désirer  rien  au-delà  du  sublime.  » 

Auguste  Comte  disait  quelques  années  avant  Proudhon 
que  «  l'Humanité  se  régénère  à  chaque  génération  nou- 
velle, »  et  que  «  les  créatures  prises  isolément  ne  sont  que 
ses  organes  ou  ses  serviteurs  passagers.  Cependant  on 
peut,  par  de  grandes  pensées  ou  de  grandes  actions,  de- 
venir son  organe  permanent  ou  persistant.  L'homme  pré- 
sente, en  effet,  deux  existences  successives  :  l'une,  qui 
constitue  la  vie  proprement  dite,  est  temporaire,  mais  di- 
recte ;  l'autre,  qui  ne  commence  qu'après  la  mort,  est  per- 
manente et  indirecte.  Ainsi,  la  vie  corporelle,  tempo- 
raire, de  tous  (les  grands  hommes,  n'est  limitée  qu'à  un 
très-petit  point,  tandis  que  leur  vie  permanente,  incorpo- 
relle, s'étend  à  l'infini,  suivant  l'accroissement  de  l'in- 
fluence de  leurs  œuvres  et  de  leurs  actes.  En  ce  sens,  les 
vivants  sont  de  plus  en  plus  sous  la  domination  posthume 
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de  ces  mprtiSy  qui  constituent  là  meilleure  partie  dé  THu* 
manité  •» 

«  Telle  est,  tgoute  le  docteur  Robinet,  la  noble  iminor* 
talité  que  le  positivisme  reconnaît  à  Tâme  faumainey  c'est* 
à-dire  à  Fensembledes  facultés  morales,  intellectudllies  «t 
pratiques  qui  caractérisent  chaque  serviteur  de  l'Hu- 
manité. »  « 

Feûerbach,  Vacherot,  Taine,  Straiuês,  Buchner,  Mo- 
leschott,  Schopenhauer,  Hartmann,  Spencer,  produisent 
les  mêmes  afBrmations.  Ainsi  donc,  tous  les  philosophes 
modernes  conviennent  que  la  mort  n'est  qu'une  métamor- 
phose nécessaire  à  la  perpétuation  de  l'espèce  ;  que  l'àme 
de  l'individu  est  la  conséquence  d'une  série  de  phénomènes 
plus  ou  moins  étendus  et  plus  ou  moins  intenses,  plus  où 
moins  supérieurs  et  plus  ou  moins  inférieurs,  et  que  notre 
immortalité  n'est  pas  hors  de  nous  ;  mais  qu'elle  est,  au 
contraire,  bien  en  nous  et  parmi  nous,  dans  l'association 
intellectuelle  et  morale  de  ceux  qui  furent  avant  nous  et 
de  ceux  qui  viendront  après.  Par  l'histoire  et  par  la  sommé 
(le  vie  que  nous  possédons,  nous  sommes  liés  à  ceux  qui 
ont  vécu;  par  nos  actes,  nous  nous  lions  à  ceux  qui  nous 
survivent.  C'est  en  ceci  que  consistent  la  récompense  éle- 
vée des  morts  et  la  consolation  suprême  des  vivants.  Nous 
devons  donc  vivre  pour  les  autres,  car  plus  tard  nous 
vivrons  dans  eux  et  par  eux,  suivant  la  belle  formule  posi- 
tiviste. Il  résulte  de  cette  immortalité  positive  que  les 
châtiments  et  les  récompenses  transportés  par  les  reli- 
gions dans  l'espace,  au  centre  de  la  terre,  dans  le  corps 
d'autres  êtres  ou  dans  d'autres  planètes,  trouvent  leur 
réalisation  dans  la  vie  présente,  sur  la  terre  et  dans  l'his- 
toire. Chacun  obtient  donc  l'immortalité  qu'il  mérite. 
Ce  qui  détermine,  en  effet,  cette  immortalité,  ce  qui  pro- 
duit en  notre  faveur  la  prolongation  de  l'existence,  c'est 
dans  une  mesure  exacte  le  degré  de  perfection  auquel 
nous  nous  sommes  élevés.  Il  est  pleinement  immortel 
celui  qui  réalise  en  lui  la  plus  grande  somme  possible 
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d'idéal  par  l'Art,  par  la  Science  et  par  la  Justice.  Le  bien 
qu'il  réalise  par  ses  actes  et  les  vérités  qu  il  conçoit  dans 
son  intelligence  sont  rigoureusement  ce  qui  le  pousse  au- 
delà  des  limites  de  sa  durée  individuelle.  La  quantité  et  la 
qualité  de  ses  idées  et  de  ses  œuvres  donnent  la  mesure 
précise  de  son  immortalité.  Par  un  juste  retour,  tous  ceux 
qui  se  consacrent  exclusivement  à  eux-mêmes  en  se  déta- 
chant  de  l'Humanité  par  la  petitesse  de  leurs  conceptions, 
par  la  sottise  de  leurs  procédés  et  la  mesquinerie  intéres- 
sée de  leurs  actes  ;  tous  ceux  qui  gaspillent  leur  existence, 
livrés  aux  penchants  grossiers,  aux  occupations  futiles,  & 
l'assouvissement  d'appétits  brutaux  ;  tous  ceux  qui  meu^ 
rent  enfin  après  ne  s'être  préoccupés  que  de  pratiques 
égoïstement  utilitaires,  ceux-là  sont  bannis  de  la  vie 
éternelle. 

De  tels  hommes,  par  aventure,  seraient-ils  dignes  d'une 
immortalité  quelconque? 

Quant  à  ceux  qui  obtiennent  de  se  survivre  par  le  béné- 
fice que  leur  procure  une  qualité  isolée,  comme  ceux,  par 
exemple,  qui  s'immortalisent  par  leur  talent  ou  par  leur 
savoir,  sans  vertu  d'ailleurs  dans  les  actes,  sans  amour 
dans  le  cœur,  sans  foi  dans  l'avenir,  en  se  prévalant  sim- 
plement de  leurs  facultés  naturelles  ou  des  moyens  qu'ils 
ont  acquis  pour  tyranniser  leurs  semblables  au  profit  de 
leur  individualité  ou  d'une  classe  privilégiée  ;  ceux-là,  s'ils 
passent  à  l'histoire,  c'est  pour  y  rencontrer  le  châtiment 
qu'ils  méritent;  leur  expiation  à  la  face  des  générations 
futures  est  proportionnée  à  la  grandeur  de  leurs  forfaits. 
La  situation  politique  qu'ils  créèrent  a  beau  les  présenter 
comme  des  héros,  la  religion  à  laquelle  ils  appartinrent 
les  transforme  vainement  en  saints  ou  en  demi-dieux  ;  un 
jour  cette  politique  s'écroule,  unjour  cette  religion  dispa- 
raît, et  alors  la  critique  les  arrache  sans  pitié  de  leur  pié- 
destal et  les  livre  à  l'ignominie  des  générations  futures. 

L'Humanité,  qui  a  enfin  pris  conscience  d'elle-même, 
se  rappelle  aujourd'hui,  et  elle  rectifie  ce  que  jadis  elle 
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comprit  mal.  Voyez  comme  ils  ont  été  jugés  par  le  tri* 
bunal  auguste  de  THistoire,  dès  la  chute  de  Tempire 
romain,  ces  Césars  abjects  de  la  capitale  latine.  Voyez  si, 
la  période  de  l'absolutisme  monarchique  écoulée,  Phi« 
lippe  II  n*a  pas  soulevé  toutes  les  consciences  honnêtes. 
Voyez  si  Torquemada  ne  provoque  pas  Thorreur  de  tous 
ceux  que  ne  subjugue  pas  le  despotisme  théocratique. 
Calvin  ne  se  lavera  jamais  du  supplice  de  Servet  ;  Monck 
sera  éternellement  méprisé  pour  avoir  trahi  la  République 
en  Angleterre  ;  Pedro  Ârbues  apparaîtra  toujours  comme 
un  homme  poussé  au  crime  par  la  foi  catholique. 

Lorsque  ceux  dont  le  nom  se  transmet  h  l'histoire  ont 
pour  titre  unique  un  désintéressement  stérile,  qu'ils  se 
sont  détachés  de  l'Humanité  par  une  erreur  spéculative, 
les  sociétés  qui  leur  succèdent,  et  qui  n'ont  reçu  d'eux 
aucun  héritage,  les  considèrent  avec  une  profonde  indif- 
férence. Que  nous  importent,  par  exemple,  les  noms  de 
ceux  qui  se  sont  sacrifiés  pour  Moloch,  Baal  Âmmon, 
lagrenat  ou  Vitzlipoutzli?  que  nous  importe  cette  litanie 
de  saints  chrétiens  qui  menèrent  dans  la  Thébaïde  la  vie 
sans  solidarité  de  l'homme  sauvage? 

Mais,  de  même  que  ceux  qui  furent  injustement  exaltés 
seront  expulsés  des  postes  d'honneur  que  leur  avaient  fait 
occuper  leurs  partisans  dans  le  panthéon  de  l'Histoire,  de 
même  plusieurs  de  ceux  dont  le  souvenir  nous  a  été 
transmis  comme  un  type  de  scélératesse  et  d'indignité 
obtiendront  réparation  de  la  part  des  générations  futu- 
res, dès  que  l'influence  de  ceux  qui  ont  ainsi  travesti  le 
récit  des  événements  se  sera  évanouie.  Dans  l'histoire 
aussi,  les  âmes  ont  leurs  limbes,  où  la  critique  va  opérer 
leur  résurrection.  Eschyle,  Alcibiade,  Aristagore,  Démo- 
nax  et  tous  les  Grecs  qui  s'opposèrent  à  la  prépondérance 
du  divin  sur  l'humain  ont  été  calomniés  à  l'époque  de  la 
domination  de  l'absolutisme  ;  aujourd'hui,  la  critique  his- 
torique les  a  vengés.  Il  en  a  été  de  même  pour  tant  et 
tant  de  savants  et  de  philosophes  poursuivis  jadis  et 
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excommuniés  par  TE^ise,  et  revendiquéi  maintenant  par 
les  investigations  scientifiques. 

Il  ne  laisse  pas  d'exister  des  gens  que  ne  satisfait  pas 
cette  immortalité.  Les  disciples  des  écoles  subjectives,  qui, 
bien  qu'ils  rendent  à  la  raison  l'hommage  qui  lui  est  dû, 
ne  raisonnent  que  sur  des  principes  admis  à  priori^  ou 
les  partisans  du  dogmatisme  spiritualiste,  protestent  et 
disent  que  ce  genre  d'immortalité  ne  donne  pas  satis&e- 
tion  à  la  nature  humaine.  Us  ont  cru  entrevoir  rinflni 
dans  l'intérieur  de  leur  conscience  et  ils  croient  que  cette 
abstraction,  qui  n'est  que  leur  œuvre  pure,  est  une  des 
qualités  essentielles  de  l'âme  humaine  ;  ils  concluent  à 
sa  durée  perpétuelle. 

Les  uns  dénoncent  cette  doctrine  comme  étant  aristo- 
cratique ;  ils  prétendent  qu'elle  consacre  une  exclusion  et 
un  privilège  :  une  exclusion  à  l'égard  des  âmes  vulgaires, 
auxquelles  est  déniée  toute  participation  h  la  vie  future  ; 
un  privilège  en  faveur  des  âmes  élevées  et  savantes.  Ef« 
fectivement,  si  l'on  n'est  immortel  qu'en  raison  directe 
de  ce  que  l'on  a  senti,  conçu  ou  exécuté,  en  raison  de 
rintelligence  et  du  dévouement,  il  est  clair,  il  est  évident 
que  les  âmes  vulgaires  ou  nulles,  que  ceux  qui  n'ont  vécu  et 
produit  quepour  eux-mêmes  n'obtiennentpas  l'immortalité 
de  ceux  qui  ont  accru  leur  intelligence  et  sacrifié  leur  per- 
sonne auprofitde  leurs  semblables.  «  Le  ciel  de  M.  Renan 
serait  une  succursale  de  l'Institut  »,  dit  M.  Caro,  afin  de 
tourner  en  ridicule  la  théorie  de  cet  illustre  philosophe  sur 
l'immortalité  de  l'Homme.  D'autres,  qui  prétendent  dé- 
montrer que  cette  doctrine  est  contraire  à  la  tendance 
démocratique  du  siècle,  s'expriment  également  en  ce 
sens.  Cette  appréciation  est-elle  juste?  Examinons-la. 

Nul  ne  tentera,  à  coup  sûr,  de  prouver  qtfil  soit  injuste 
que  celui  qui  n'a  rien  produit  ne  possède  pas,  ni  qu'il  y 
ait  inégalité  en  ce  que  la  récompense  soit  proportion- 
nelle au  sacrifice  et  le  résultat  acquis  au  travail  exécuté. 
L'inégalité,  la  grande  injustice  seraient  de  soutenir  que 
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individus  de  telle  race,  de  telle  secte,  de  telle  école 
e  tel  parti,  de  telle  classe  sociale  ou  de  telle  hiérar- 
lie  peuvent,  quoi  qu'ils  fassent,  parvenir  à  Timmor- 
C.'Mais  établir  que  chacun  obtient  selon  ses  œuvres, 
Étirait,  il  nous  semble,  consacrer  ni  inégalité  ni  injus- 
;li'Egalité  formulée  par  les  philosophes,  l'égalité  de  la 
Eoeratie,  c'est  l'égalité  de  conditions  pour  arriver  à 
r^Fégàlité  en  droits,  et  non  pas  l'identité  des  produits, 
flus  que  l'uniformité  de  la  vie.  Cette  égalité  à  laquelle 
bonfaradicteurs  font  allusion,  c'est  l'égalité  des  mysti- 
»,  l'égalité  du  communisme  autoritaire,  Tégalité  qui 
le  à  celui  qui  fait  grève  autant  qu'à  celui  qui  travaille. 
Ht  à  celui  qui  consomme  qu'à  celui  qui  produit;  c'est 
riîté  qui  étouffe  la  personnalité  humaine,  qui  conduit 
misanthropie  et  à  Toisiveté  ;  l'égalité  qui  stérilise  les 
ources;  c'est  l'égalité  dans  llnjustice,  c'est-à-dire 
te  n'est  pas  l'égalité,  car  sans  Justice  il  n'y  a  pas 
alité  possible.  Quel  droit  pourra-t-on  invoquer  au- 
d'hui  ni  jamais  pour  que  le  fainéant  obtienne  ce 
btiènt  celui  qui  travaille  et  produit?  Quelle  gratitude 
Tont  devoir  les  peuples  à  qui  ne  leur  a  rien  légué? 
t-il  injustice  à  ce  qu'il  en  soif  ainsi?  Montrez-nous  et 
ontrez-nous  ensuite  la  raison  pour  laquelle  un  homme 
•aire  et  nul  peut  prétendre  à  l'immortalité.  Y  a-t-il 
de  plus  démocratique  et  de  plus  digne  à  la  fois  que 
i  qui  prétend  à  Timmortalité  soit  obligé  de  laconqué- 
Où  trouve-t-on  en  cela  trace  d'aristocratie?  où  résident 
îlusion  et  le  privilège?  L'aristocratie,  Texclusion  et  le 
ilége  ne  se  rencontrent  que  dans  la  théorie  transcen- 
lale  de  la  prédestination  et  de  la  grâce.  Au  contraire, 
3  celle  de  Tlmmanence,  c'est  la  Justice  qui  préside  ; 
tau  flambeau  de  la  Justice  qu'elle  a  été  conçue.  Que  si 
protestations  s'élèvent  contre  elle,  elles  trouvent  leur 
•ce  dans  l'égoïsme  transcendantal  irrité,  mais  non 
s  les  aspirations  égalitaires  et  démocratiques, 
'autres  attaquent  cette  idée  au  point  de  vue  de  la  jus- 
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tice.  «Quelle  récompense,  s'écrient-ils,  offre-t-OB  aux  êtres 
qui  ne  sont  ni  éminents  ni  instruits,  mais  qui,  cepen- 
dant, sont  honnêtes  et  justes?  quelle  récompense  ob- 
tiennent ceux  qui  souffrent  pour  la  justice,  ceux  qui  s'im- 
molent pour  la  défense  d'une  idée  généreuse,  ceux  qui 
tombent  victimes  de  la  tyrannie  ?  Si  vous  supprimez  le 
ciel,  que  restera-t-il  aux  malheureux  prolétaires?  Âh! 
poursuivent-ils,  ne  leur  ôtez  pas  la  consolation  suprême 
du  bonheur  qui  leur  est  réservé  dans  une  autre  vie,  parce 
que  vous  les  plongerez  dans  le  plus  affreux  des  déses- 
poirs !  »  A  ceux-là  nous  répondrons  que  de  la  nécessité  de 
la  justice  ne  dépend  pas  l'existence  actuelle  de  son  règne. 
Une  idée  n'implique  pas  l'autre.  Tant  de  choses  devraient 
être  qui  ne  sont  pas,  jusqu'au  jour  enfin  où  nous  les  fai- 
sons! Certains  individus  comme  certaines  classes  sont 
victimes  des  injustices  sociales  ;  nous  le  reconnaissons. 
Mais,  par  aventure,  leur  rend-on  la  justice  par  cela  qu'on 
les  exhorte  à  la  résignation,  parce  qu'on  la  leur  promet 
pour  plus  tard,  dans  un  autre  espace,  après  leur  mort? 
C'est  pourtant  è  l'aide  de  cette  théorie  qu'on  leur  démontre 
qu'ils  sont  victimes  d'injustices  proclamées  nécessaires, 
et  qu'ils  sont,  par  cohséquent,  indignes  d'obtenir  justice 
en  ce  monde.  D'où  il  suit  que  l'espoir  d'une  justice  dans 
une  autre  vie  les  rend  indifférents  au  progrès  universel 
par  la  perfection  du  travail  ;  qu'au  contraire,  le  travail 
leur  apparaît  comme  une  peine,  un  châtiment,  une  con- 
damnation ;  qu'ils  souhaitent  la  mort  comme  la  seule 
voie  ouverte  à  leur  émancipation  ;  qu'ils  laissent  se  per- 
pétuer toutes  les  oppressions,  que  la  misère  suit  son 
cours,  et  que  le  règne  de  leur  émancipation  ne  fleurit  ja- 
mais sur  la  terre  ni  pour  eux  ni  pour  leurs  enfants. 

Ce  ciel,  dont  la  conception  remonte  au  moyen  âge,  au 
centre  duquel  brille  un  Dieu  en  trois  personnes,  autour 
duquel  sont  disposés  en  cercles  concentriques  et  hiérar- 
chiquement rangés  les  anges,  les  prophètes,  les  patriar- 
ches, les  saints  et  les  justes,  tous  immobiles,  tous  astreints, 
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réternité  durant,  à  une  béatitude  suprême,  ne  peut  plus 
satisfaire  la  conscience  des  masses,  qui,  loin  d'ambition- 
ner la  conception  théologique  de  la  justice  transcendan- 
taie,  entité  absolue,  poursuivent  ardemment  la  réalisation 
prochaine,  sinon  immédiate,  de  la  plus  grande  somme  de 
Justice  possible  fondée  sur  les  relations  sociales  ;  de  cette 
justice  qui  se  réalise  chaque  jour  davantage,  et  qui,  à  me- 
sure que  nous  l'atteignons,  recule  ses  frontières  ;  de  cette 
justice  qui,  comme  l'horizon,  se  découvre  à  mesure  que 
nous  nous  rapprochons  d'elle,  et  dont  l'idéal  se  manifeste 
comme  la  raison  d'être  du  progrès  moral  indéfini.  C'est  là 
le  ciel  de  notre  époque  ;  il  est  là,  parmi  nous,  devant  nous. 
Les  déshérités  comprennent  aujourd'hui  qu'il  n'est  point 
juste  qu'un  travail  fini  obtienne  une  récompense  indéfinie 
au  détriment  du  travail  d'autrui  ;  ils  conçoivent  qu'il  n'est 
pas  juste  que  celui-ci  vive  et  jouisse  de  l'exploitation  de 
cet  autre  ou  de  sa  propre  oisiveté  ;  ils  réclament  donc  le 
produit  ou  la  valeur  intégrale  de  leurs  œuvres,  afin  de 
pouvoir  participer  à  leur  tour  aux  joies  de  l'existence  en 
raison  directe  de  leurs  facultés  productives.  C'est  là  le  ciel 
que  le  prolétariat  découvre  devant  lui,  qu'il  conquerra  au 
prix  d'efforts  que  rien  ne  saurait  rebuter,  et  dans  lequel  il 
pénétrera  aujourd'hui,  demain,  ou  plus  tôt  ou  plus  tard, 
en  brisant  toutes  les  barrières  qui  s'opposeront  à  sa 
marche  triomphale. 

La  Beauté,  que  le  Grec  conçut  dans  ses  dieux  et  dans 
les  espaces  éthérés  de  l'Olympe  ;  la  Justice,  que  le  moyen 
âge  plaça  dans  une  autre  vie  avec  le  Jugement  der- 
nier rendu  par  le  Tout-Puissant  ;  le  Savoir,  que  les  néo- 
platoniciens et  les  chrétiens  considérèrent  comme  un  re- 
flet de  la  science  de  Dieu  ;  toutes  ces  idées,  l'homme  les 
réalise  aujourd'hui  graduellement  dans  sa  personne  ;  c'est 
pour  ces  fins  qu'il  travaille,  qu  il  lutte  et  qu'il  souffre,  pour 
qu'un  jour  nous  puissions  réunir  tous  en  nous  une  grande 
somme  de  Beauté,  de  Science  et  de  Justice  et  nous  écrier  : 
Eurêka  I  Les  portes  du  ciel  nous  sont  ouverte^  ! 


IV 
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Nous  avons  essayé  de  définir  la  mort  ;  nous  avons  éga- 
lement essayé  de  définir  le  genre  d'immortalité  que 
l'Homme  peut  atteindre;  il  nous  reste  actuellement  à  dé- 
gager de  ces  investigations  la  partie  morale,  c'est-à-dire 
la  question  pratique.  Quelle  influence  exerceront  donc 
ces  conceptions  sur  les  mœurs  et  les  actes  de  l'Homme  ? 
Quelle  relation  s'établira  entre  elles  et  la  dignité  dans 
la  mort? 

Mourir,  nous  l'avons  déjà  dit,  ce  n'est  pas  seulement 
cesser  d'être  ou  de  vivre  ;  c'est  encore,  et  surtout,  avoir 
vécu;  ainsi,  la  mort  sera  d'autant  plus  heureuse  que 
l'existence  aura  été  active  et  désintéressée.  Celui  qui  aura 
vécu  assorvissant  les  forces  de  la  nature  extérieure,  sans 
dualisme  en  son  être,  sans  remords,  sans  opposition  entre 
ses  actes  et  sa  conscience  ;  celui  dont  l'existence,  en  un 
mot,  se  sera  écoulée  conformément  aux  fins  altruistes,  en 
développant  en  même  temps  toutes  ses  facultés,  sans 
obstacles  subjectifs  d'aucune  sorte ,  celui-là  obtiendra 
une  fin  qui  ne  pourra  être  que  digne  et  tranquille.  Plus 
l'homme  aura  pensé,  plus  il  aura  remué,  découvert,  établi, 
répandu  d'idées,  plus  il  se  sera  rapproché  de  la  réalisation 
pratique  de  l'idéal  de  science  et  de  justice,  et  plus  la  sé- 
rénité de  sa  mort  sera  complète.  Qui  aura  ainsi  vécu  sen- 
tira à  peine  la  mort;  sa  vie  aura  été  un  enthousiasme  per- 
pétuel, et  sa  mort  tiendra  encore  plus  de  l'extase. 

La  mort  est  le  point  culminant  de  la  vie  ;  aussi,  au 
moment  le  plus  brillant  de  l'existence,  à  l'heure  où  Ton 
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B^enthousiastne  le  plus  vivement  pour  une  idée,  la  vie  se 
confond-elle  avec  la  mort.  Et  c'est  pourquoi,  dans  l'ex- 
tase de  l'amour,  on  8*écrie  que  l'on  meurt  ;  c'est  encore 
pourquoi  l'antiquité  déifiait  celui  qui  mourait  dans  toute 
sa  vigueur  en  combattant  avec  intrépidité  contre  l'ennemi 
de  la  patrie  ;  qui  mourait,  ainsi  que  disaient  les  anciens, 
dans  la  plénitude  de  ee»  jours.  Ceux  qui  mouraient  au 
point  culminant  de  leur  entreprise,  les  héros,  étaient  dé* 
clarés  demi'dieuxy  pour  indiquer  qu'ils  participaient  du 
caractère  divin  par  leur  immortalité  et  du  caractère  hu- 
main par  leur  origine.  Et  comme  une  semblable  mort  est 
le  plus  haut  période  de  la  vie  plutôt  que  la  mort,  on  no 
regrette  nullement,  lorsqu'on  est  grand  par  l'esprit  ou 
par  le  cœur,  de  mourir  après  la  victoire  dans  la  joie  d'une 
grande  invention  ou  dans  l'accomplissement  d'un  devoir. 
Nous  avons  déjà  dit  que  4a  vie  ne  peut  être  mesurée 
par  la  durée.  Il  est  des  jours  qui  valent  une  éternité. 
Nimirum  hàe  unà  die  plus  vixij  mihi  quàm  vivendum  fuii, 
disait  LAbérius  dans  une  de  ses  pasquinades.  Expression 
hautement  philosophique,  bien  que  sortie  de  la  bouche  d'un 
auteur  comique.  Dans  ces  moments,  la  mort  n'inspire  donc 
pas  de  crainte  ;  elle  se  présente  si  belle  et  si  calme,  que 
Ton  peut  presque  dire  qu'elle  se  fait  désirer,  parce  qu'on 
ne  voudrait  pas  que  le  temps  qui  reste  à  vivre  rabaissât 
celui  qu'on  a  vécu.  La  décadence  est  effrayante  pour 
celui  surtout  qui  ne  sait  pas  se  retirer  assez  à  temps  de  la 
scène  publique  ;  nous  pouvons,  pondant  cette  période, 
détruire  notre  œuvre  de  nos  propres  mains.  Mourir  n'est 
rien  lorsqu'on*  a  vécu,  lorsqu'on  a  mené  une  grande 
entreprise  à  son  terme,  lorsqu'on  a  rempli  les  devoirs  do 
la  vie  ou  au  moins  lorsqu'on  a  aimé  et  qu'on  laisse  des 
successeurs  ;  quand  l'homme  a  atteint  la  plénitude  do 
Tôtre,  il  va  exister  dans  d'autres  individus  auxquels  par 
la  génération  organique  ou  par  la  génération  intellectuelle, 
qui  est  infiniment  supérieure  à  l'autre,  il  a  communiqué 
la  vie.  La  mort  n'est  redoutable  que  lorsqu'on  n'a  pas 
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donné  tout  ce  que  Ton  pouvait  donner,  que  lorsqu'on  n'a 
pas  achevé  révolution  ou  que  Ton  meurt  sans  liens  avec 
ceux  qui  survivent.  Mourir  dans  la  famille,  mourir  dans 
la  patrie,  mourir  dans  l'humanité,  c'est  mourir  dans  la 
béatitude  !  Aussi  les  anciens,  qui  avaient  entrevu  ce  que  la 
philosophie  affirme  aujourd'hui,  savaient-ils  mourir  à 
temps  et  avec  dignité.  L'Euthanasie  appartient  àl'flge  de 
leurs  républiques.  Diagoras  mourut  de  bonheur  dans  les 
bras  de  ses  enfants  le  jour  que,  dans  les  jeux  Olympiques, 
il  les  vit  couronnés  tous  trois  et  acclamés  par  le  peuple. 
Frappé  à  mort,  Epaminondas  arracha  le  dard  de  sa  bles- 
sure afin  de  mourir  plein  de  la  joie  d'avoir  gagné  la 
bataille  et  sauvé  la  liberté  de  sa  patrie.  L'antiquité  est 
pleine  de  ces  exemples  de  héros  terminant  dignement 
leur  vie.  Ils  ont  fièrement  terminé  leurs  jours,  tous  ceux 
qu*a  possédés  la  fièvre  sublime*  de  la  pensée,  tous  ceux 
qui  ont  indiqué  une  réforme,  tous  ceux  dont  les  efforts 
ont  fait  triompher  une  révolution.  Jean  Huss,  Giordano 
Bruno,  Servet,  expirèrent  sur  le  bûcher  en  s'apitoyant  sur 
leurs  bourreaux.  Danton  meurt  avec  une  dignité  qu'au- 
raient enviée  les  héros  de  la  Grèce  et  les  républicains  de 
Rome  ;  il  avait  puissamment  contribué  à  la  fondation 
du  droit  moderne,  il  pouvait  donc  mourir  tranquille. 

L'amour,  cette  tendance  à  la  prorogation  de  la  vie,  qui 
porte  deux  êtres  à  se  synthétiser  en  un  troisième,  pousse 
les  hommes,  comme  toute  tendance  de  dévouement,  à 
ne  pas  craindre  la  mort.  Que  d'amants  n'ont  pas  bravé 
tous  les  dangers,  celui  de  la  mort  même,  pour  passer 
une  heure  aux  pieds  de  leur  maîtresse  (1)  !  Cette  non- 
crainte  de  la  mort  se  constate  aussi  bien  dans  l'amour  des 
sens  que  dans  Tamour  platonique,  que  l'objet  aimé  soit 
un  être  humain  ou  qu'il  soit  une  personnification  divine. 
Thérèse  de  Jésus,  cette  femme  sublime  qui,  parlant  du 


(i)  Voir  les  beaux  vers  de  Pétrone  : 

Qualis  nox  fuit  ilU. 
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démon,  disait  :  «  Le  malheureux  !  il  n'aime  pas  !  »  se 
trouvait  en  ceci  d'accord  avec  Héloïse,  Lucrèce  etCléopfttre. 
Les  amours  de  ces  grandes  femmes,  de  nature  pourtant 
si  diverse,  se  confopdent  sur  ce  point.  Toutes  quatre  ont 
considéré  comme  un  bonheur  de  pouvoir  mourir  pour 
l'objet  de  leur  affection,  la  maltresse  de  Marc-Antoine 
emportée  par  la  violence  des  sens,  l'épouse  du  Christ 
enflammée  d'une  passion  divine,  la  savante  amie  d'Âbé- 
lard  éprise  du  savoir  de  son  amant,  l'héroïne  romaine 
fière  de  l'honneur  de  son  mari  ;  que  leur  importait  donc 
la  mort,  puisqu'elles  l'affrontaient  pour  l'objet  de  leur 
amour?  C'est  sous  cette  influence  que  le  poëte  du  posi- 
tivisme, M"*  de  Âckermann,  s'écrie  : 

Dorer  n'est  rien.  Nature,  ô  créatrice,  ô  mère  I 
Quand  sous  ton  œil  divin  un  couple  s'est  uni. 
Qu'importe  à  leur  amour  quMl  se  sache  éphémère, 
S'il  se  sent  infini? 

«  Aimer j  a  dit  une  femme  d'un  grand  talent,  c'est  s'anéan- 
tir Tun  dans  r autre.  »  Mais  il  manque  quelque  chose  à  cette 
définition,  il  manque  le  pourquoi,  le  but  de  cet  anéantis- 
sement. —  Aimer,  c'est  s'anéantir  l'un  dans  l'autre;  sans 
doute,  mais  il  aurait  fallu  ajouter  :  pour  revivre  dans  une 
troisième  personne.  Si  l'amour,  en  effet,  nous  pousse  jus- 
qu'à l'anéantissement  de  notre  personne,  si  parfois  il  nous 
porte  au  sacrifice,  c'est  qu'inconsciemment  nous  sentons 
que  nous  mourons  pour  donner  la  vie  à  d'autres.  Donc, 
lorsqu'il  est  stérile,  l'amour,  qu'il  soit  platonique  ou  qu'il 
soit  sensuel,  est  la  plus  énorme  des  aberrations. 

Nous  devons  noter  ici  que  l'amour  tend  à  la  mort  plus 
encore  que  le  dévouement  pour  la  Justice,  pour  la  Patrie 
ou  pour  la  Science  (1).  Et  pourquoi?  Parce  que  l'amour 

(1)  Ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans  la  partie  historique,  Tamour,  dans 
les  sociétés  en  décadence,  dans  les  époques  dominées  par  Tidée  de  la 
mort,  Ta  emporté  et  s'est  transformé  en  loi  divine.  Cette  réciprocité 
de  Tamour  qui  tend  à  la  mort  et  de  la  mort  qui  accroît  l'amour  peut 
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mortifie-le  par  Taustérité,  par  les  privations,  éteins  sa 
sensibilité,  que  tes  organes  ne  convoitent  rien,  subjugue- 
les  au  contraire  et  refoule  leurs  besoins  ;  c'est  ainsi  et 
seulement  ainsi  que  tu  parviendras  au  salut  étemel.  Tous 
les  écrits  des  Pères  de  TÉglise  proclament  que  l'idéal 
c'est  la  pauvreté.  Tous  respirent  le  scepticisme  de  la  vie 
et  exhortent  à  ne  vivre  que  pour  la  fin  d'outre-tombe. 
L'anéantissement  de  Tindividu,  la  mortification  (de  mon 
et  defacere)^  telle  est  la  consigne  sacramentelle  du  moyen 
âge.  L'état  de  perfection,  c'est  la  stérilité  forcée,  c'est  le 
célibat  sanctifié  sous  le  nom  d'état  virginal,  comme  si  rien 
n'était  plus  en  dehors  de  la  raison  que  de  priver  un  o^ 
gane  de  fonctionner  selon  ses  fins  naturelles.  Cest  pour- 
quoi le  parfait  chrétien  vit  sans  réciprocité,  sans  mu- 
tualisme,  sans  expérimenter,  sans  analyser,  sans  faire 
d'investigations,  d'anatomie,  de  séries,  sans  remonter  à 
la  synthèse  pour  réunir  des  éléments  antithétiques  sous 
un  caractère  commun,  sans  inventions,  sans  méthodes, 
en  un  mot,  sans  dompter  la  Nature  pour  la  mettre  à  son 
service.  Son  idéal  a  été  Y  imitation  de  Jésus-Christ,  non  pour 
une  fin  de  ce  monde,  mais  pour  mériter  d'être  avec  lui 
dans  l'autre.  Pour  lui,  en  effet,  la  Nature  c'était  le  Diable, 
et  aucun  pacte  n'était  permis  avec  le  Diable.  Pour  comble, 
le  chrétien  concentré  en  lui-même  crut  que  son  isole- 
ment n'était  pas  un  obstacle  à  la  sublime  extase  de  l'amour 
ou  de  la  pensée,  et  que,  sans  relation  avec  les  êtres  hu- 
mains, divorcé  avec  la  Nature,  il  pouvait  cependant  la 
trouver  dans  l'effort  suprême  du  quiétisme.  De  là  le 
trouble  cérébral  de  tarit  de  saints  tombés  dans  l'illumi- 
nisme,  la  dégénération  physique  du  type  humain  au  sein 
des  cloîtres,  le  dépeuplement  de  la  Thébaïde  et  de  la 
Mésopotamie  au  temps  des  ascètes,  celui  de  l'Allemagne 
et  de  la  France  après  l'an  1000,  celui  de  l'Espagne  sous 
le  dernier  Philippe  et  Charles  II. Delà  encore  que  l'ascète, 
n'ayant  pas  vécu  conformément  au  véritable  sens  du  mot 
et  n'ayant  pas  laissé  de  trace  de  lui-même,  envisageait  la 
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cnort  avec  terreur,  alors  même  quHl  la  désirait  le  plus 
vivement. 

Mais,  dans  les  temps  modernes,  la  philosophie  a  appliqué 
la  méthode  inductive  ;  d'inspirée  qu'elle  était,  elle  s'est 
faite  investigatrice;  au  lieu  de  s'élever  sans  cesse  vers 
le  ciel,  elle  a  fouillé  les  profondeurs  de  la  terre.  Réconciliée 

■ 

avec  la  Nature,  elle  a  vu  que  les  hommes  ne  devaient  pas 
se  soumettre  à  sa  puissance  ainsi  que  l'avaient  fait  cer- 
taines sociétés  de  l'Orient,  qu'ils  ne  devaient  pas  la  fuir 
non  plus  comme  l'avaient  fait  les  chrétiens,  car  la  Nature 
n'est  pas  plus  dieu  que  diable,  mais  qu'ils  devaient  sim- 
plement vivre  avec  elle  en  la  domptant,  en  la  pliant  à  leur 
service.  La  conséquence  de  cette  manière  de  voir  a  été 
qu'intervertissant  les  termes  du  mysticisme,  la  philosophie 
évolutionniste  nous  dit  aujourd'hui  :  «  Puisque  vous  vivez, 
développez  votre  individualité  et  contribuez  au  dévelop- 
pement de  celle  de  vos  semblables  ;  vivez  chaque  jour 
mieux  et  davantage,  en  adoucissant  votre  égoïsme  par  la 
pratique  du  mutuellisme,  laquelle,  en  accroissant  les  avan- 
tages de  l'espèce,  accroît  également  ceux  de  Tindividu.  » 
Aujourd'hui,  la  philosophie  conseille  à  l'homme  d'éten- 
dre son  existence  autant  qu'il  est  en  son  pouvoir,  de 
répandre,  pour  ainsi  dire,  son  âme  par  l'émission  et  la 
propagation  des  idées,  par  la  multiplication  de  l'action, 
en  pensant,  en  inventant,  en  instruisant  aussi  et  en  civi- 
lisant ceux  qui  sont  encore  plongés  dans  la  barbarie,  en 
reproduisant  l'œuvre  des  autres,  en  se  reproduisant  lui- 
même  ;  la  grandeur  de  l'âme,  en  effet,  ne  dépend  que  de  la 
quantité  et  de  la  qualité  des  impressions  reçues  ainsi  que 
du  nombre  et  de  la  complication  des  rapports  que  notre 
intelligence  forme  avec  elles  ;  la  vie,  de  la  quantité  et  de 
la  qualité  de  l'action  ;  la  moralité,  enfin,  de  la  direction 
purement  humanitaire  des  idées  et  (le  la  conformité  des 
actes  aux  idées. 

C'est  dans  ce  but  que  l'Européen  et  l'Américain  fondent 

des  colonies  et  étendent  leur  domination  sur  les  con- 
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irées  non  civilisées  ;  c'est  dans  oe  but  que,  dans  les  États 
les  plus  avancés,  les  citoyens  s'assurent  le  droit  qu'ils 
possèdent  sur  toutes  les  manifestations  de  la  vie.  Pour 
s'être  opposés  à  l'évolution  des  peuples  et  des  individus 
sur  lesquels  ils  exerçaient  leur  empire,  l'Église  a  été 
déposée  et  les  césarismes  se  sont  écroulés  ;  ches  les  peu- 
ples en  progrès  constant,  nous  voyons  suGOMsivement 
disparaître  les  monardiies,  pendant  que  s'organisent  et 
prospèrent  les  républiques  édifiées  sur  leurs  mines. 

Tel  est  le  motif  pour  lequel  l'Homme  de  notre  civilisa- 
tion est  parvenu,  après  la  Révolution  française,  à  être  si 
supérieur  à  celui  qui  vivait  courtié  sous  la  dépendanee 
du  dogme  et  du  roi.  Telle  est  la  cause  de  la  richesse  des 
nations.  Lorsqu'il  ne  restera  plus  ombre  du  scepticisme 
de  la  vie,  que  la  tendance  vers  l'évolution  continue  se 
sera  emparée  des  peuples,  quand  les  coutumes  se  seront 
imprégnées  de  cette  idée,  lorsqu'elle  sera  parvenue  à  in- 
spirer les  hommes  qui  dirigent  les  sociétés,  lorsqu'elle 
sera  devenue  la  norme  de  tous  les  codes,  lorsque,  dans  la 
plénitude  de  tous  ses  droits,  l'Homme  aura  organisé  ses 
groupements  sur  les  bases  de  la  Justice,  c'est-à-dire  par 
la  réciprocité  et  le  mutuellisme,  alors,  comme  la  lutte  pour 
l'existence  se  présentera  dans  de  plus  favorables  condi- 
tions, et  comme  la  somme  de  vie  obtenue  au  prix  de  tant 
d'efforts  sera  plus  grande,  l'Homme,  se  rencontrant  dans 
la  lutte  face  à  face  avec  la  Nature  et  non  plus  avec  son 
semblable,  pourra  passer  sur  la  terre,  la  conscience  tran* 
quille,  et  terminer  ses  jours  avec  dignité. 

Résumons-nous  : 

«  Puisqu'il  faut  mourir,  jouissons  de  la  vie  »,  disaient 
les  anciens  ;  et  l'idée  de  la  mort  les  poussait  vers  le  profit 
individuel,  tout  au  plus  vers  celui  de  la  patrie.  Ainsi, 
Anacréon  provoqug  l'homme  aux  plaisirs  orgiaques  en 
lui  faisant  entrevoir  sa  fin  prochaine.  Le  squelette,  au 
banquet  de  Trimalcion,  invite  les  convives  à  la  débauche. 
jÇiatuUe  engage  Lesbie  à  jouir  avant  que  se  fanent  les 
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leurs  de  sa  jeunesse,  car  la  mort,  dit-il,  met  un  terme  à 
:out.  Dans  un  commentaire  qu'il  fait  sur  ces  vers,  Antoine 
Muret  observe  que  tous  les  poëtes  de  l'antiquité  ont  excité 
les  jeunes  gens  à  la  jouissance,  en  se  servant  de  Targu- 
ment  de  la  brièveté  de  la  vie.  —  Adtnonitu  mattis  puel-- 
lam  ad  fruenda$  secum  voluptaies  cohorlaiur  ;  est  autem 
hoc  argumenlum  poëiis  perfamiliare. 

i<  Nous  devons  mourir,  dirent  ensuite  les  chrétiens 
avides  d'éternité  ;  pourquoi  donc  tant  de  soucis  pour  un 
monde  où  nous  ne  sommes  que  de  passage  ?  La  vie  n'est 
qu'un  souffle,  vanité  des  vanités;  elle  ne  vaut  pas  la 
peine  que  l'on  s'occupe  d'elle  ;  autant  mourir  aujourd'hui 
que  demain  ;  la  vie  étemelle  qui  nous  attend,  la  gloire 
du  ciel,  voilà  ce  qui  est  impérissable.  » 

L'idée  de  la  mort,  telle  que  nous  la  formule  la  philoso- 
phie moderne,  nous  pousse  à  vivre,  comme  dans  l'anti- 
quité, mais  non  point  pour  un  avantage  exclusivement 
individuel.  Gomme  nous  sommes  convaincus  que  tout 
dans  le  monde  est  relatif,  comme  nous  n'aspirons  pas 
plus  à  la  possession  de  FÉternité  qu'à  celle  de  l'Absolu, 
ridée  de  la  brièveté  de  la  vie  ne  peut  nous  faire  dédaigner 
de  vivre.  Notre  vie  est  éphémère  ;  c'est  bien  là  sa*condi- 
tion  essentielle  ;  mais,  par  cela  môme,  nous  devons  en 
proBter,  nous  devons  être  portés  à  lui  communiquer  plus 
d'extension  et  d'intensité  ;  nous  devons  être  égoïstes 
pour  nous  développer  et  nous  conserver  nous-mêmes,  et 
altruistes  afin  d'étendre  et  de  perpétuer  nos  actes  au 
bénéfice  de  nos  semblables.  L'idée  de  la  mort  aujourd'hui 
ne  peut  que  nous  encourager  au  travail,  à  la  pensée,  à 
Tétude  ;  elle  ne  peut  que  nous  inciter  à  produire,  à  voyager, 
à  établir  des  rapports,  afin  de  dérober  à  la  Fatalité  tout 
ce  que  nous  pourrons,  afin  de  soustraire  au  domaine  de 
l'inconscience  la  plus  grande  somme  de  Nature  possible, 
afin  que  la  Mort  nous  trouve  ayant  produit  une  quantité 
de  vie  telle  qu'elle  ne  puisse  rien  contre  nous,  comme 
elle  ne  peut  rien  contre  les  grandes  individualités  dont  la 
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manière  d'être  survit  à  la  destruction  de  leur  organisme. 

Mépriser  la  vie  aujourd'hui  comme  au  moyen  âge, 
parce  qu'elle  est  passagère,  c'est  là  un  argument  qui  man- 
que absolument  de  base.  Et  c'est  à  tort  que  Ton  conclut 
à  la  vanité  de  la  science,  de  l'industrie,  de  Part,  de 
Tamour,  de  tout  ce  qui  est  grand,  de  tout  ce  qui  est  beau 
dans  l'homme.  Tout  dans  l'univers  est  transitoire.  L'uni- 
vers lui-même  n'est  qu'une  continuité  de  moments,  d'a^ 
tualités.  Changer,  passer,  voilà  bien  la  loi  de  la  nature. 
Tout  ce  qui  est  n'a  pas  été  avant  le  moment  d'être,  et  dis- 
paraît ensuite,  c'est-à-dire  change  de  forme.  Aiyoup- 
d'hui  n'existerait  pas  si  hier  n'eût  pas  été,  et  sans  lui 
on  n'atteindrait  pas  leli^demain.  La  floraison  n'est  qu'un 
moment  du  végétal,  qui  a  été  semence  enfouie  dans  la 
terre,  qui  deviendra  bois  à  brûler,  qui  pourrira  peut-être 
sous  une  couche  de  terreau.  Tout  affreux  qu'il  soit,  le  ver 
à  soie  devient  éclatant  papillon  ;  après  sa  mort,  d'aubes 
insectes  le  dévoreront.  Le  jeune  homme  qui  s'avance, 
d'un  pas  que  rien  n'arrête,  vers  la  vieillesse,  n'a-t-il  pas  été 
un  enfant?  Toute  chose  qui  existe  n'est  telle  que  pour  le 
moment  qu'elle  traverse.  Quelle  folie  si  les  êtres  allaient 
ne  pas  accomplir  les  rôles  auxquels  les  destine  leur  o^ 
ganisation,  sous  prétexte  que  leur  organisation  n'est  pas 
durable  !  Il  n'existe  sur  la  vie  qu'une  théorie  véritablement 
philosophique,  c'est  celle  qui  à  notre  existence  éphémère 
donne  un  but  élevé  ;  c'est  celle  qui  nous  fait  vivre  afln  de 
créer  la  personnalité  morale,  qui  nous  fait  dédaigner  les 
épreuves,  qui  nous  pousse  enfin  à  la  lutte  incessante 
contre  l'ignorance  et  les  mauvaises  conditions  d'existence. 
Poursuivre  hardiment  l'idéal,  c'est  là  ce  qui  nous  fait  nous 
surpasser  nous-mêmes,  car  pour  vivre  il  faut  un  but, 
c'est-à-dire  une  idée  qui  vaille  qu'on  meure  pour  elle. 

On  comprendrait  le  mépris  pour  l'existence  si  elle 
n'était  pas  un  éternel  devenir.  Hartmann  lui-même,  après 
avoir,  grâce  à  son  pessimisme,  conclu  au  malheur  de 
l'existence,  revient  à  la  vérité,  même  en  manquant  à  la 
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logique,  quand  U  dit  que  nous  devons  poursuivre,  de 
toutes  nos  forces,  l'œuvre  de  l'évolution,  ne  serait-ce 
que  pour  épuiser  plus  rapidement  le  malheur  ! 

L'Homme  se  trouve  entre  deux  termes  fatals,  la  nais- 
sance et  la  mort.  Il  naît  sans  le  vouloir,  et  d'ordinaire 
il  meurt  sans  que  sa  volonté  intervienne.  Tout  ce  qu'il 
doit  faire,  c'est  de  tâcher  d'obtenir  que  ces  deux  termes 
soient  aussi  éloignés  que  possible  l'un  de  l'autre,  et,  pen- 
dant le  temps  qui  les  sépare,  d'accumuler  sur  sa  personne 
la  plus  grande  somme  d'impressions,  de  faire  et  de  recti- 
fier le  plus  de  calculs  qu'il  pourra,  de  se  corriger  des  ten- 
dances erronées  ou  perverses  quil  aura  acquises,  de 
modifier  celles  qu'il  aura  reçues  par  héritage  afin  déléguer 
à  ses  descendants  (1)  une  nature  meilleure,  et  de  multiplier 
son  action  au  profit  de  tous.  Celui  qui  aura  agi  ainsi  rela- 
tivement à  ses  facultés  et  à  ses  aptitudes,  celui  qui  aura 
harmonisé  son  avantage  particulier  avec  celui  d'autrui, 
celui  qui  se  sera  constamment  élevé  vers  un  idéal  toujours 
plus  élevé  d'art,  de  science  ou  de  justice,  celui-là  pourra 
mourir  tranquille,  car  il  aura  accompli  sa  mission  sur  la 
terre.  Au  contraire,  celui  qui  n'a  pas  aimé,  celui  qui  n'a 
connu  d'autre  mobile  que  l'intérêt  du  moment,  celui  qui 
ignore  le  plaisir  que  procure  l'accomplissement  d'une 
bonne  action,  celui  qui  a  vécu  engourdi  dans  un  égoïsmc 
transcendental  ou  terrestre,  sans  mutuellisme  d'aucune 


(i)  Il  arrive  souvent  que  IMndividu  ne  peut  dompter  les  aptitudes 
héréditaires;  il  est  fréquemment  besoin,  pour  les  vaincre,  de  TefTort  con- 
.sécutif  de  plusieurs  générations.  On  peut,  en  effet,  lutter  avec  vaillance 
contre  les  mauvaises  tendances  qui  constituent  dans  l'homme  une  se- 
conde nature  ;  mais,  souvent,  on  sort  vaincu  de  ce  combat,  et  alors  c'est 
aux  enfants  à  reprendre  le  duel  en  sous-œuvre;  ils  ne  seront  pas,  en 
effet,  aussi  impuissants  que  leurs  pères,  car,  à  leur  tour,  ils  auront  reçu 
en  héritage  le  résultat  des  efforts  de  ceux-ci  et  par  conséquent  une 
nature  déjà  plus  dominée.  Ainsi,  comme  les  maladies,  les  tendances 
perverses  peuvent  être  éliminées  de  Torganisme,  et  si,  par  hasard, 
elles  reparaissent  plus  tard,  ce  ne  sera  que  comme  un  cas  passager  d'a- 
tavisme. 
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espèce,  sans  rayon  d'amour  dans  le  cœur,  sans  éclair 
de  justice  dans  la  conscience,  celui  qui  ne  laisse  après 
lui  ni  enfants  ni  œuvres ,  celui  qui  n'a  pas  contri- 
bué par  un  seul  acte  au  progrès  universel,  celui-là  se 
prépare  une  triste  fin.  Quand  il  sera  couché  sur  son  lit 
de  douleur  et  qu'il  sentira  les  approches  de  sa  dernière 
heure,  qu'il  appelle  un  prêtre  —  comme  dit  Proudhon  — 
pour  voir  si  au  moyen  des  allégories  religieuses  il  peut 
comprendre  la  Justice  et  entrevoir  l'infini  afin  de  mourir 
tranquille  ensuite. 

Dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  répondu  à  ^a^ 
gument  que  Ton  produit  en  faveur  de  la  vie  fiiture,  et  qui 
consiste  à  dire  qu'elle  doit  exister,  pour  que  ceux  qui  n'ont 
pas  obtenu  de  récompense  en  ce  monde  en  obtiennent  du 
moins  une  dans  l'autre.  En  se  prévalant  de  cette  théorie  de 
la  récompense  et  du  châtiment,  on  ol^ecte  que  sans  elle 
la  vertu  sur  la  terre  devient  impossible.  On  dit  que  si  la 
théorie  des  philosophes  modernes  venait  à  se  généraliser, 
elle  enfknteraitrimmoralité  ;  que,  sans  la  perspective  d'une 
récompense  en  faveur  de  la  vertu  et  d'une  peine  contre  le 
forfait,  le  monde  entier  roulerait  dans  le  crime,  que  nul 
n'agirait  que  guidé  par  l'égoïsme,  que  la  terre  se  conver- 
tirait bientôt  en  enfer,  que,  du  reste,  en  supposant  même 
que  le  châtiment  et  la  récompense  n'existassent  p€is  en 
réalité,  ils  sont  du  moins  à  la  fois  un  frein  et  un  aiguillon, 
c'est-à-dire  une  garantie  pour  la  moralité  des  peuples. 

Si  cette  assertion  était  fondée,  elle  ne  tendrait  à  rien 
moins  qu'à  détruire  ce  que  la  théorie  que  nous  avons  for- 
mulée a  de  pratique  ;  nous  nous  voyons  donc  obligé  de  la 
combattre  ici. 

Lia  science  démontre  catégoriquement  que,  en  tant  que 
moyen  de  réaliser  la  justice,  la  perpétuation  d'une  partie 
de  l'homme  appelée  âme,  ainsi  que  l'imagina  Platon,  ou 
de  son  entière  indi\idualité  avec  son  propre  corps,  ainsi 
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jue  ravalent  pensé  les  Égyptiens  et  les  Juifs,  n'est  qu'une 
chimère  ;  la  sociologie  prouve  en  même  temps  que  cette 
conception  n'exerce  aucune  influence  favorable  sur  les 
coutumes  des  adeptes. 

A  une  époque  de  décadence  comme  celle  de  l'appa- 
rition du  christianisme,  alors  que  le  niveau  moral  avait 
tant  baissé,  on  comprend  cette  opinion  de  la  justice  chez 
les  propagateurs  de  la  théorie  d'une  vie  d'outre-tombe; 
ils  la  croyaient  salutaire,  car  tout  le  monde  vivait  dans  la 
même  atmosphère,  et  le  niveau  moral  des  uns  no  différait 
pas  sensiblement  de  celui  des  autres. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  Saint  Paul  ait  dit  a  que 
si  les  morts  ne  devaient  pas  ressusciter,  lui  et  les  siens 
seraient  suffisamment  insensés  pour  ne  manger  ni  boire, 
bien  loin  de  s'exposer  aux  périls  par  la  fermeté  de  leurs 
convictions  ».  D'une  part,  en  effet,  l'état  de  la  plèbe  im-» 
périale  réclamait  des  mobiles  égoïstes,  et  d'un  autre  côté 
un  Juif  de  Tépoque,  comme  Paul,  ne  pouvait  recourir  à 
d'autres  arguments.  Quand  il  alla  prêcher  à  Athènes,  au 
milieu  des  gens  les  plus  illustres,  sa  théorie  de  la  résur^ 
rection,  il  n'obtint  pour  résultat  qu'un  vague  sourire  de 
son  auditoire. 

Mais  cette  argumentation  ne  possède  aujourd'hui  au* 
cune  valeur  et  ne  produit  plus  aucun  effet.  Le  sens  moral 
est  plus  élevé  et  personne  ne  considère  comme  moral  un 
homme  qui,  pour  sauvegarder  sa  vertu,  a  besoin  de  mo-? 
biles  égoïstes.  Un  homme  juste  doit  pratiquer  la  justice 
pour  elle-même  et  non  pas  pour  d'autres  motifs. 

Le  jour  où  il  faillira,  le  jour  où  il  doutera,  celui  qui  agit 
en  vue  de  la  récompense  ou  de  la  peine  deviendra  un 
criminel  effréné.  Celui  qui  s'habitue,  au  contraire,  aux 
arrêts  de  sa  propre  conscience  restera  toujours  juste, 
parce  qu'il  porte  en  lui  le  châtiment  ou  la  récompense  de 
ses  actes.  On  n'enchaîne  pas  les  maux  de  cette  vie  par  la 
croyance  à  un  autre  avenir.  L'immortalité  catholique 
est  attachée  à  la  foi  dans  le  pardon;  le  coupable  sait  que 
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Dieu  peut  lui  pardonner  le  mal  qu'U  a  fait  à  autrui.  De 
plus,  rhomme  n'est  coupable  que  devant  Dieu  ;  s'il  pèche, 
il  n'est  châtié  que  parce  qu'il  a  manqué  au  précepte  divin, 
bien  que  son  péché  soit  préjudiciable  à  l'humanité.  Il  im- 
porte donc  très-peu  au  chrétien  de  faillir  envers  l'homme 
s'il  n'a.  de  compte  à  rendre  qu'à  Dieu  ;  aussi  le  jour  où  le 
crime  lui  est  prêché  au  nom  de  son  Dieu  n'hésite-t-il  pas  à 
le  commettre. 

Nous  avons  déjà  vu  ce  que  renferme  d'antisocial  une 
théorie  qui  tend  à  la  mortification  de  l'homme  en  déclarant 
la  vie  méprisable  et  la  personne  humaine  criminelle  et 
indigne  par  le  fait  de  son  origine. 

L'homme  agit  mal  ou  il  envahit  le  droit  d'autnii  par 
nécessité,  par  instinct  ou  par  ignorance  de  ce  qu'il  fait. 
Quand  il  erre  par  défaut  de  jugement  —  et  c'est  le 
cas  le  plus  général  —  c'est  qu'il  croit  bien  faire  ;  puisque 
ces  fautes  ne  proviennent  que  de  l'ignorance,  leur  nom- 
bre en   sera  d'autant  plus  restreint  que  les   connais- 
sances scientifiques  seront  plus  répandues:  si  la  faute 
est  une  conséquence  de  l'hérédité,  la  seule  répression 
possible  réside  dans  le  développement  de  la  raison  et 
de  la  conscience.  Au  bout  de  quelques  années  de  lutte 
avec  lui-même,  l'individu,  en  général  conscient  et  pen- 
sant, se  domine  et,  s'il  ne  parvient  pas  à  un  empire 
complet   sur  soi-même,   il   détruit  du   moins   quelque 
chose  de  l'hérédité  perverse,  de  sorte  que  ses  succes- 
seurs auront  moins  de  peine  à  se  dominer.  Si  ce  sont 
des  besoins  pressants  qui  ont  poussé  l'homme  à  faillir,  il 
suffit  de  le  placer  dans  des  conditions  qui  lui  permettent 
d'y  satisfaire  sans  recourir  au  crime.  Dans  ce  cas,  le  mal 
réside  tout  entier  dans  un  défaut  d'organisation  sociale 
auquel  on  peut  remédier  par  l'étude.  Ni  le  surnaturel,  ni 
la  perspective  d'une  autre  vie  ne  produisent  d'effet  en  au- 
cun de  ces  cas.  Dans  un  état  social  où  le  produit  obtenu 
par  chacun  serait  proportionnel  à  la  qualité  et  à  la  quan- 
tité de  travail  exécuté  et  par  conséquent  aux  besoins,  où 
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rinstruction  serait  générale,  où  tous  les  membres  auraient 
véritablement  conscience  de  leurs  actes,  les  crimes  dis- 
paraîtraient ;  il  ne  se  commettrait  du  moins  que  des  fautes 
légères,  filles  d'erreurs  spéculatives.  Plus  les  sociétés  se 
civilisent  et  plus  elles  s'humanisent ,  plus  s'accroît  la 
somme  de  bien-être  et  de  moralité.  Dans  les  périodes  pri- 
mitives, où  les  races  aujourd'hui  civilisées  croupissaient 
dans  un  état  de  sauvagerie  analogue  à  celui  des  Papous, 
l'anthropophagie,  la  promiscuité  et  la  bestialité  consti- 
tuaient la  règle.  Dans  les  civilisations  chaldéo-assyrienne 
et  syrio-phénicienne,  l'inceste  était  consacré  et  le  sacrifice 
humain  individuel  et  collectif.  Dans  le  polythéisme  de 
l'Asie  Mineure  et  de  la  Grèce,  la  sodomie  était  tolérée, 
l'inceste  enseigné  par  la  religion  et  l'esclavage  sanctionné 
par  la  loi.  Dans  le  monothéisme  judaïque  on  étendait  la 
mélédiction  jusqu'à  la  cinquième  génération,  il  était  dé- 
fendu de  porter  secours  aux  pestiférés,  le  vaincu  consi- 
déré comme  coupable  était  anathématisé,  des  individus 
enfin  et  des  collectivités  étaient  égorgés  au  nom  de  Dieu. 
L'échafaud  et  le  bûcher  caractérisèrent  le  christianisme  du 
moyen  âge  et  de  la  renaissance.  Mais  bientôt,  et  à  me- 
sure que  la  société  acccomplit  son  évolution  et  s'organise, 
nous  voyons  ces  orimes  disparaître.  Le  degré  de  religion 
est  la  résultante  de  l'état  social  dans  lequel  elle  se  pro- 
duit. Plus  l'organisation  sociale  est  imparfaite,  plus  il  y 
a  domination  du  surnaturel.  «  La  morale  commence  où 
finit  le  dogme,  »  a  dit  Kant.  Ces  crimes  ne  sont  pas  les 
fils  de  la  religion,  comme  on  l'a  prétendu;  mais  la  reli- 
gion ne  les  supprime  pas  non  plus.  L'étude  de  l'évolu- 
tion des  sociétés  humaines  démontre  que  le  crime  pro- 
vient des  mauvaises  conditions  d'existence  dans  lesquelles 
l'homme  se  trouve  physiquement  et  intellectuellement 
placé  et  que  la  théorie  surnaturelle  coïncide  et  dispa- 
raît avec  elles.  Ils  se  préoccupaient  trop  peu  de  la  vie 
future  les  citoyens  de  la  Grèce  et  de  Rome  pour  qu'elle 
influât  sur  leurs  actes,  et  nul  ne  niera  cependant  les  exem- 


pies  dlMMnmr  H  de  haale  nonfiié  qaTOs  ont  légués  an 
inoode.  Ckéran  hnHiiéiiie,  qv  m  éciit  à  rnrave  de  h  pé- 
riode spiritsalisie;  fit  qœ  ses  eomôÊoftas  n^mvmmA  ctire 
de  ce  qid  pouvait  leur  armer  après  cette  irie.  Les  teota- 
thes  laites  par  qndqaes  philnsophes  poor  répandre  les 
doctrines  de  la  Tîe  d'ontrMooibe  n*allénienl  ca  rim  les 
actes  de  la  TÎe  pobliipie  on  prWée. 

Uaccomplisseinent  dn  devoir,  cciai  dv  bien  on  Ai  mal 
dépendent  de  la  conscience.  S  nons  saims  fva  Ide  te- 
ti€Mi  est  malhonnête^  noBs  ne  la  coamMeliinns  pas.  ipidle 
qne  soit  Faolorité  de  cdai  qm  nons  la  preacrity  ai  si  noos 
saxons  qne  telk  antre  est  jnsie,  an  coninire,  et  qne  noos 
ayons  le  droit  de  la  cjunanellife.  md  ne  nous  empCdiera 
d'aller  à  elle;  si  par  la  fiHcn  natéridle  on  nons  «npè* 
fhe  de  Faeconiplir.  nons  pioteAleions  dans  notre  fiir  in- 
térieor  et  nons  eonspirerons  contre  la  ibren  qn*on  nous 
oppose.  CTest  là  roeorm  de  rhananiié  dus  tons  les 
temps. 

Se  Irtrer  à  nn  dogme  qm  dit  i  Ilionime  :  Geei  est  bon, 
ced  «I  mamrais;  à  nne  figli»  qm  toigoors  saliordooiie 
la  morale,  rapport  pmement  humain,  à  FadoratioQ  di* 
vine,  Tacte  de  jostîce  i  Tacte  de  religion  et  même  i  la  eon- 
Tenance  da  rite  et  de  ses  fonctionnaires,  e*est  par  Fabdi- 
catioD  de  la  conscience  fansser  la  morale  dans  sa  base, 
c'est  se  dêdarer  impaissant  i  connaître  la  jnstke,  c*est, 
dans  une  société  dont  les  membres  ne  sont  pas  aptes  an 
sentiment  de  la  justice,  rendre  i  coup  sûr  la  pratique  de  la 
morale  impossiUe. 

D'autres  objectent  que  le  scepticisme  de  Tépoqne,  que 
les  hésitations  des  derniers  instants  de  la  TÎe  ebez  certûns 
phOosof^es  sont  les  indices  certains  de  llmmoralité  de 
la  théorie  po^tiriste.  «  Si  lliomme  aujourd'hui  n*est  pas 
heureux,  disent-Us,  sll  hésite  et  s'il  doute*  c'est  parce 
quU  a  dés^^é  la  foi,  rmlà  ce  que  reconnaissent  plusieurs 
à  leur  heure  dernière.  » 

11  importe  de  con^dérer  que  nous  Ti\t>ns  dans  nne 
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>ériode  de  transition.  Beaucoup  d'esprits  adoptent  des 
béories  philosophiques  dont  ils  ne  pratiquent  pas  les  con- 
>équences  sociologiques.  De  plus,  nous  supportons  rhéri- 
agede  plusieurs  générations  surnaturalistes,  et  lorsque, 
3ar  faiblesse  cérébrale  ou  pour  toute  autre  cause,  la  rai- 
son s*afraiblit,  l'hérédité  triomphe  et  le  fond  surnatu- 
raliste que  nous  portons  tous  en  nous  reparaît;  les 
^nnaissances  acquises  par  l'étude  s'étaient  superposées 
mr  ce  fond  et  l'avaient  effacé,  mais  la  science  acquise 
^'affaiblissant,  il  reprend  le  dessus.  Ce  phénomène  d'hé* 
sitation  aux  derniers  moments  de  la  vie  s'est  également 
produit  dans  l'histoire,  lorsque  le  paganisme  agonisant 
i^édait  devant  l'envahissement  des  idées  chrétiennes. 

• 

Le  malaise,  l'hésitation  et  la  tristesse  qui  se  manifestent 
ians  les  esprits,  le  désespoir  de  certains  qui,  ne  croyant 
plus  au  passé,  voient  encore  l'avenir  trop  ténébreux  pour 
espérer  en  lui ,  l'immoralité  des  autres,  qui  se  sont  affran- 
chis de  la  Religion  avant  d'être  assujettis  à  la  loi  du  devoir 
imposée  par  la  conscience,  sont  autant  de  phénomènes 
qui  s'évanouiront  le  jour  où  les  idées  nouvelles  auront 
définitivement  pris  possession  du  monde.  Un  éminent 
critique  spiritualiste  français,  M.  Caro,  l'affirme  en  ces 
termes  : 

«Plus  tard,  si  ces  systèmes  devaient  triompher,  le  con- 
flit cesserait,  et  avec  lui  l'état  violent  et  pathétique  des  es- 
prits, favorable  aux  inspirations  du  poëte.  Si  ces  doc- 
trines étaient  la  vérité,  toute  la  vérité,  il  n'y  aurait  pas 
plus  de  haine  et  de  colère  contre  Jéhovah  que  nous  n'en 
avons  aujourd'hui  contre  Jupiter.  Il  n'y  aurait  plus  qu'une 
philosophie,  la  physique  —  qu'une  religion,  la  physique 
—  qu'une  poésie,  encore  et  toujours  la  physique  1  La  tris- 
tesse même,  la  sombre  inspiration  de  ces  poèmes  ne  serait 
plus  possible.  Elle  ne  peut  être  que  le  résultat  d'une  com- 
paraison entre  les  dogmes  nouveaux  et  les  dogmes  an- 
ciens. On  sait  ce  qu'on  quitte,  on  s'effraye  de  ce  qu'on  va 
trouver  à  la  place.  Voilà  d'où  naît  ce  trouble  affreux  de 
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Tesprit.  L'apaisemimt  se  fera,  rabaissement  plutôt,  irré- 
médiable, définitif,  si  les  nonyeanx  dogmes  peuvent  ja- 
mais établir  leur  empire  (1).  » 

Ceux  qui  opposent  à  la  théorie  positiviste  rargument 
de  la  tristesse  et  du  malaise  des  esprits,  peuvent  voir 
qu'on  ne  saurait  lui  imputer  ces  conséquences,  simples 
résultats  de  Fétat  de  lutte  et  de  transition.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  que  les  idées,  que  les  théories  que  nous 
avons  exposées  rendent  Thomme  absolument  heureux, 
car  nous  savons  que  l'absolu  n'est  pas  réalisable;  ce 
que  nous  affirmons,  c'est  qu'elles  sont  conformes  aux 
enseignements  de  la  science  et  que  non-seulement  elles 
n'empêchent  pas  la  justice  de  se  produire  sur  la  terre, 
mais  encore  que,  voyant  que  ce  n'est  qu'ici-bas  qu'il  doit 
réaliser  cet  idéal,  l'homme  y  tendra  de  toutes  ses  forces 
afin  de  pouvoir  en  obtenir  chaque  jour  une  quantité  plus 
grande. 


(I)  BevMê  dm  deux  momIcs^  15  mai  1874  :  La  Poésie  philosophique 
dans  ks  noa^dles  écoles.  Un  poète  posltifiste. 
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L'homme  des  civilisations  primitives  tend  à  expliquer 
les  phénomènes  naturels  au  moyen  de  l'anthropomor- 
phisme ou  du  zoomorphisme  ;  si  le  vent  sifQe,  si  les 
rivières  coulent,  si  des  rocs  se  détachent  des  monta- 
gnes et  roulent  jusqu'au  fond  de  la  vallée,  si  l'éclair  dé- 
chire la  nue,  si  le  ciel  s'empourpre  à  l'aiœore,  il  attribue  ces 
phénomènes  à  l'influence  de  quelque  être  semblable  à  lui 
ou  semblable  aux  animaux  qui  l'entourent.  Derrière  cha- 
que action  naturelle,  il  entrevoit  une  volonté  personnelle 
comme  cause  immédiate  ;  derrière  chaque  objet  de  la  na- 
ture, il  croit  apercevoir  une  puissance  corporelle  occulte  ; 
mais  son  intelligence  ne  va  pas  au  delà  ;  elle  s'égare  au 
sein  de  cet  immense  chaos  d'entités  surnaturelles.  Ces 
entités  sont  les  doubles  mot  des  ancêtres,  les  ombres,  les 
images  vagues  dont  il  croit  que  l'existence  se  poursuit 
au  sein  de  la  nature.  Elles  ne  sont  pas  encore  des  per- 
sonnifications des  forces  naturelles,  caria  personnification 
exige  des  procédés  d'analyse  et  d'abstraction,  et  ce  tra- 
vail est  trop  complexe  pour  des  esprits  primitifs;  elles  ne 
sont  que  les  simples  auteurs  invisibles  des  phénomènes. 
Les  esprits  des  amis  sont  les  bons  génies,  ceux  des  en- 
nemis sont  les  mauvais.  C'est  là  le  fond  de  la  religion 
primitive. 

A  ces  époques  reculées,  le  Mal  est  donc  attribué  à  divers 
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êtres  antithétiques  de  ceux  qui  produisent  le  Bien,  comme 
chez  les  Accadiens,  dont  la  théogonie,  avec  ses  Utuq  (1), 
Alal  (2),  Gigim,  Telal  (3),  Maskim  (4)  et  Innin  (5), 
semblait  être  plutôt  une  démonologie,  ou  comme  chez 
les  Teutons  avec  leurs  lutins  et  leurs  fies.  Plus  tard, 
la  science  sacrée  subordonne  les  actions  naturelles  les 
unes  aux  autres  ;  avec  les  phénomènes  se  subordonnent 
également  leurs  causes  hypothétiques  efScientes,  c'est- 
à-dire  les  dieux  et  les  diables,  et,  en  généralisant,  on  a^ 
rive  à  synthétiser  en  deux  êtres  suprêmes  ou  même  en  un 
seul  les  séries  ainsi  formées.  En  deux,  comme  chez  les  Ira- 
niens, avec  Ahouramazda  et  Agromanyous;  chez  les  Egyp- 
tiens, avec  Osiris  et  Typhon  ;  chez  les  Slaves  primitifs,  avec 
le  Dieu  blanc  et  le  Dieu  noir.  En  un  seul,  comme  chez  les 
Chaldéo-Babyloniens  et  chez  les  Phéniciens  avec  Baal  ou 
Bel;  chez  les  Juifs,  avec  lahweh.  Dans  ce  dernier  cas, 
Dieu  produit  le  mal  comme  le  bien  ;  il  le  produit  d'une 
manière  fatale  et  périodique,  au  moyen  de  son  hypostase 
fatidique,  lorsqu'il  est  Baal-Moloch  ;  il  le  produit  d'une 
manière  arbitraire  lorsqu'il  est  le  lahweh  qui  tonne 
contre  son  peuple.  C'est  ici  que  nous  pourrions  marquer 
le  point  culminant  de  la  religion.  Dieu  est  tout.  Non- 
seulement  il  peut  tout,  mais  encore  il  fait  tout,  le  bien  et 
le  mal  ;  bientôt,  par  nécessité,  le  monothéisme  se  décom- 
pose encore.  On  ne  conçoit  pas  que  le  Dieu  unique  produise 
directement  cette  immensité  de  phénomènes  naturels  et 
sociaux,  dont  plusieurs  sont  contradictoires.  On  cherche 
alors  des  êtres  intermédiaires  entre  le  monde  et  lui.  Pour 
expliquer  le  mal,  on  dit  qu'un  être  qu'il  avait  créé  puis- 
sant et  bon  s'est  révolté  et  qu'il  bouleverse  la  création  et 
le  genre  humain;  pour  le  combattre,  il  faut  donc  que 

(1)  Ce  mot  signifie  Diable. 

(2)  Le  Destructeur, 

(3)  Le  Guerrier, 

(4)  Celui  qui  dresse  des  embuscades, 

(5)  Espèce  de  vampire. 
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Dieu  envoie  au  monde  une  de  ses  émanations,  qui  est 
'Homme^Dieu.  Deux  groupes  hiérarchiques  d'êtres,  ser- 
viteurs des  deux  puissants  adversaires,  pratiquent  le  bien 
m  le  mal,  poussent  l'homme  vers  la  vertu  ou  vers  le 
îrime,  comme  s'il  était  un  simple  automate  mû  par  deux 
brees  opposées.  Mais  peu  à  peu  l'observation  accumule 
es  données  de  l'expérience  ;  la  méthode  scientiQque  fait 
dors  son  apparition;  les  rapports  naturels  entre  tous 
es  phénomènes  sont  plus  sûrement  appréciés,  et,  grâce 
i  la  formation  d'un  corps  de  doctrine  indépendant 
lu  dogme,  les  êtres  chimériques,  produits  des  supersti- 
ions  primitives  du  genre  humain,  s'évanouissent  lente- 
nent.  Alors  le  Bien  et  le  Mal  sont  considérés  comme 
^tant  de  purs  rapports.  L'absolu  est  rejeté  du  champ  de 
a  morale.  Aux  époques  théologiques,  certains  phéno- 
nènes  entièrement  distincts  avaient  été  réputés  comme 
e  produit  du  mal,  tels  que  la  nuit,  le  froid,  la  paresse,  la 
nisère,  les  maladies,  la  mort,  qui  est  le  dernier  des  maux, 
iussi  bien  que  la  beauté,  l'art,  les  passions,  la  nature, 
'esprit  de  liberté  et  d'investigation,  et  jusqu'à  la  pensée 
îUe-même.  Dans  la  période  positive,  on  distingue  le  mal 
nconscient,  résultat  de  la  nature,  du  mal  conscient,  c'est- 
i-dire  de  l'injustice  ;  l'homme,  en  toute  connaissance  de 
îause,  lutte  contre  la  nature  tout  en  la  mettant  à  contri- 
)ution  pour  se  procurer  le  bien-être,  et  il  lutte  également 
ïontre  ses  semblables  pour  atteindre  le  plus  haut  degré 
le  justice  possible. 

En  résumé,  nous  pouvons  dire  que,  jusqu'à  présent, 
chaque  époque  a  eu  son  démon,  c'est-à-dire  la  personni- 
îcation  de  ce  qu'elle  a  pris  pour  le  mal.  Tantôt,  cette 
jersonnification  a  été  multiple;  on  a  cru  en  plusieurs 
mncipes  méchants,  il  y  a  eu  plusieurs  démons.  Tantôt,  la 
)ersonnification  du  mal  n'a  pas  été  distincte  ;  confondue 
ivec  celle  du  bien,  elle  a  formé  partie  du  mythe  unique, 
5lle  a  été  une  de  ses  hypostases  ou  une  de  ses  manières 

l'être.  Une  seule  personnalité  omnipotente  qui  a  été  tout 
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par  elle-même  fût  diable  et  dieu  à  la  fois.  Tantôt,  enfin, 
le  Mal  a  obtenu  une  personnification  particulière,  dis- 
tincte, antithétique  de  la  personnification  du  Bien,  et  vivant 
la  vie  des  hommes  ainsi  qu'une  personne  réelle.  Alors  le 
Démon  a  fait  la  guerre  à  Dieu,  son  adversaire  direct. 
L'époque  moderne  rejette  ces  personnifications,  parce 
qu'elle  croit  que  le  Bien  ou  le  Mal  sont  de  simples  rapports 
entre  les  êtres,  et  non  pas  le  produit  d'entités  surnatu- 
relles. 

Nous  allons  suivre  pas  à  pas  l'idée  du  Mal  à  travers  ses 
personnifications  diverses.  Nous  allons  assister  à  ses  évo- 
lutions, voir  les  formes  qu'elle  revêt,  essayer  d'expli- 
quer l'idée  que  chaque  forme  contient  en  soi,  c'est-à-dire 
la  conception  que  chaque  peuple  a  possédée  du  mal  et  le 
jugement  qu'il  en  a  porté.  Puis,  nous  pénétrerons  au 
sein  de  l'époque  moderne  où  la  philosophie  brise  enfin  les 
vieux  moules  dans  lesquels  la  pensée  humaine  prenait 
forme,  et  où  les  personnifications  horribles  s'évanouissent 
sous  l'observation  comme  de  vains  fantômes  de  la  nuit 
que  dissipe  l'aurore. 


I 


TYPHON 


/• 


Après  Texpulsion  des  Hyksos,  le  Mal,  en  Egypte,  est per- 
inniflé  par  Set  ou  Typhon,  être  pervers  par  excellence, 
srant  cette  date,  le  Mal,  parait-il,  était  srymbolisé  par  un 
*agon  ou  un  serpent,  mais  il  n'était  pas  uniquement 
tprésenté  dans  un  mythe  ;  il  fallut  le  grand  désastre 
itional  de  Tinvasion  des  pasteurs  nomades  pour  que  les 
gyptiens  conçussent  un  Dieu  méchant  et  lui  attribuas- 
int  la  toute-puissance.  Quelques  auteurs  ont  voulu  assi- 
iler  le  Set  égyptien  au  Satan  chrétien.  Rien  n'est 
oins  exact.  Bien  que  tous  les  deux  soient  en  effet  une 
3rsonnification  du  mal,  ils  ne  peuvent  se  différencier 
avantage.  Satan,  dès  le  principe,  fut  un  serviteur  de 
ieu,  chargé  par  lui  d'accuser  et  même  de  tenter  les 
Dmmes.  Set  au  contraire,  avant  de  personnifier  le  Mal, 
i^ait  été  un  Dieu  prévoyant,  symbole  de  valeur  et  de  force, 
ans  le  cours  de  son  évolution,  Satan,  au  moyen  âge, 
3rsonnifia  la  Nature  dans  ses  plus  splendides  manifesta- 
ons  ;  il  fut  la  Raison  qui  éloigne  l'homme  de  l'aveugle 
x)yance  ;  il  fut  Tesprit  tentateur  de  la  chair,  l'investiga- 
on  qui  engendre  le  savoir  humain,  lequel  prétend  riva- 
ser  avec  Tomniscience  divine  ;  il  fut  enfin  la  liberté  sous 
ms  ses  aspects  en  lutte  avec  l'autorité  et  la  hiérarchie.  Le 
et  égyptien,  après  sa  chute,  symbolisa  au  contraire  la 
artie  négative  de  la  Nature,  son  annulation,  et  si  Ton 
eut  s'exprimer  ainsi,  sa  mort;  en  morale,  il  personnifie 
ignorance  et  la  barbarie  ;  en  politique,  les  invasions 
trangères  des  peuples  dépourvus  de  civilisation. 
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Voici  comment  se  forma  le  mythe  et  comment  il  se 
transforma. 

Un  jour,  plusieurs  peuples  de  l'Asie  pénétrèrent  dans 
la  Basse  Egypte  pour  s'en  emparer.  Le  plus  terrible  des 
fléaux  s'abattit  sur  la  patrie  des  Pharaons.  La  Basse 
Egypte  se  vit  inondée  par  un  déluge  de  sauvages.  Des 
tribus  nomades,  habituées  à  vivre  du  produit  mesquin  de 
leurs  troupeaux  ou  de  rapines,  poussées  par  la  convoitise, 
se  précipitèrent  en  masse  sur  les  cités  des  bords  du  Nil, 
qu'elles  soumirent  par  la  force  brutale  du  nombre.  Chaque 
phalange  de  ces  hordes  barbares  composait  une  nation, 
chaque  chef  était  un  roi  qui,  pour  soldats,  comptait  tous 
ses  vassaux.  L'invasion  barbare  de  l'Asie  étouffa  la  civi- 
lisation de  l'Afrique  comme  une  avalanche  détruit  la 
végétation  d'une  prairie.  Son  impétuosité  fut  telle,  qu'au- 
cune barrière  ne  put  la  retenir.  Les  naturels  du  pays  qui 
refusèrent  de  prêter  obéissance  furent  plongés  dans^  la 
servitude  ou  mis  à  mort.  Sous  le  poids  accablant  de  cette 
population  de  pasteurs,  la  vieille  Egypte  se  trouva  étouffée, 
attendant  l'heure  de  la  résurrection,  comme  les  morts  qui 
descendaient  à  TAmenti,  emprisonnés  par  les  démons 
de  Typhon,  attendaient  aussi  la  résurrection. 

La  tradition  arabe  appelle  ces  peuples  des  Amalécites  ; 
sur  les  monuments  égyptiens,  ils  figurent  sous  le  nom  de 
Aamu  qu'on  donnait  aux  Sémites  en  général  ;  l'histoire 
hébraïque  les  considère  comme  les  ancêtres  des  Israélites, 
et  les  légendes  des  Berbères  comme  des  Philistins  ou  des 
Phéniciens  ;  mais  le  plus  probable  c'est  que  cette  invasion, 
connue  sous  le  nom  d'invasion  des  Hyksos,  renfermait  des 
peuples  de  toutes  ces  provenances. 

Le  dieu  de  ces  tribus  était  Sutech  (1).  Le  roi  Apophis 
(quatrième  roi-pasteur,  selon  Manéthon),  souverain  maître 
de  la  Basse  Egypte,  le  choisit  comme  dieu  suprême,  le 
plaça  au-dessus  de  toutes  les  divinités  de  l'Egypte  et 

(i)  Papyrus  Saliier,  I. 
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éleva  en  son  honneur  &  Ha-uar  (1)  un  temple  colossal  et 
splendide  dont  les  restes  se  découvrent  encore  près  de  la 
ville  qui  s'appelle  aujourd'hui  Tanis  ou  San.  D'après 
Plcyte,  le  culte  Je  Sutech  el  celui  de  Tun  des  antiques 
dieux  de  l'Kgypte  appelé  Sot,  qui  se  pratiijuaitàOmbos,  se 
confondirent  et  par  la  suite  n'en  formèrent  plus  qu'un, 
comme  si  les  envahisseurs  eussent  reconnu  leur  dieu  dans 
celui-ci.  Bientôt  les  princes  s'honorèrent  en  s'appelant  les 
favoris  de  Set  ou  de  Sutech.  C'était  Set  qui  purifiait  les  rois 
et  leur  communiquait  la  force  et  la  vie  étemelle  (2).  C'é- 
Uiit  lui  qui,  avec  lior,  les  couronnait.  Si;t-Noubti  leur  don- 
nait la  couronne  de  la  Basse  Egypte,  pendant  que  Hor 
leur  remettait  celle  de  l'Egypte  Supérieure.  Les  rois  h  leur 
tour  se  prosternaient  devant  lui,  l'appelaient  «  dieu  bon  » , 
«  astre  des  deux  mondes  »  (3]  et  «  fils  du  Soleil  » .  Ils  lui 
sacrifiaient  de  leurs  propres  mains  de  magnifiques  of- 
frandes, quelques-uns  même  portaient  son  nom  (4); 
d'autres  lui  élevèrent  des  statues  ;  son  image  fut  gravée 
sur  l'épaule  et  sur  les  pieds  des  colossales  effigies  des 
rois  (5),  ainsi  que  sur  la  poitrine  des  sphinx.  De  toutes 
parts  on  pouvait  lire  des  inscriptions  en  son  honneur, 
dans  les  temples,  sur  les  pierres  funéraires,  sur  les  obé- 
lisques et  jusque  sur  les  scarabées.  On  poussa  ce  culte 
plus  loin,  on  considéra  ce  dieu  comme  la  providence  de 
l'Egypte,  comme  le  destructeur  des  armées  étrangères,  on 
l'appela  «  le  roi  céleste  » ,  <i  le  grand  dieu  » ,  «  le  vigilant  » , 
«  le  souverain  maitrede  la  victoire»,  et  on  le  représenta 


(t)  Avaris. 

(S)  Papjrus  345  du  musée  de  Leyde. 

(3)  Pour  tes  Egyptieus,  les  deux  moudes  étaient  la  Haute  et  la  Bosse 
Egypte. 

(4]  Sulechti  de  Sutech,  Seti-Henephtah,  etc.,  de  même  que  d'autres, 
Taisaietit  précéder  leur  nom  de  Ra,  habitude  analogue  à  celle  du  cliristia- 
nisme  qui  fait  précéder  le  nom  patronymique  de  celui  d'un  saînl. 

(5)  Voir  le  colosse  de  Seti  II,  au  Louvre,  dont  le  pendant  se  trouve 
au  musée  de  Turin. 
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comme  Ra,  dieu  suprême  tuant  le  dragon  monstrueux, 
symbole  du  mal  (1). 

Son  règne  fut  un  règne  de  bonheur  et  de  prospérité.  Les 
étrangers  eux-mêmes  qui  habitaient  TEgypte  l'adoraient 
comme  leur  dieu.  Le  peuple  hébreu  le  vit  briller  comme 
un  soleil  de  bonne  fortune  ;  certains  auteurs  affirment 
même  que  c'est  sous  son  influence  que  Moïse  convertit 
les  Israélites  au  monothéisme  (2).  Mais  tout  déchoit  en  ce 
monde,  même  les  dieux  !  Le  tour  de  la  déchéance  de  Set 
arriva  aussi.  La  vingtième  dynastie  occupait  le  trône,  lors- 
que l'Egypte,  ressuscitant  par  un  vigoureux  effort,  expulsa 
les  Hyksos.  Alors,  par  une  réaction  soudaine,  Set  passa 
pour  avoir  été  favorable  aux  dominateurs;  on  le  détrôna 
pour  avoir  protégé  les  ennemis  de  la  patrie.  Le  mépris 
qu'il  inspira  à  partir  de  ce  moment  surpassa  la  vénération 
dont  jusque-là  il  avait  été  l'objet.  L'invasion  asiatique  fut 
considérée  comme  la  plus  terrible  des  plaies  d'Egypte.  Et, 
comme  on  croyait  qu'il  l'avait  favorisée,  on  en  induisit 
qu'il  ne  pouvait  être  que  le  dieu  du  mal.  Toujours  les 
dieux  déchus  deviennent  des  diables  !  On  dit  aussi  qu'à 
la  suite  de  l'expulsion  des  envahisseurs.  Set  s'était  enfui 
monté  sur  un  âne ,  que,  dans  sa  hâte  d'abandonner 
l'Egypte,  il  avait  marché  pendant  sept  jours  sans  s'fiurrêter, 
et  qu'en  touchant  la  terre  d'Asie,  il  avait  eu  deux  fils 
appelés  Palestinus  et  Judœus,  dont  chacun  représentait 
un  peuple  (3). 

A  partir  de  ces  événements,  le  culte  du  dieu  fugitif  fut 
persécuté,  ses  statues  renversées  et  brisées;  son  nom,  ses 


(i  )  Voir  Pleyte,  la  Religion  des  prHiraèlHei^  planche  II,  fig.  2,  3,  4, 5, 
et  note  29  de  la  seconde  partie,  p.  22i . 

(2)  Le  dieu  des  Israélites  qui,  après  Moïse,  porte  le  nom  de /ahuy^A  était 
connu,  avant  lui,  parmi  les  préisraélites,  sous  celui  de  Schaddai,  dieu 
des  pâturages,  et  plus  tard  sous  celui  de  El,  au  pluriel  Eloim.  L'ana- 
logie entre  Sehaddai  et  Sei  a  fait  croire  à  certains  auteurs  que  le  dieu 
des  Israélites  était  le  Set  égyptien  ou  qu'il  en  provenait. 

(3)  Plutarque,  De  It.  et  Osir.j  xxxi. 
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insignes,  son  image,  ses  inscriptions,  tout  ce  qui  le  rap^ 
pelait  enfin  fut  recherché  avec  fureur  et  proscrit,  eifacé  ou 
mutilé,  tellement  qu'à  peine  en  resta-V-il  le  souvenir.  Sur 
les  cartouches  royaux  son  nom  fut  remplacé  par  celui 
d'un  autre  dieu.  Les  prêtres  égyptiens  dirigeaient  les 
recherches  et  ils  s'en  acquittaient  avec  zèle;  ainsi,  sur 
tous  les  monuments  quMls  ne  pouvaient  détruire  ou  muti- 
ler, ils  substituaient  aux  vieux  noms  et  aux  vieilles  images 
de  Set  le  nom  et  Timage  d'Osiris,  afin  que  les  généra« 
tions  futures  ne  pussent  s'apercevoir  d'un  vide  ni  même 
soupçonner  son  existence. 

Lorsque  les  rois  de  la  vingt  et  unième  dynastie  mon- 
tèrent sur  le  trône,  il  ne  restait  plus  en  Egypte  la  moin- 
dre trace  du  dieu,  et,  à  partir  de  ce  moment,  on  n'en 
parla  plus  comme  d'une  divinité,  mais  bien  comme  d'un 
être  pervers  que  l'on  représenta  sous  la  forme  d'un 
reptile  combattu  par  Hor,  le  dieu  de  la  vie  sur  la  terre,  du 
lever  du  jour,  de  la  végétation  qui  s'épanouit,  du  soleil 
nouveau  qui  brille  dans  l'espace.  On  lui  donna  des  noms 
d'une  signification  sinistre,  Baba  (1),  Smu,  Apap  (2),  et  on 
l'appela  «  le  dieu  malin  qui  se  repaît  de  cadavres,  qui 
dévore  les  cœurs,  qui  terrasse  les  faibles»  (3).  Les  Jours 
qui  lui  ftirent  consacrés  ftirent  des  jours  néfastes;  tous 
ceux  qui  voulaient  faire  un  maléfice  Tinvoquaient  (4).  Sa 

(i)  Rituel  funéraire,  chàp.  xvii,  ligne  67,  vei-s.  i28. 
(^)  RHuel  funéraire^  cbap.  xv,  7, 

(3)  M.  de  Bougé,  Etude  sur  le  Rituel  funéraire^  Retuk  archéologique, 
1860.  Introductioi)  et  traduction  des  titres  de  divers  chapitres  du  Rituel 
et  du  chapitre  xvii. 

(4)  Voici  la  formule  de  la  terrible  prière  qu'on  adressait  à  Selh*  :  «  Je 
t'invoque,  terrible  invisible,  toi  qui  détruis  tout,  toi  qui  produis  le  dé- 
sert... Tu  as  été  appelé  œlui  qui  renverse  tout  ce  qui  n*a  pas  été  vaincu  ; 
je  t'invoque  par  tes  propres  noms  en  vertu  desquels  tu  ne  peux  refuser 
ce  que  je  te  demande.  Jôerbeth,  Jopakerbeth,  Jubalchoreth,  viens  à  moi 
tout  entier,  marche  et  terrasse  celui  ci  ou  celui-là  par  la  gelée  ou  par 
la  chaleur,  car  il  m'a  injurié  et  il  a  répandu  le  sang  phyôn  dans  sa  mai- 
son. »  Rcuvens,  !,  p.  39.  Chab^,  Papyrus  Marris^  p.  180. 
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figure  était  celle  d'un  serpent  ou  d'un  aspic,  et  parfois 
celle  d'un  cerf  ou  d'un  âne.  Dans  les  constellations  céles- 
tes, aux  quartiers  d'hiver,  on  le  représenta  sous  la  forme 
d'un  hippopotame.  On  crut  qu'il  était  le  père  du  féroce 
crocodile  Mako  (1).  On  lui  attribua  la  création  des  déesses 
mauvaises  de  la  Phénicie,  Anata  et  Astarté,  qui  conçoi- 
vent et  n'enfantent  pas  (2).  On  affirma  encore  que  c'était 
lui  qui  arrêtait  le  divin  Osiris  dans  sa  course,  qui  s'em- 
parait de  la  lumière  et  qui  répandait  les  ténèbres  ;  on  as- 
sura enfin  qu'il  régnait  non-seulement  sur  les  barbares 
pasteurs  de  l'Asie,  mais  encore  qu'il  était  le  dieu  des 
nègres. 

C'est  alors  qu'Osiris  vint  occuper  la  place  laissée  va- 
cante par  le  départ  de  Set  ;  il  régna  avec  Isis,  sa  femme, 
déesse  de  la  Nature,  et  avec  Hor,  son  fils,  emblème  de  la 
vie.  Osiris,  Isis  et  Hor  ont  tous  trois  le  même  âge  ;  ils 
sont  contemporains  ;  ils  composent  ensemble  la  sainte 
trinité  de  l'univers,  laquelle  n'est  pas  distincte  d'Osiris, 
mais  est  Osiris  lui-même,  qui  s'engendre  et  se  renouvelle 
en  sa  personne.  Mais  Typhon  voulut  se  venger,  et,  un 
jour,  aidé  de  soixante-douze  démons,  il  s'empare  d'Osiris, 
l'enferme  dans  une  caisse  en  bois  qu'il  fait  sceller  par  les 
siens  avec  du  plomb  fondu  (3)  et  le  jette  dans  le  Nil,  où  le 
dieu  périt  étouffé.  En  sentant  le  dieu  mort  dans  le  sein 
de  ses  (lots,  le  Nil  se  gonfle,  mugit,  déborde  et  de  ses  eaux 
rougeâtres  inonde  les  campagnes.  Alors  Set  souffle  sur 
la  terre  sa  froide  haleine,  il  amortit  l'éclat  de  la  lumière 
et  desséche  les  plaines. 

En  présence  de  cette  mort  du  dieu,  les  êtres  ré- 
pandent tous  des  larmes  ;  les  plantes  elles-mêmes  s'as- 
socient à  Tuniverselle  douleur,  elles  languissent  et  meu- 
rent. Le  scarabée  se  cache  sous  les  pierres,  l'ibis  prend 

(i)  Chabas,  Papyrus  Barris,  vi,  8. 

(2)  Chabas,  Papyrus  Barris,  m,  10. 

(3)  Lefcbure,  le  Mythe  osirien,  p.  190. 
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son  vol  vers  des  régions  nouvelles,  le  crocodile  s'enfouit 
dans  la  vase  du  fleuve ,  et  l'Egyptien  désolé  erre  en 
s' écriant  :  «  Le  dieu  est  mort  !  »  Pendant  ce  temps , 
Set,  le  malfaisant,  frappe  toute  la  nature  de  sécheresse. 
Mais,  dans  son  désespoir,  Isis  s'est  mise  à  parcourir  la 
terre,  appelant  à  grands  cris  son  divin  époux  ;  elle  le  ren- 
contre enfin  à  Byblos,  où  les  eaux  ont  porté  le  coffre  qui  le 
renfermait. 

En  arrivant  en  Phénicie,  la  caisse  s'était  arrêtée  sous 
un  pin  ;  immédiatement,  cet  arbre  s'était  développé  sous 
l'influence  de  la  force  du  dieu  qu'il  abritait,  et  il  s'é- 
tait transformé  en  un  cèdre  gigantesque  (1).  Puis,  on 
l'avait  coupé  et  transporté  au  palais  du  roi  de  Byblos 
pour  en  faire  une  colonne  qui  soutînt  sa  toiture,  le  ciel, 
et  reposât  ses  bases  en  enfer.  Bientôt  Isis  apprend  tous 
ces  détails  d'Anubis;  alors,  elle  touche  la  colonne  de 
la  main  et  en  fait  sortir  le  coffre  et  le  cadavre  de  son 
époux  qu'elle  s'empresse  d'aller  cacher  dans  l'épaisseur  du 
bois  sacré. 

Mais  tous  ses  efforts  sont  vains;  Set  l'a  aperçue;  il 
reprend  le  cadavre  et  le  coupe  en  quatorze  morceaux 
qu'il  éparpille  avec  rage  autour  de  lui.  Isis  recherche  ces 
morceaux  et  les  trouve  tous,  moins  un;  celui  qui  man- 
que est  l'organe  qui  la  rend  féconde!  Alors,  reconstrui- 
sant le  corps,  elle  met  à  la  place  du  membre  absent  un 
spadice  de  sycomore,  et  Orisis  ressuscite  dans  toute  sa 
majesté;. immédiatement,  il  envoie  son  fils  Hor  à  la  re- 
cherche de  Set  avec  ordre  de  le  tuer  ;  et,  avec  l'aide  de 
Thot,  le  temps,  Hor  bat  son  ennemi,  mais  il  ne  peut  par- 
venir à  le  mettre  à  mort;  après  quoi,  il  règne  dans  le  ciel, 
brillant  dans  l'espace  azuré,  tandis  qu'Osiris  règne  dans 
les  régions  inférieures  (2). 

Telle  est  lalégende  mythologique.  Quel  en  est  le  sens? 


{{)  Deveria,  Catalogue,  p.  147. 
(2)  Plutarque,  De  Is.  et  Osir. 
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quelles  idées  renferme-i-elle  ?  G*est  ce  que  nous  allons 
examiner. 

En  Egypte,  la  végétation  se  développe  pour  ainsi  dire 
toute  seule,  avec  peu  d'efforts  ;  il  suffit  que  Thonime  ou  les 
oiseaux  déposent  la  semence  dans  les  champs  sur  les- 
quels le  Nil  a  répandu  son  limon  pour  qu'à  la  saison  sui- 
vante les  plantes  poussent  drues  et  vigoureuses.  L'Egyp- 
tien voyait  ainsi  se  développer  le  végétal  sous  Finfluence 
du  soleil  qui  féconde  les  graines  dans  le  sein  de  cette  terre 
simplement  préparée  par  la  nature  ;  il  voyait  les  animaux 
se  cacher  à  une  époque  et  reparaître  à  une  autre  ;  il  voyait 
les  inondations  périodiques  du  Nil  se  reproduire  chaque 
année  avec  une  exactitude  pour  ainsi  dire  mathématique. 
Les  eaux  descendaient  rougies  par  la  terre,  elles  se  répan- 
daient à  travers  les  campagnes,  puis  elles  se  retiraient,  et 
le  limon  déposé  par  elles  se  séchait.  L'inondation  dunûi 
ainsi  soixante*douze  jours,  pendant  lesquels  le  soleil  pâ- 
lissait; jusqu'à  la  saison  suivante,  Tastre  bienfaisant  ne 
recouvrait  plus  ni  son  éclat  ni  sa  vigueur.  Alors,  l'Egyptien 
se  Qgura  que  le  soleil  ou  Osiris  était  un  dieu  intermittent 
et  que,  Thiver,  il  était  tué  par  Set  avec  Taide  des  soixante- 
douze  jours  d'inondation.  Les  végétaux  qui  croissaient 
après  rinondation  contenaient  la  force  du  divin  Osiris  et 
étaient  symbolisés  par  le  conifère  de  Phénicie.  Isis,  la 
Nature  passive,  représentée  par  la  Lune,  évoquait  Osiris  ; 
alors  apparaissait  le  soleil  du  printemps,  qui  faisait  surgir 
la  végétation;  c'était  Hor,  qui,  triomphant  de  Set,  s'élan- 
çait radieux  dans  le  ciel  pour  y  établir  son  royaume.  Ce 
drame  se  renouvelait  tous  les  ans  en  Egypte,  et,  à  chaque 
saison,   sur  Timmense  théâtre  de  la  Nature.  La  lutte 
d'Osiris-Hor  contre  Set  se  reproduisait  non^seulement 
chaque  année,  mais  encore  chaque  jour.  La  nuit  et  le  jour, 
la  lumière  et  Tobscurité,  étaient  le  résultat  du  triomphe 
de  l'un  ou  de  l'autre  adversaire. 

Pour  les  Egyptiens,  le  ciel  était  une  nappe  d'eau  qui 
enveloppait  la  terre,  formant  ainsi  une  sorte  de  voûte.  La 
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terre  était  plane.  Au-dessous  d'elle,  s'ouvraient  les  régions 
inférieures,  désignées  sous  le  nom  d'Amentij  un  équiva- 
lent d'Enfer.  C'étaient  les  demeures  des  dieux  typho- 
niens.  Les  morts  y  passaient  pour  ressusciter  ensuite,  de 
même  que  le  soleil  disparaît  le  soir  pour  se  lever  le  len- 
denoain  ;  les  esprits  malfaisants  de  Set  leur  disputaient 
le  passage  de  même  qu'à  Osiris.  Ceux  qui  subissaient 
bien  les  épreuves  ressuscitaient,  et  leur  intelligence  bril- 
lait à  côté  des  dieux  lumineux  qui  accompagnaient 
Osiris.  Ceux  qui  les  enduraient  mal,  ceux  qui  se  présen- 
taient en  état  d'impureté,  étaient  immolés  et  dévorés  en 
masse  par  «  le  bassin  du  feu  » . 

Ra,  c'est  le  soleil.  Pendant  le  jour,  il  parcourt  l'océan  cé- 
leste monté  sur  sa  barque  et  suivi  d'une  infinité  de  dieux 
et  d'esprits  lumineux  qui  sont  les  intelligences  des  purs 
qui   ont  bien  vécu    sur  la    terre  et  sont  sortis  triom- 
phants des  épreuves  de  l'enfer.  Lorsque   arrive  l'heure 
du  coucher,  le  soleil  entre  en  enfer  par  la  bouche  d^Occi- 
dent.  Alors  Ra  devient  Osiris,  et  il  engage  un  combat 
avec  Set,  qui,  sous  la  forme  du  serpent  Apophi,  veut  le 
retenir  dans  sa  course.  Comme  ceux  qui  ont  succombé  sur 
la  terre,  il  subit  les  épreuves  d'outre-tombe  auxquelles  le 
soumettent  les  démons  de  Set  qui  habitent  les  replis  do 
l'enfer.  Mais  Osiris  triomphe,  de  même  que  les  morts  en 
état  de  pureté,  et  alors  il  s'élève  resplendissant  comme 
Dieu  le  Fils,  Dieu  le  ressuscité  ou  Hor.  Les  rayons  éclatants 
de  ses  yeux  pénètrent  les  âmes  et  fortifient  tous  les  êtres  ; 
il  remonte  par  l'issue  d*Orient  avec  sa  barque  qui  s'aban- 
donne au  courant  des  eaux  célestes. 

Pour  l'Egyptien,  le  dieu  qui  ordonna  le  monde  lança 
une  provocation  aux  forces  malfaisantes  de  la  Nature  en 
relevant  les  eaux  de  la  voûte  céleste,  en  faisant  flotter 
dans  leur  sein  les  dieux  resplendissants  des  astres,  en 
faisant  couler  les  rivières  et  surgir  les  végétaux;  aussi 
ces  forces  luttent-elles  sans  trêve  pour  détruire  l'œuvre 
divine. 
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Les  ennemis  de  la  lumière  et  de  la  vie,  présidés  par 
Apophi  ou  Set  sous  la  forme  d'un  serpent,  menacent 
continuellement  Tordre  de  la  nature  et  le  détruisent  cha- 
que jour.  Mais,  afin  de  résister  à  cette  action  destructrice, 
Dieu  crée  nouvellement  chaque  jour  et  chaque  prin- 
temps. 

Le  dogme  égyptien  a  transporté  cette  conception  philo- 
sophico-religieuse  du  terrain  des  abstractions  métaphy- 
siques sur  celui  de  la  Nature,  et  il  Ta  symbolisée  ainsi  que 
nous  Tavons  dit. 

Typhon  est,  en  définitive,  la  personnification  de  tout  ce 
qui  est  pervers  dans  le  monde  moral  et  de  tout  ce  qui 
est  nuisible  dans  la  nature.  Lorsque  les  rayons  du 
soleil,  tombant  perpendiculairement  sur  la  terre,  la  des- 
sèchent, la  stérilisent,  et  racornissent  les  végétaux,  c'est 
Set-Typhon  qui  manifeste  son  existence  en  retirant  l'ctiu 
pour  empêcher  la  fructification,  en  haine  du  divin  Osiris, 
qui,  en  dissipant  les  ténèbres  amoncelés  par  son  ennemi  et 
se  levant  glorieux  à  l'horizon,  rafraîchit  la  nature  et  la  fer- 
tilise. Typhon,  c'est  encore  la  mer  insatiable  qui  s'ef- 
force, sans  y  parvenir  jamais,  d'engloutir  le  Nil.  I^  vent 
qui  brûle  les  plaines  échauffées  déjà  par  les  ardeurs 
solaires,  qui  soulève  des  tourbillons  étouffants  de  pous- 
sière mêlés  de  sable,  obscurcissant  le  soleil  et  troublant 
la  pureté  de  l'atmosphère,  c'est  encore  Typhon.  Lie  froid 
hiver,  et  l'ombre  de  la  terre  qui  voile  la  lune  en  s'interpo- 
sant  entre  cet  astre  et  le  soleil,  ce  sont  ses  maléfices.  Typhon 
est  l'ennemi  d'isis,  protectrice  de  l'agriculture,  des  sciences 
et  des  arts;  lui  qui  est  l'erreur  et  l'ignorance  s'attache  à 
détruire  les  effets  de  la  doctrine  sainte  offerte  par  la  déesse 
aux  mortels.  Il  est  l'ennemi  qui  vient  du  Nord  et  du  Midi, 
le  Sémite  et  l'Ethiopien.  C'est  lui  qui  à  l'esprit  ravit  la 
raison,  au  corps  la  santé,  à  l'Etat  la  paix  publique,  à  la 
patrie  son  indépendance,  qui  dépouille  l'atmosphère  de 
la  lumière,  la  terre  de  l'eau  et  des  fleurs  qui  la  parent. 
Habitant  du  vide,  puissamment  terrible,  il  est  l'invisible 
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ravageur  qui  détruit  tout  et  qui,  bien  que  vaincu  chaque 
jour,  reproduit  chaque  jour  le  mal,  aussi   invincible  au 
fond    que  son    adversaire  Osiris-Hor,  le  navigateur  de 
Tocéan  céleste. 
Telle  est  Tidée  que  l'Egypte  se  faisait  du  Mal  (1). 

(i)  L'idée  métaphysique  de  ce  mythe  nous  est  fournie  par  des  écri- 
Tains  ^^cs.  Malgré  l'interprétation  des  hiéroglyphes,  il  serait  aujour- 
d'hui bien  difficile  de  préciser,  d'après  les  textes  originaux,  si,  à  des 
époques  plus  ancienues,  on 'ne  trouverait  pas  d'autres  interprétations 
du  dogme. . 


II 


AHRIMAN 

• 
La  terre  ne  produit  qu'en  échange  du  travail  qu'on  lui 

consacre.  Abandonnée  à  elle-même,  elle  cause  plus  dédom- 
mages qu'elle  ne  donne  de  profits.  L'air,  le  soleil  et  l'eau 
engendrent  des  ouragans,  des  tempêtes,  des  inondations 
ou  des  sécheresses.  Or,  l'homme  est  obligé  de  vivre  sur  la 
terre,  exposé  à  l'air,  aux  rayons  du  soleil  et  en  communica- 
tion avec  Feau  sous  mille  formes  diverses,  rosée,  vapeurs, 
nuages;  pluie,  grêle,  neige,  fleuves,  rivières,  lacs,  marais 
ou  mers.  Il  faut  donc  que  l'homme  lutte  contre  la  terre, 
l'air  et  l'eau.  Mais  l'homme,  ce  pygmée,  comment  pourra- 
tril  combattre  ces  Titans  de  la  nature  ?  C'est  ainsi  que 
l'Iranien,  au  temps  de  Zoroastre  (1),  se  posait  le  problème 
de  la  vie.  Quelle  solution  lui  donna-t-il? 

Par  nature  et  par  conviction,  le  Perse  aimait  le  travail. 
Le  climat  le  soutenait  beaucoup  dans  ces  dispositions, 
ainsi  que  la  cosmogonie  qu'il  s'était  formée  pour  expli- 
quer la  création  de  l'Univers.  L'atmosphère  qui  l'entourait 

(i)  On  croit  que  Zarathoustra  ou  Zoroastre  est  un  personnage  mythi- 
que et  que  sa  vie  est  une  légende  brodée  à  des  époques  postérieures  à 
celles  où  on  le  fait  vivre.  On  ne  sait  de  positif  sur  lui  que  son  nom, 
et  il  ne  reste  de  ses  œuvres  que  ce  que  Ton  dit  être  sa  doctrine.  On  peut 
consulter,  sur  ce  point,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences 
dfs  PayS'haSy  t.  XI,  année  1867,  ce  que  dit  Kern  :  Over  het  woord 
Zaralhuslra  en  den  mylhischen  persoon  van  deesen  naam.  Quant  aux 
trois  recueils  qui  composent  VAvesla,  ce  sont  des  morceaux  d'une  valeur 
très-distincte  et  qui  appartiennent  à  des  âges  divers.  Certains  d'entre 
eux  sont  suffisamment  anciens  pour  nous  donner  Tesprit  des  croyances 
iraniennes,  sinon  dans  leur  forme  précise,  du  moins  de  façon  à  ce  que 
nous  en  possédions  Tidée.  D'autres  fragments  plus  modernes  sont  môles 


AHRIMAN.  3l9 

lait  tiède  en  été,  froide  en  hiver,  et,  dans  la  Bactriane, 
hiver  est  long.  Le  soleil  était  son  plus  puissant  auxi- 
iaire  dans  la  lutte  qu'il  soutenait  pour  dominer  les  élé- 
nents;  il  était  le  premier  d'entre  eux  à  se  déclarer  en  sa 
laveur.  La  lumière  répand  la  vie  pendant  que  Tobscurité 
ionne  la  mort.  Que  la  terre  est  froide  quand  le  soleil  se 
îache!  —  La  lumière,  dit-il,  est  le  principe  bon,  et  les 
ténèbres  le  principe  mauvais.  —  Par  la  généralisation  de 
îette  pensée,  il  s'aperçut  que  lumière  était  synonyme  de 
thaleur,  de  force,  de  travail,  d'action,  de  vie,  de  prin- 
emps  et  qu'obscurité  Tétait  de  nuit,  de  sommeil,  d'oi- 
iveté,  de  faim,  de  mort,  d'hiver,  en  un  mot  de  limite,  de 
égation.  Il  raisonna  davantage  et  il  vit  que  la  lumière 
ispersait  les  ténèbres,  que  le  travail  détruisait  la  paresse  ; 
ue  le  jour  dissipait  la  nuit,  et  le  printemps  l'hiver;  que 
i  mort  enfin  reculait  devant  la  vie,  et  il  dit  :  L'Univers 
st  une  immense  antithèse  formée  d'un  principe  méchant 
t  d'un  principe  bon.  Celui-ci,  qui  était  impassible  à  l'appa- 
ition  de  l'homme  sur  la  terre  (1),  lui  vient  toujours  en  aide, 

des  formules  étrangères  ;  cVst  à  la  sagacité,  à  Vesprit  critique  de  celui 

ui  les  étudie  de  faire  la  distinction.  Voici  le  tableau  synoptique  des 

lorceaux  connus  de  VÀvesla  ainsi  que  la  matière  dont  ils  traitent  : 

Âveita^  auteur  hypothétique  :  Zoroastre.  Contient  : 

.    TT    ji  jo   ..  /'   Ktfdidarf  ou  livre  contre  les  démons. 
LeVendtdad  Sade,  J    y 

écrit  en  zend.        j    ,!!^^^\ 

^   Vtspered. 

Le  Ye^lk-Sadéf  écrit  en  zend. 

Le  Boundéheth^  écriienpehleyi,  langue  vulgaire  persane,  de  Tépoque 
les  Sassanides. 

(1)  Le  principe  bon  s^appelleen  zend  Ahouramazda  ou  Àhoura;  le  grec 
lisait  Oromazif,  le  persan  moderne  dit  OrmuzJ;  quand  il  entre  en 
iitte  contre  Angromainyous,  il  se  nonmie  Çpenta-Mainyous,  qui  veut  dire 
rBsprilqui  accroît  i.-?-Voir  Spiegel,  CommentaireÈ  «tir  VAvtsla^  11,480. 

Ahoura  dérive,  selon  Darmesleter,  de  TAsoura,  dieu  du  ciel,  qui  était  le 
principal  dieu  indo-iranien,  la  première  des  sept  divinités  célestes.  Dans 
'Inde,  il  devint  Varouna  pendant  que  les  autres  devenaientles  Âditas.  Et 
lans  riran^il  devint  Ahoura,  et  les  autres,  les  Ameshaçpentas.  Cet  Asoura 
st,  du  reste,  analogue  au  dieu  du  ciel  de  toutes  les  races  indo-germa* 
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et,  SOUS  l'influence  de  leurs  efforts  communs,  l'autre.  K' 
principe  méchant,  AiiyromainijOHs  (1).  qui  n'est  cn'atmir 
ijuc  par  antithèse,  pur  opposition,  qui,  s'il  créo,!'^  fait  pour 
détruire  ce  qui  est  crt'ô  (2),  ce  principe  s'évanouit  grn- 
duellcment,  perd  à  tout  instant  de  sa  force,  recule  cl  se 
convertit  enfln  en  principo  bon.  L'armée  d'Angromaiiiyous 
déserte  ainsi  chaque  jour  et  va  grossir  les  rangs  de  l'annw 
d'Ahoura.  De  sorte  (]trAngromainyous  lui-môme,  le  prin- 
cipe mauvais,  inactii',  paresseux,  froid,  obscur,  mortel,  se 
convertit  en  Ahoura, c'est-à-dire  en  activité,  en  travail, en 
chaleur,  en  lumière,  en  vie.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  prin- 
cipes n'était  bien  personnel  et  encore  moins  anthropo- 
morphe (3). 

niques,  au  Zeus  et  au  Juiiiter  des  Grecs.  (J.  Darmeslcter,  Ormutd  d 
Ahriman.) 

(1)  Dans  le  maidéisme,  ADgromainyous,  le  principe  du  mal,  signifie 
«  l'Esprit  qui  étreint,  l'Esprit  d'angoisse  i.  Il  ne  dérive  pas  d'un  être 
unique  et  concret  antérieur  au  mazdéisme  ;  il  se  constitua  d'ua  ëlment 
indo-iraRien,  c'eat-à-dire  des  démons  de  l'orage  pcrsounillés  dans  te  wr- 
pent  qui  lutte  contre  le  Teti  au  sein  de  l'atmosphère,  et  d'une  inSDeon 
iranienne.  Le  serpent,  si'  In-uvanl  l'adversaire  d'Alioura,  se  modelai 
l'envers  de  lui  et  devint  un  Ormuid  retourné.  Les  bisloriens  grecs  l'ap- 
pelèrent Ahrimanéoi. 

(i)  Spiegel,  EranUche  Allerthunukunde,  t. III,  p.  I2l-}a6. 
[    (3)  Bien  plus  tard,  le  BovndéhMk  formula  de  cette  manière  la  lutte  do 
principe  bon  et  du  principe  méchant  : 

Ormuzd  connaissait  l'existence  d'Ahriman.  il  savait  qu'Ahriman  pro- 
duirait le  mal  au  sein  de  la  création  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  II  CKi 
dune  les  êtres  nécessaires  ;  pendant  trois  mille  ans,  ils  fnreat  dans  Its 
régions  spirituelles,  incorruptibles,  immobiles,  sans  atteinte.  Abrimao, 
qui,  dans  son  ignorance,  n'était  pas  instruit  de  l'existence  d'Omuid, 
bondit  des  abîmes  et  vint  dans  la  lumière.  Quand  il  vit  la  lumiirï 
d'Ormuzd,  il  s'élança  avec  rage  pour  la  détruire.  Mais,  lorsqu'il  s'i- 
pcrçutde  la  force  de  son  adversaire,  il  s'enfuit  dans  l'obscurité  des  ténè- 
bres, et  là  il  créa  les  démons,  créatures  de  meurtre,  et  s'élança  à  leur 
lèle  vers  la  tultc.  Ormuzd  descendit  et  lui  offrit  la  paix.  Ahriroan  le  crut 
impuissant  et  refusa.  Alors  Ormuzd  récita  les  vingt  et  une  paroles  de 
rAhouna-Vairya.Au  premier  tiers  du  récit,  Ahriman  se  tordit  dans  un  accès 
de  terreur;  au  second  tiers,  il  tomba  à  genoux  ;  au  troisième,  il  s'en- 
gloutit dans  les  ténèbres  et  resta  dans  le  trouble  pendant  trois  mille  ans. 
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Telle  était  la  croyance  des  populations  iraniennes  après 
Zoroastre  et  avant  Tinstitution  de  la  monarchie  absolue, 
de  Tesprit  de  conquête  et  du  magisme  à  Taide  duquel  les 
corrompirent  les  Mèdes.  Le  soleil  était  toujours  favorable 
au  Perse.  Ce  n'était  pas  ce  soleil  de  Babylone  et  de  l'Asie 
méridionale  qui  produisait  la  santé  aussi  bien  que  la  peste, 
et  la  vie  autant  que  la  mort.  Loin  de  brûler  le  Perse,  il  le 
réchauffait  doucement  et  l'aidait  à  mettre  la  terre  en  valeur.  * 
n  était  son  coopérateur  fidèle,  non  pas  son  ennemi.  Aussi, 
la  division  du  soleil  en  Baal  et  en  Moloch,  en  Soleil  bien- 
faisant et  en  Soleil  funeste,  que  pratiquaient  les  Syriens 
et  les  Ghaldéens,  n'avait  aucune  raison  d'être  parmi  les 
fils  de  l'Iran. 

Fortifié  par  de  pareilles  croyances,  le  Perse  se  livrait 
aux  travaux  de  la  terre  avec  foi,  avec*  amour,  et,  à  la  fin 
de  l'année,  il  rentrait  la  récolte,  «  la  fille  de  la  lumière  et  de 

Pendant  son  trouble,  Ormuzd  forma  le  monde.  Les  démons  vinrent 
dire  à  Ahriman  :  a  Lève-toi,  père,  car  nous  allons  combattre  Ormuzd 
et  le  monde.  »  Après  plusieurs  sollicitations  de  leur  part,  Àhriman  se 
leva,  se  mit  à  la  tête  des  démons,  marcha  contre  la  lumière  et  regarda 
le  ciel  ;  les  démons  y  répandirent  Tangoisse.  Il  prit  un  tiers  du  céleste 
espace,  et,  comme  un  serpent,  il  sauta  sur  la  terre,  la  perça  et  y 
pénétra.  Puis  il  créa  les  plantes  vénéneuses,  les  animaux  nuisibles, 
l'obscurité,  le  besoin,  la  douleur,  la  faim  et  la  maladie.  U  mêla  la  fumée 
au  feu  a6n  de  Tobscurcir.  Ses  démons  poussèrent  les  planètes  obscures 
pour  frapper  les  brillantes  étoiles  fixes  afin  de  perforer  le  ciel  et  d'y  pé- 
nétrer. Et  la  création  entière  s'assombrit.  Pendant  quatre-vingt-dix  jours 
et  quatre-vingt-dix  nuits,  les  célestes  Izcds  luttèrent  dans  le  monde  contre 
Ahriman  et  ses  démons.  Enfin  la  victoire  se  décida  en  faveur  d'Ormuzd, 
et  les  Izeds  jetèrent  les  démons  en  enfer,  au  centre  de  la  terre,  là  où 
Ahriman  la  perça.  Le  ciel  fut  entoure  du  ne  muraille  pour  le  préserver 
des  attaques  d* Ahriman  Depuis  lors,  Arhiman  fait  la  guerre  à  toute 
la  création  bonne  au  moyen  de  la  création  méchante.  (Boundéhesh^ 
2,  40 sq.,  3,40  sq.,  9, 43  sq.  H,  9sq.)  On  rencontre  dans  toute  cette 
légende  des  traces  manifestes  d'anthropomorphisme,  mais  il  convient  de 
remarquer  qu'elle  est  tirée  du  BoundéheA^  livre  moderne  écrit  en  pehlevi, 
à  répoque  des  Sassanides,  et  par  conséquent  bien  différent  des  livres 
zendes.  C'est  à  cette  légende  qu'on  se  réfère  quand  on  assimile,  à  tort,  le 
'Satan  chrétien,  d'origine  tout  hébraïque,  à  T Ahriman  iranien. 
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Taction  »,  Juste  récompense  de  ses  labeurs.  Gomme,  après 
la  lumière,  c'était  à  lui  seul  qu'il  en  était  ^devable,  Use 
sentait  orgueilleux  de  la  terre  qu'il  avait  cultivée  et  des 
plantes  qu*il  avait  fait  croître  en  les  arrosant.  Son  travail 
avait  transformé  Tlran  en  un  véritable  paradis,  au  sein  du- 
quel il  proclamait  la  Justice  non-seulement  en  faveur  de 
lui*mème,  mais  encore  en  faveur  des  êtres  inférieurs  et 
même  des  corps  inanimés.  Ici,  o*est  le  désœuvré  qui  est 
l'injuste,  parce  que  c'est  lui  qui,  par  son  oisiveté,  refuse  à 
chaque  chose  ce  qui  lui  est  dû.  C'est  sur  lui  que  retombe 
la  malédiction  des  enfants  pauvres,  des  animaux  domes- 
tiques qui  ont  faim,  des  végétaux  qui  ont  soif,  des  terres 
desséchées  et  même  de  Teau  qui  coule  et  se  perd  inuti- 
lement. Ecoutez  leurs  plaintes.  L'eau  lui  dit  :  «  Quide- 
moi,  je  vais  visiter  la  plante  ;  si  tu  m'abandonnes,  je 
m'égarerai  en  route,  je  dél>orderai,  j'envahirai  les  champs 
et  les  couvrirai  de  sables  et  de  pierres  ;  et  si  je  ne  puis 
rompre  mes  digues,  je  deviendrai  croupissante  et  t'en- 
verrai la  peste  funeste.^  Et  des  crevasses  de  la  terre  aride 
s'élèvent  ces  gémissements  :  «  Donne-moi  de  l'eau,  car  la 
soif  me  dessèche  !  »  A  son  tour,  la  plante,  qui  se  fane  et  dont 
le  feuillage  jaunit,  se  plaint  de  l'oubli  auquel  on  la  con- 
damne ;  elle  se  penche  remplie  de  tristesse  vers  l'arbre  son 
voisin,  dont  les  rameaux  défeuillés  se  lèvent  au  ciel 
comme  des  bras  décharnés  qui  implorent  justice.  Mais 
quand  l'homme  a  distribué  de  l'eau  aux  végétaux,  c'est  un 
concert  de  bénédictions  qui  lui  parviennent.  Les  plantes 
se  redressent  fraîches ,  vertes  et  vigoureuses ,  leurs 
boutons  s'entr'ouvrent,  une  floraison  splendide  étale  de 
toutes  parts  ses  couleurs  tantôt  délicates  et  douces,  tantôt 
vives  et  brillantes,  et  dégage  une  atmosphère  de  parfums, 
chœur  odorant  qui  réjouit  l'homme  de  sa  pénétrante  sen- 
teur, en  récompense  du  travail  dont  il  s'est  montré  prodi- 
gue. Les  arbres  se  couvrent  de  feuillage  et  forment  un 
dôme  verdoyant  sous  lequel  il  vient  se  reposer  aux  heures 
de  loisir  ;  ils  produisent  des  fruits  savoureux  qui  rafraîchis-' 
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sent  ses  lèvres  et  réparent  ses  forces.  Chaque  jour  la 
terre  lui  offre  une  production  nouvelle,  et,  en  coulant  à 
ses  pieds,  l'eau  laisse  échapper  un  murmure  de  recon- 
naissance et  réfléchit  sa  noble  image  au  fond  de  son 
miroir  tremblant. 

Tout  encourage  Tlranien  au  travail.   Le  cuir  lui  dit: 
«  Fais  de  moi  un  fouet,  image  de  Téclair  qui  frappe  le 
serpent  du  nuage,  et  je  frapperai  de  mort  les  serpents  qui 
Vattaquent.  »  Le  fer  lui  dit  :  «  Fais  de  moi  un  poignard 
et  je  te  délivrerai  des  bêtes  féroces,   de    cette    armée 
d'Ahriman  qui  est  ton  ennemi;  fais  de  moi  une  pioche  et  je 
t'ouvrirai  le  sillon  où  tu  déposeras  la  semence  qui  se  trans- 
formera demain  en  plante.  »  Le  bois  lui  dit  :  «Fais  de  moi 
une  massue  et  j'écraserai  la  tête  du  dragon,  du  chacal,  du 
serpent,  ou  convertis-moi  en  porte  et  je  te  garantirai  la 
nuit  contre  le  démon  siffleur  du  vent  furieux.  »  La  pierre  lui 
dit  :  «  Utilise-moi  pour  construire  une  muraille,  je  te  ser- 
virai de  rempart  contre  celui  dont  tu  crains  l'agression, 
ou  pour  édifier  une  maison,  et  je  t'abriterai  dans  mon 
sein.  »  Et,  dans  la  maison,  le  feu  (1)  lui  dit,  dans  son  bril- 
lantJangage  :  «  Sois  heureux  et  content  à  jamais  !  Que  tes 
bœufs  se  multiplient  !  Que  les  jeunes  s'accouplent  !  Qu'il 
te  soit  donné  d'obtenir  ce  que  tu  désires  !  Ce  sont  là  mes 
souhaits  en  reconnaissance  des  branches  sèches  avec  les- 
quelles tu  m'alimentes  si  pieusement  (2).  »  Et  ainsi  de 
suite,  la  Nature  se  met  tout  entière  à  son  service;  elle 
lui  demande  de  la  faire  passer  dans  les  rangs  de  l'armée 
du  Bien,  afin  de  combattre  l'armée  du  Mal,  pour  servir 
Ahoura  contre  Angromainyous.  L'Iranien  qui  n'est  pas 
sourd  à  ces  prières  travaille,  et  Ahouramazda  grandit  de 
toute  la  puissance  que  perd  son  adversaire. 

{{)  Le  culte  du  feu  fut  aboli  par  Zoroaslro  ou  à  son  époque;  mais, 
lorsque  les  Iraniens  se  di'pravèrent  an  conta'  t  des  Modes,  ce  culte  reparut 
en  Perse.  Dans  le  mazdéisme,  le  feu  est  un  être  semblable  aux  autres, 
aidant  riranieo,  et  non  pas  un  dieu  auquel  on  rend  un  culte. 

(2)  Zend-Avesta,  t.  1,  p.  242. 
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Dans  rir&n.  eetai  qui  refuse  on  honneur  à  qui  y  a 
tin>î:,  ciieelui  qui  repijosse  une  demande  juste  est  consi- 
dêné  ojaime  \»Leur  i  .  Celui  qui  manque  à  sa  promesse 
n?^t  un  dur  châtiment  2  -L'ivresse,  Favortement  volon- 
taire 5*>nt  également  punis.  Qui  nie  Taumône  est  frappé 
d'anathiême  ;  qui  manque  de  générosité  est  montré  avec 
horreur  3  .  Les  enfants  nés  en  dehors  du  mariage  sont 
três-Iareement  protégés  par  la  Im  i4^ 

Quand  un  étranger  touche  le  sol  de  la  Bactriane,  il  est 
parfaitement  reçu.  Nui  ne  lui  demande  :  D*où  viens-tu? 
On  exige  simplement  de  lui  qu*il  contribue  au  travail 
commun.  11  est  juste  d'ajouter  qu'on  le  fait  participer 
aux  bénéfices.  Si  c'est  une  femme  ou  un  enfant,  la  com- 
munauté les  entretient.  Comment  manquerait-on  à  ce 
devoir,  lorsqu'on  recueille  pieusement  l'animal  pacifique 
qui  s'est  éloigné  de  son  troupeau  ou  de  son  étable?La 
munificence  du  Perse  s'élève  plus  haut  encore.  Quand 
l'eau  a  arrosé  les  plateaux  élevés,  il  lui  dit  :  «  Va  produire 
la  vie«  va  rafraîchir  les  pays  chauds  que  tu  rencontreras 
plus  ba<.  Transforme  en  jardins  les  terres  que  tu  tra- 
verseras :  car,  si  tu  t'en  vas ,  les  nuages ,  en  crevant 
au-dessus  de  nous,  saurout  bien  te  remplacer,  u 

Cette  manière  d'être  du  Perse  étant  donnée,  quel  de- 
vait être  son  ennemi?  L'ennemi  de  l'agriculteur  labo- 
rieux, c'est  le  pasteur  nomade  et  vagabond,  cet  enfant  du 
désert,  sans  patrie,  sans  propriété,  fainéant,  contem- 
platif, et  voleur  par  instinct,  qui,  avec  ses  bétes,  ravage  le 
champ  du  laboureur  et  détruit  le  double  de  ce  qu'il  utUise. 
Le  pasteur  tartare  conduis^mt  un  troupeau  de  petits  che- 
vaux à  demi  sauvages  qui  galopent  à  travers  ses  terres 
ensemencées,  piétinent  ses  moissons  et  écrasent  ses  épis, 
voilà  donc  son  ennemi  déclaré.  C'est  contre  lui,  contre 

f\)  Fanjardl\\  1-3. 

(2;  Pargmrd  lU,  118;  IV.  129. 

(3)  Fmrgmrd  XV.  36-48;  XVI,  3035. 

'4)  Fmrgmrd  XV. 
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;e  centaure  moitié  homme,  moitié  cheval,  fils  maudit  du 
rouran,  qu'il  lui  faut  aiguiser  ses  flèches  (1).  C'est  là  le 
soldat  d'Ahriman.  Toute  une  armée  d'animaux  impurs  et 
ie  végétaux  malfaisants  et  vénéneux  lui  viennent  en  aide  : 
'ivraie,  le  champignon,  le  chardon,  le  loup,  le  chacal,  la 
taupe,  le  serpent,  le  scorpion,  la  sauterelle,  la  grenouille 
3t  mille  autres  insectes  ou  reptiles  (2)  ;  ce  sont  surtout 
es  hideux  reptiles  qui  sont  les  amis  du  fils  du  Touran. 
\vec  quel  sentiment  d'horreur  le  Perse  ne  regarde-t-il 
pas  ces  dieux  diaboliques,  jaspés  de  vert,  de  jaune  et  de 
noir,  couverts  d'écaillés,  dans  les  veines  desquels  circule 
lin  sang  froid,  dont  la  bouche  distille  un  venin  mortel, 
5ui  se  cachent  et  rampent  dans  la  vase  épaisse  des  marais, 
compagnons  inséparables  de  la  peste  et  de  la  lèpre,  fils 
des  pays  arides  et  malsains  de  l'Asie  inférieure  et  de 
TAfrique,  de  cette  terre  habitée  par  des  hommes  qui  re- 
vêtent la  couleur  des  ténèbres  1  C'est  là  qu'on  les  adore,  là 
qu'on  pratique  leur  culte,  au  fond  des  souterrains  creusés 
dans  l'intérieur  des  temples.  C'est  là  qu'on  leur  rend  les 
hommages  dus  aux  dieux.  Là  s'élèvent  en  leur  honneur 
des  autels  d'or  aux  pieds  desquels  brûlent  perpétuelle- 
ment l'encens  et  la  myrrhe. 

Mais  ce  n'est  pas  seul  que  l'Iranien  combat  contre 
l'armée  d'Angromainyous.  Ahoura  lui  prête  l'appui  de 
toute  une  cohorte  d'amis  fidèles  qui  partagent  avec  lui 
les  fatigues  de  la  lutte. 

Si,  pour  détruire  Tharmonie  de  la  création,  le  malin 
possède  à  son  service  Ako-Manô,  l'esprit  malfaisant,  Andra 
qui  est  chargé  de  répandre  le  chagrin  et  le  péché,  Çaourva 
qui  inspire  la  tyrannie  aux  rois,  et  le  vol  et  l'assassinat 
aux  hommes,  Nàonhaithya,  Tauru  et  Zaïrica,  le  Perse, 
à  son  tour,  pour  combattre  ces  sept  génies  du  Mal,  dis- 

(1)  Le  Shah-Namch  donne  tous  ces  curieux  détails. 

(2)  Tous  ces  animaux  d'Angromainyous  sont  désignés  sous  le  nom 
rénérique  de  Krafitra. 
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pose  des  sept  Ameshaçpentas  (1)  ou  génies  supérieurs  da 
Bien,  vertus  protectrices  du  travail,  qui  sont;  la  Science, 
la  /tonlé,  la  Ptireté,  la  Valeur,  VAffabilifé  libérale,  et  les 
génies  de  la  Vie,  le  Producteur  et  le  Viviftcaleur.  La  pre- 
mière de  ces  vertus,  celle  qui  les  résume  toutes  en  soi, 
c'est  Ahouramaiida  lui-même.  Pour  combattre  les  dahm 
d'Angromainyous,  démons  qui  ne  cessent  de  bouleverser 
la  Nature  et  de  s'opposer  à  la  régiilariti!'  de  ses  mou- 
vements, l'homme  s'appuie  sur  les  Yazatas  ou  gi^nies 
subordonnés  aux  sept  Ameshaçpentas  qui,  dissémini^'s  i 
travers  l'univers  entier,  veillent  àk  conservation  ot  au 
fonctionnement  régulier  de  tous  ses  organes,  et  r^pareiil 
les  désastres  produits  par  les  démons.  Après  les  Yazatas, 
viennent  les  Fravarshis  ou  âmes  aiVcs,  esprits  humains 
qui  sont  les  séries  de  nos  actes,  qui  prsout  sur  nous,  nous 
soutiennent  dans  le  travail  et  relèvent  nos  forces  et  notre 
courage  (2),  Puis,  viennent  encore  les  animaux  purs  qui 
jamais  n'abandonnent  l'homme,  tels  que  le  cheval  blanc 
qui  foule  aux  pieds  le  reptile  et  l'écrase  (3);  l'aigle  rpii 
fond  sur  le  serpent,  le  saisit  entre  ses  serres  puiasaotes, 
l'enlève  dans  les  airs,  le  déchire  à  coupa  de  bec  et  le  laisse 


(1)  Lessepl  Ameshaçpentas  ou  puissances  durnoode  constituent  une 
antique  crojance  commune  aux  peuples  ai7as  et  protosémites.  Chei 

les  protosémiles,  la  huitième  puissance  est  Bel,  qui  résume  et  sjntbé- 
lise  toutes  les  autres.  Les  Ameshaçpentas,  du  reste,  ne  sont  que  des  d^ 
doublements  d'Ahouramazda  ;  ils  coexistaient  en  lui  et  formaient  une 
classe  antérieure  aux  membres  û  nom  propre.  Les  noms  vinrent  ensuite 
remplir  les  cadres.  Us  sont  quelque  chose  d'analogue  aux  Beni-Eloioides 
Israélites,  qui  étaient  contenus  dans  Eloim.  Ils  s'en  écartent  et  pren- 
nent nom  plus  tard  en  coexistant  avec  lahweh,  comme  les  Ameshif- 
pentas  coexistent,  après  s'èlre  individualisés  avec  Ahoura. 

(2)  Dans  le  mazdéisme,  les  Férotiers  ou  Fravarshis  sont  la  Torme  spi- 
rituelle de  l'ëlre,  indi^pendante  de  sa  vie  malériclle,  et  antérieure  à  son 
moment  actuel.  Son  culte  est  analogue,  en  quelque  sorte,  au  culte  indien 
des  ancêtres,  ou  des  l'itris.  (J.  PiRVESTETER,  Ormazd  et  Ahriman, 
p.  130  et  131.) 

(3)  Ztnd-Avetla,  t.  Il,  p.  288. 
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itomber  au  fond  de  la  mer  ;  le  chien,  qui  veille  la 
la  maison  et  sur  le  troupeau,  attaque  le  chacal  et 
et,  de  ses  hurlements,  avertit  Thomme  du  danger 
lenaee,  lui  et  ses  bûtes;  le  grand  musc  fait  pour 
re  le  ver  inte-tiiial  ;  le  ht^risson  qui  détruit  les 
traîneuses  de  blé  ;  et  le  coq  qui  le  réveille  au 
a  saluant  la  lumière  (1). 

îrse  sait  que,  dans  cet  éternel  combat,  il  n'a  rien 
r  d'un  être  supérieur,  qu'à  lui  seul  incombe  toute 
j,  qu'Ahoura  ne  fait  qu'avancer  ce  qu'il  avance 
le,  qu'il  est  suffisamment  secouru  en  recevant  de 
cnicre  et  la  vie.  Le  héros  perse  ne  succombe  pas 
)oids  de  la  Fatalité  ;  c'est  la  Fatalité,  au  contraire, 
détruite  par  les  effets  de  son  incessant  labeur. 
1  tragédie  est-elle  absente  de  la  littérature  persane. 
L  Bactriane,  ce  n'est  pas  la  Fatalité  qui  domine 
0  ;  l'homme  ne  l'honore  pas;  elle  est  vaincue  par 
il  et  par  la  justice  en  combattant  Angromainyous 
ynthétise.  C'est  pourquoi  la  littérature  persane  ne 
)0seque  de  poëmes  et  d'hymnes,  sortes  de  chants 
ifieut  l'esprit  et  versent  l'espérance  dans  le  cœur, 
extermine  Angromainyous  qu'en  le  convertissant 
îipe  contraire;  travailler,  créer,  se  mouvoir,  c'est 
>attre,  car  la  fainéantise  et  la  misère  fuient  celui 
leut,  qui  travaille  et  qui  crée.  Au  commencement 
de,  Angromainyous  était  presque  tout,  et  Ahoura- 
presque  rien.  Lorsque  Ahoura,  c'est-à-dire  lalu- 
;réa  le  monde  (2),  Angromainyous,  qui  n'était  que  la 
antithèse  de  la  création,  se  trouva  d'abord  trcs- 
t,  puisque  la  création  était  peu  avancée  et  que  les 
endaient  vers  la  destruction  de  ce  qui  était.  Mais, 
progrès  delà  création,  les  principes  destructeurs  se 
irent  graduellement  en  principes  organisateurs. 

imtéh^.sh,  -48-15;  Vcndidâd^  13  ;  ibid.,  18-34  sq. 
commencement  étaient  la  lumière  seulement  et  la  parole  in- 
au  prophète  la  voix  d'en  haut. 
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Alors,  par  suite  des  efforts  de  Thomme,  Âhouramazda  acquit 
un  développement  graduel,  de  sorte  qu'un  jour  viendra 
où,  l'univers  étant  parvenu  au  plus  haut  degré  d'organi- 
sation, Ahouramazda  sera  tout.  A  ce  moment,  son  adver- 
saire aura  complètement  cessé  d'être,  car  le  mal  n'est 
pas  éternel  (1). 

Quelle  différence,  quel  abîme  entre  cette  conception  et 
celle  du  Satan  du  moyen  âge!  Aux  yeux  de  l'Eglise, 
Satan,  personnification  du  mal,  c'était  la  Nature,  inciilte 
ou  cultivée,  le  mouvement,  Faction,  le  travail,  l'idée  en 
même  temps  que  la  femme,  la  chair,  les  passions.  Au 
point  de  vue  du  mysticisme,  le  monde  était  irrémédiable- 
ment méchant  ;  nul  n'y  pouvait  être  bon  qu'en  renonçant 
à  vivre  dans  son  sein.  C'est  pourquoi  Satan  prit  un  si 
grand  développement.  L'ascète  lui  abandonnait  tout 
le  champ  et  se  contentait  de  s'enfuir  devant  lui,  en  se 
repliant  sur  lui-même,  en  immobilisant  même  son  esprit, 
de  peur  de  lui  en  offrir  l'accès.  U  voyait  partout  son 
image!  Si  Satan  commence  à  disparaître  aujourd'hui, 
c'est  que  la  personnification  contraire  commence  égale- 
ment à  s'évanouir. 

Ahouramazda,  gagnant  chaque  jour  du  terrain  dans  la 
Bactriane  par  l'effort  organisateur  de  la  Nature  et  de 
l'Homme,  convertissait  enfin  Angromainyous,  et  les  morts 
ressuscitaient  et  prenaient  place  parmi  les  vivants,  et  la 
Terre,  baignée  de  lumière,  se  transformait  en  paradis.  Le 
noble  Iranien  saluait  déjà,  bien  qu'à  travers  les  obscurités 
du  mythe,  l'aurore  de  la  philosophie  de  l'évolution.  Il  voyait 
l'âge  d'or  se  déroulant  devant  lui  et  non  dans  le  passé.  U 
apercevait  le  ciel  ici  sur  la  terre,  et  non  pas  au-dessus  de 
lui  ni  dans  une  autre  vie.  Il  pouvait  se  tromper  en  croyant 
à  la  possiblité  de  la  réalisation  du  bien  absolu,  mais  il 


(i)  Ainsi  qu'on  peut  le  remarquer,  le  dieu  des  Iraniens  était  un  dieu 
in  fieri  comme  celui  de  certains  panthéistes  modernes,  de  Renan,  par 
exemple. 
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marchait  certes  dans  la  bonne  voie.  L'Iranien  combattait 
donc  avec  espoir,  parce  qu'il  puisait  des  forces  dans  la  sé- 
curité que  lui  procurait  sa  croyance  dans  le  triomphe  final. 
Si  Zoroastre  a  existé,  il  a  été  le  plus  grand  prophète 
qu'il  ait  été  donné  aux  siècles  de  contempler.  Chaque  jour, 
à  chaque  pas  qu'il  fait,  nous  voyons  l'homme  métamor- 
phoser le  mal  en  bien.  Tout  ce  qui  nous  entoure,  toutes 
ces  inventions,  honneur  du  genre  humain,  qu'enregis- 
trent à  l'envi  la  science  et  l'industrie,  ne  sont  en  somme 
que  «  diables  convertis  en  anges  »,  comme  aurait  dit  un 
Perse.  Oui,  diables  convertis  en  anges,  par  exemple, 
l'air  qui,  à  l'aide  de  la  voile,  transporte  le  navire  à  travers 
l'immensité  des  eaux;  qui,  à  l'aide  des  ailes  du  moulin, 
transforme  le  froment  en  farine  ;  qui,  à  l'aide  de  la  co- 
lonne barométrique,  nous  indique  à  l'avance  les  varia- 
tions de  l'atmosphère  ;  la  vapeur  qui  met  en  mouvement 
les  pistons  de  la  locomotive,  de  mille  machines  di- 
verses servant  à  une  infinité  d'industries,  et  l'hélice  du 
vaisseau  qui  vogue  vers  les  plages  lointaines  ;  l'électricité 
qui,  en  un  instant,  transporte  les  idées  et  les  nouvelles 
d'un  pôle  à  l'autre  ;  le  plomb  qui  forme  les  caractères 
d'imprimerie,  lesquels  renferment  en  eux-mêmes  tous  les 
mots  et  toutes  les  idées,  grâce  à  une  division  élémentaire 
qui  leur  permet  de  se  combiner  à  l'infini  ;  le  métal  qui 
coule  du  creuset  et  prend  une  forme  utile  selon  les  des- 
seins de  celui  qui  le  fond  ;  la  nitro-glycérine,  nouvelle 
mixture  de  la  foudre,  que  l'homme  lance  à  son  gré  pour 
faire  sauter  tout  ce  qui  s'oppose  à  son  passage.  Et  diables 
convertis  en  anges  également,  tous  ces  poisons  de  jadis, 
devenus  aujourd'hui  médicaments  actifs  entre  les  mains 
des  médecins,  grâce  à  la  chimie  qui  a  enseigné  que  leur 
puissance  est  bonne  ou  mauvaise  en  raison  des  quantités 
administrées;  et  enfin  tout  ce  que  l'homme  a  transformé, 
assemblé,  combiné,  séparé  ou  modifié  pour  s'asservir  les 
éléments,  les  soumettre  à  l'action  de  son  calcul  et  les  uti- 
liser. 


Si,  avec  son  ignorance  sacrée,  l'I^frlise  n'eût  pas  établi 
que  tout  ce  qui  appartient  au  monde  est  diaboliquL",  »i. 
conséquemment,  elle  eût  dit  qu'au  tiiablo  et  à  l'eaivr 
revient  ce  qui  est  inculte,  sauvage  ou  indomptabli-,  d 
par  suite  que  l'oisiveté  accroU  les  forct-s  du  diable,  ipia 
celui-ci  disparaît  sous  les  efl'uit^  continus  de  lu  science 
et  du  travail,  si  elle  se  fût  exercée  h.  remuer  des  idées  et  i 
faire  des  expériences  au  lieu  de  prononcer  des  exorcisme» 
en  latin,  si  elle  eût  brûlé  du  cluirbon  et  non  pas  de  l'en- 
cens, la  société  aurait  à  coup  sur  titleint  des  hauteurs  qui 
lui  sont  encore  inconnues.  Mais  le  dieu  de  l'Église  n'esl 
pas  la  lumière,  il  n'est  pas  eu  communication  constante 
avec  la  création  ;  la  parole  diz  l'homme  l'importune  ;  on 
ne  peut  l'entendre  que  lorsque  l'homme  ae  tait.  Ainsi 
le  saint  silence  fut  imposé  au  croyant.  Et,  malgré  ce  si- 
lence, le  dieu  ne  parla  pas,  il  avait  envoyé  sa  parole  une 
seule  fois,  et  c'était  assez.  Le  Verbe  divin  ne  pouvait  avoir 
qu'une  émission  unique.  Le  Verbe  en  permanence,  leVerbe 
continuel,  c'était  le  Diable,  qui  faisait  concurrence  &  Dieu. 

Tant  qu'il  ne  fut  pas  dominé  par  le  principe  d'une  di- 
vinité suprême  et  absorbante,  l'Iranien  ne  s'appliqua  qu'à 
combattre  le  mal  dans  la  nature,  pour  étendre  le  bien  sur 
la  terre.  Il  ne  s'armait  que  pour  se  défendre  en  cas  d'at 
taque.  C'était  non  pas  un  soldat  insatiable  de  conquête, 
mais  un  vaillant  travailleur. 

Mais  le  mazdéisme  s'avance  vers  un  ordre  hiérar- 
chique régulier.  Les  dieux  coexistants  avec  Ahoura  pei^ 
dent  leur  autonomie;  leurs  actions  se  subordonnent  à  la 
sienne.  Les  anciennes  indépendances  divines  abdiquent 
leurs  pouvoirs  entre  les  mains  du  premier  Ameshaçpenta. 
L'idée  contenue  dans  le  nom  de  Ddtar  (créateur)  évolue 
lentement  et  tend  à  conférer  à.  Ahouramazda  l'autorité 
uniqun,  Los  grandes  existences  autochthones  et  distinctes, 
les  dieux  qui  naissaient  en  vertu  de  leur  propre  nature, 
dérivent  alors  d'une  seule  origine,  do  la  sienne,  et  jusqu'à 
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i^  tous  ses  frères  de  jadis  deviennent  actuellement 
fants  (1). 

es  les  dieux,  c'est  au  tour  de  Thomme.  «  C'est 
it  Darius  en  parlant  d'Ahouramazda,  qui  créa  le 
1  (2).  »  L'homme,  qui  n'avait  pas  été  créé  par  Ahoura, 
t  donc  son  fils.  Puisque  Ahoura  était  considéré 
3  le  créateur  de  l'univers  entier,  puisqu'il  avait  créé 
L  et  les  Ameshaçpentas,  il  devait  avoir  aussi  créé 
ne  (3). 

îndant,  une  partie  des  puissances  de  l'univers  ne 
nettent  pas.  Les  dieux  peuvent  bien  se  subordonner 
ira,  mais  les  démons  demeurent  ses  adversaires, 
duits  par  Angromainyous,  ils  combattent  en  tous 

5nu  créateur  et  par  suite  souverain  de  la  créature  (4), 
amazda  domine  l'homme  en  même  temps  que  les 
Bientôt  la  monarchie  céleste  tend  à  se  repro- 
3ur  la  terre.  Celui  qui  jadis  était  chef  d'une  tribu 
à  devenir  le  roi,  non  pas  de  quelques  peuples,  mais 
les  les  nations,  de  toutes  celles  du  moins  qu'il  croit 
r  asservir.  Il  se  sent  animé  de  la  même  passion  ab- 
te  que  la  Divinité.  Le  dieu  arrache  la  pioche  de  la 
lu  Perse  et  l'arme  d'une  épée.  Pour  s'opposer  aux 
ons  et  aux  envahissements  des  Sémites,  celui-ci  en- 

Darmesteter,  Oimazd  H  Àhriman,  p.  84,  85.  Cette  tendance  ne 
t  pas  tous  ses  résultats  logiques.  Dans  cette  phase  de  révolution 
éisme,  on  trouve  encore  des  croyances  antérieures  :  Mithra  et 
sont  parfois  encore  frères,  Ahoura  est  père  des  Ameshaçpentas, 
me  temps  le  premier  d'entre  eux. 

s  paroles  se  lisent  sur  une  inscription  gravée  par  Darius  sur  le 
e  l'Elvend,  à  Ecbatane.  On  peut  la  voir  encore.  Consulter 
Die  aitz  periischen  Keilinschriften,  p.  44. 
iprès  le  Mazdéisme,  Ahoura,  comme  les  dieux  aryens,  crée  le 
n  Torganisant,  en  lui  donnant  une  forme.  Personne  ne  demande 
'é  la  substance  primitive,  ni  même  si  elle  a  été  créée, 
s  Gâthàs  proclament  en  lui  le  souverain  de  Cunivers  (Anhéus 
.  Yaçna^  3f ,  8. 
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vahit  à  son  tour  ses  voisins.  La  lutte  qu'il  aimait,  la  lutte 
du  travail,  est  abandonnée  pour  celle  des  armes  ;  il  part 
pour  la  guerre,  il  déploie  Tétendard  de  la  lumière,  et  des 
armées  de  chérubins,  de  Yazalas,  de  Fravarshis  et  de 
Ameshaçpentas  le  suivent  planant  dans  les  airs,  les  ailes 

m 

resplendissantes,  environnés  de  flammes  et  brandissant 
leurs  glaives  de  feu  (1).  Rien  ne  l'arrête  dans  sa  marche 
triomphale  ;  la  valeur  qu'il  manifestait  au  travail,  il  la  mon- 
tre également  au  milieu  des  combats.  A  son  approche, 
les  soldats  de  l'Assyrie  et  de  la  Chaldée,  lâches  comme  des 
femmes,  tremblent  éperdus  derrière  leurs  murailles  (2). 
0  Sémites,  ouvrez-lui  le  passage  jusqu'à  Babylone,  car  il 
est  invincible  ! 

Le  Perse  ne  marcha  cependant  pas  seul  à  la  conquête.  Il 
s'était  adjoint,  dans  ses  entreprises  guerrières,  les  Mèdes, 
déjà  corrompus  par  leur  commerce  avec  les  fils  du  Touran. 
Les  Touraniens  de  la  Médie  croyaient  que,  comme  il  est 
clément  par  essence,  le  principe  bon  n'a  pas  besoin  d'être 
adoré  ;  que  c'est  au  principe  méchant  qu'il  importe  de 
rendre  hommage,  afin  qu'il  ne  s'acharne  pas  contre  l'hom- 
me ;  et  ils  adressaient  des  prières  et  offraient  des  sacri- 
fltees  aux  puissances  infernales  et  ténébreuses.  Us  assimi- 
lèrent donc  Ahouramazda  et  ses  anges  lumineux  à  leurs 
génies  bienfaisants,  et  Angromainyous  et  ses  démons  à 
leurs  génies  malfaisants.  Imbus  de  ces  idées,  ils  finirent 
par  croire  qu' Angromainyous  était  aussi  puissant  qu' Ahou- 
ramazda; que  tous  deux,  contemporains  d'origine,  procé- 
daient d'un  vague  principe  antérieur  appelé  Zervan  Ake- 
rené  (3)  et  qu' Angromainyous  disparaîtrait  en  retournant 
avec  Ormuzd  vers  celui  dont  ils  étaient  sortis  tous  deux 
avec  toute  la  création  (4).  Les  Iraniens,  qui  déjà  avaient  foi 
en  Ahouramazda  comme  pouvoir  suprême  et  qui  croyaient 

(1)  Ezécbiel,  1,6-13. 

(2)  Jérémie,  LI,  30. 

(3)  Spiegel^  Eranische  AHerlhumikundey  t.  II,  p.  335-338. 
(i)  Lenoruatit,    Essai  de  commentaire  sur  Uérose^  p.  156. 
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que  son  contraire  n'avait  pas  voulu  se  subordonner  à 
lui,  eurent  peu  de  peine  à  admettre  qu'Angromainyous 
était  un  principe  moins  auguste  qu'Ahouramazda,  mais 
aussi  puissant  pour  le  mal  que  celui^^i  Tétait  pour  le  bien. 
Il  leur  en  coûta  donc  peu  d'adopter  le  magisme,  et  bien- 
tôt les  mages  devinrent  les  intermédiaires  entre  eux  et  les 
puissances  divines. 

Le  Perse,  déjà  vicié  à  la  prise  de  Babylone,  se  corrompit 
complètement  en  étendant  sa  conquête.  'Le  chef  de  tribu, 
devenu  monarque  absolu,  imite  servilement  ses  prédé- 
seurs  chaldéens,  comme  plus  tard  Théodoric,  qui  s'empara 
de  Rome,  chercha  à  copier  l'organisation  impériale  des 
Césars.  De  même  aussi,  ses  soldats  adoptent  les  mœurs 
babyloniennes,  comme  les  Barbares  adoptèrent  celles  de 
l'Empire  tombé  sous  ses  coups.  Le  Perse  qui  domine  la 
civilisation  de  l'Euphrate  ne  ressemble  plus  en  rien  à  l'Ira- 
nien de  la  Bactriane  ;  le  soleil  de  l'Asie  Mineure  l'a  énervé. 
Si,  là,  il  vainquit  Ahriman,  il  est  ici  vaincu  par  lui  et  il  lui 
sacrifie.  Le  génie  du  mal  dispose  du  puissant  concours  de 
la  femme,  et  la  femme  est  conseillée  par  Belzébuth,  le 
serpent  protecteur  de  la  luxure.  Il  marche  à  la  con- 
quête associé  à  la  race  impure  des  Mèdes  et. ce  contact 
le  dispose  à  la  corruption  des  Chaldéens.  II  n'est  plus  ni  le 
forgeron  robuste,  ni  le  cultivateur  laborieux,  ni  le  brave 
chasseur  du  temps  jadis.  C'est  un  autre  homme.  Il  se  cou- 
ronna de  la  tiare  ;  il  peint  en  bleu  ses  cheveux  et  sa  barbe  ; 
il  dore  ses  ongles  et  ses  dents  ;  il  se  parfume  le  corps  avec 
le  baume  de  Génézareth  ;  il  brûle  l'encens  de  Gerdefan  ; 
il  hume  le  cinnamome  et  la  myrrhe  ;  des  franges  d'Assur 
retombent  sur  sa  poitrine;  la  pourpre  de  Tyr  couvre  ses 
épaules  ;  il  s'habille  avec  des  vêtements  aux  couleurs  d'Iris  ; 
il  sépare  de  plumes  de  paon,  de  blanches  peaux  d'Isedo- 
nie,  de  pendants  d'Ecbatane,  de  colliers  d'escarboucles  et 
de  saphirs,  de  bracelets  d'or  et  d'ébène  ;  lorsqu'il  monte  à 
cheval,  ses  serviteurs  le  couvrent  du  parasol  de  l'Inde  et 
étendent  sur  son  passage  des  tapis  de  l'Egypte  et  des  étoffes 
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de  Babylone.  Il  ne  boit  plus  THaorna  (1)  ;  il  Ta  remplacé  par 
le  vin  de  Châlyban,  et  il  possède  cent  femmes.  Il  a  échangé 
la  torche  contre  Téventail  déplumes.  11  n'est  plus  TAsba- 
van,  le  fils  pur  de  la  lumière.  Il  n'est  plus  invincible. 
0  Grecs,  vous  pouvez  l'attendre  maintenant  à  Marathon 
et  à  Salamine  ;  pour  peu  nombreux  que  vous  soyez,  la 
victoire  est  à  vous  I 

(!)  L'Haoïna  était  extrait  d'une  sorte  i'Asclepias,  ou  Swreastime 
tnmnalis. 


III 


BABYLONE 


Il  arrive  dans  la  natun  que,  lorsque  les  causes  qui  ont 
produit  une  variété  au  sein  d'une  espèce,  ou  rendu  un  or- 
gane inutile  au  corps  d'un  être  quelconque,  ont  cessé 
d'agir,  bien  que  l'espèce  se  transforme  ou  que  ledit  organe 
ne  serve  plus  à  l'être,  il  subsiste  néanmoins  des  vestiges 
de  la  variété  ou  de  l'organe  inutile.  Quelque  chose  d'a- 
nalogue se  produit  dans  les  sociétés  humaines.  Lors- 
qu'une religion  succède  à  une  autre,  des  restes  de  la 
religion  disparue  subsistent  conformément  à  la  loi  de 
l'inertie  et  viennent  se  mêler  à  celle  qui  a  triomphé,  ou 
coexister  avec  elle. 

Il  convient  en  second  lieu  déconsidérer  que  les  mono- 
théismes  ou  les  polythéismes  hiérarchiques  chez  lesquels 
prédomine  un  dieu,  succédant  aux  fétichismes  ou  aux 
polythéismes  non  hiérarchiques,  sont  des  religions  trop 
savantes  et  trop  abstraites  pourle  peuple.  Celui-ci  conserve 
les  dieux  antérieurs  transformés,  pour  vivre  plus  intime- 
ment avec  la  divinité.  Ces  dieux  absorbants  et  omnipotents 
sont  trop  grands  pour  que  le  peuple  puisse  croire  qu'il  les 
possède  chez  lui,  avec  lui,  pour  lui. 

C'est  ainsi  que  nous  trouvons  on  Babylonie,  à  l'époque 
de  sa  splendeur,  une  religion  officielle  savamment  ordon- 
née, et,  en  môme  temps  qu'elle,  confondue  avec  elle,  la 
magie  populaire,  qui  a  ses  racines  au  fond  des  croyances 
de  la  population  touranienne  primitive. 

En  Egypte,  la  magie  était  née  de  la  dégénérescence 
d'un  culte  converti  par  les  masses  en  un  polythéisme  qui 


336  LE  DÉMON. 

touchait  au  fétichisme.  En  Chaldée,  au  contraire,  en  uni- 
fiant les  divers  fétichismes  dont  se  composait  la  religion  pri- 
mitive, la  religion  officielle  organisa  et  réglementa  même 
la  magie  qui  devint  un  culte.  C'est  pourquoi,  à  l'époque  où 
Babylone  présente  une  religion  savamment  organisée, 
nous  rencontrons  deux  espèces  de  magie.  Tune,  supérieure 
ou  théurgique,  par  laquelle  le  magicien  tend,  à  l'aide  dé  la 
connaissance  de  Dieu,  à  s'identifier  et  à  s'unir  à  la  Divinité 
même,  et  l'autre,  populaire,  bienfaisante  ou  malfaisante, 
selon  qu'elle  sert  à  délivrer  des  maléfices  des  démons  ou 
à  déchaîner  ceux-ci. 

Avant  de  nous  occuper  de  la  religion  définitive  des  Chal- 
déens,  nous  remonterons  un  peu  à  la  religion  primitive 
des  peuples  accadiens,  afin  d*y  découvrir  les  origines  de 
l'idée  du  mal  et  le  mode  de  personnification  de  cette  idée, 
avec  les  pratiques  qu'elle  détermina  et  qui  constituèrent 
plus  tard  la  magie  populaire  en  Babylonie. 

Les  Accadiens  croyaient  que  la  terre  ressemble  à  une  de 
ces  petites  embarcations  sphéroïdales,  la  coquille  renver- 
sée, qui  flottaient  sur  les  eaux  de  TEuphrate.  Au-dessus, 
s'étendait  l'immensité  du  ciel,  plaine  d'azur  qui  roulait 
appuyée  sur  le  sommet  de  la  montagne  de  l'Orient.  Entre 
les  deux,  se  tenait  suspendue  l'atmosphère,  c'est-à-dire 
la  région  des  nuages,  que  fend  la  foudre  lancée  de 
la  voûte  azurée  par  les  planètes  afin  de  déchirer  le 
voile  de  ténèbres  qui  parfois  s'interpose  et  leur  cache  la 
terre.  Les  bords  de  cette  section  de  sphère  qui  formait  la 
terre  sont  baignés  par  l'eau  qui  l'environne;  l'eau  en 
jaillit  et  y  retourne  avec  les  fleuves  en  mouvement  con- 
tinu. Les  trois  régions,  région  céleste,  région  terrestre  et 
région  souterraine,  sont  gouvernées  par  trois  esprits  su- 
périeurs ou  dieux.  Le  ciel  a  pour  seigneur  Anna,  qui  n'est 
pas  un  être  distinct  du  ciel  môme,  mais  qui  repré- 
sente son  animation,  son  mouvement,  son  état  dyna- 
mique, ainsi  qu'on  dirait  aujourd'hui.  Encore  que  cet  es- 
prit ne  soit  pas  supérieur  en  catégorie  à  ceux  des  autres 
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"égions,  il  semble  qu'à  Forigine  il  ait  été  considéré  comme 
lieu  suprême,  selon  quelques  orientalistes  dont  Topinion 
se  base  sur  l'interprétation  des  livres  magiques  (1). 

Ea  est  le  dieu  de  la  terre;  son  nom  signifie  demeure, 
c'est-à-dire  la  terre  môme.  A  Torigine,  Ea  ne  se  différen- 
ciait pas  non  plus  de  la  terre,  mais  bientôt  on  Ten  sépara 
par  abstraction,  et  on  en  fit  un  être  entièrement  distinct 
de  la  région  terrestre,  le  maître  des  continents,  de  l'atmos- 
phère et  des  eaux,  l'Esprit  qui  pénétrait  et  animait  toutes 
choses.  Puis,  sur  l'observation  que  tout  ce  qui  pénètre  dans 
la  terre,  qui  circule  à  travers  sa  masse,  qui  tombe  de  l'at- 
mosphère et  fait  croître  la  végétation,  c'est  l'eau,  on  crut 
que  Feau  était  la  demeure  du  dieu,  le  véhicule  de  son  es- 
prit ;  on  la  consacra  et  l'on  dit  que  le  dieu  s'engendrait 
perpétuellement  dans  son  sein.  L'onde  Ria  était  sa  mère, 
qui  s'agitait  pour  l'enfanter  continuellement.  Il  n'avait  pas 
de  père,  il  était  son  propre  père.  Sa  forme  était  celle  d'un 
énorme  poisson  à  face  humaine  (2).  Plus  tard  on  lui  donna 
une  épouse,  la  féconde  Davkina,  la  croûte  terrestre  qu'il 
fertilise  sans  cesse.  Alors  le  dieu-poisson  fait  le  tour  delà 
terre  monté  sur  un  navire  mystérieux  pour  lui  envoyer  de 
tous  côtés  les  eaux  fécondantes  (3). 

Moul-ge  et  Nin-ge  représentent  le  dieu  et  la  déesse  de  la 
région  souterraine.  Quand  on  disait  Nin-ki-gal,  c'était  la 
déesse  de  toute  la  terre  qu'il  fallait  entendre,  de  la  région 
supérieure  à  la  fois  et  de  la  région  souterraine  ;  les  limites 
de  l'empire  des  dieux  de  la  superficie  étaient  peu  distinctes 
de  celles  de  l'empire  des  dieux  de  l'intérieur  (4). 

(i)  lis  s'appuient  sur  ceci,  que  son  signe  est  le  même  que  celui  du  dieu 
saprème  dans  la  religion  définitive  de  Babylone. 

(2)  C'est  l'Anou  de  la  mythologie  chaldéo-baby  Ionien  ne;  les  Grecs  le 
nommèrent  Oannes, 

(3)  On  prétend  que  c'est  le  Noé  des  Juifs.  Les  Chaldéens  l'appelèrent 
aussi  Nouah. 

(4)  Il  nous  est  très-difficile  de  comprendre  ces  mythologies  de  TOrient, 
à  nous  hommes  occidentaux  de  ce  siècle.  Nous  apercevons,  nous,  des  li« 

22 
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Le  soloil  dhirno  est  rV-signi^  souis  !e  nom  de  Ottil.  el  con- 
sidéré coiiinip  le  fils  d'Anna.  IIAs  iju'il  dpsoond  aux  enfers 
par  la  porto  dOccidenl,  oti  Ptippalle  Nin-dar  cl  il  (ievicul 
le  fils  de  Mtiiil-;/e,  seignour  dus  régions  profondes.  Cha- 
que jour,  en  rnbaorlmnt,  l'oiifor  lo  rend  soleil  noctumf . 
et  le  ciel  le  reconstitue  diurne  dès  qu'il  s'iîlance  des  léiié- 
bres  pour  regagner  les  espaces  supérieurs.  Le  soleil  ust 
l'ennemi  jnrti  dos  ti'i ni' lires.  11  pénètre  en  enfer  par  la  bi>n-  | 
Che  de  Stofil'ije,  \n  montagne  d'Occident,  pour  rejeter  le* 
ombres  qui  rotit-nnent  prisonniers  les  trésors  du  centre 
de  la  terre.  A  son  aspect,  les  tif'nt^breu  s'enfuient  (■pouviin- 
tées  par  la  porto  opposée  et  viennent  nous  envahir.  Alors 
le  soleil  laisse  diins  la  profondeur  de  ses  espaces  ses 
rayons,  antros  dieux  qui  sont  l'éclat  des  pierres  précieuses, 
des  émeraudes,  des  grenats,  des  diamants  el  des  rubis,  f\ 
les  redets  dt!s  mùtaux.  L'or  est  son  fils  aîné,  il  est  son 
image,  il  possède  sa  couleur  et  son  éclat,  et.  comme  lui,  il 
esl  inaltérable  (1).  Une  fois  son  œuvre  libératrice  accom- 
plie, il  sort  de  i'enfer  par  la  porte  d'Orient,  s'élance  à  U 
poursuite  dfis  ténèiires  pour  les  rejeter  également  de  In 
superQcie  terrestre,  et  de  nouveau  les  ténèbres  s'enseve- 

mites  parlent  ;  nous  trouvons  lout  dérmi,  tout  tranché,  luut  iiidiTiiIui- 
liséjCt  nous  purions  dans  noire  manitm  de  penser  l'IiiJréiJilé  de  dix-ncul 
siècles  de  divorce  avec  lu  nature.  Mais,  à  ces  époques  reculées,  l'homme 
vivait  plongé  dans  la  nature,  il  la  sentait  avec  une  Intensité  ()nl  ntui) 
est  inconnue,  â  nous  qui  sommes  plus  concentrés  dans  l'observation  nb- 
jective.  tlien  alors  n'était  encore  clairement  dcHni,  rieii  n'avait  de  linrita 
étroitement  llxées.  L'esprit  n'était  pas  bien  distinct  de  la  roatiAre,  p1 
l'dnie  du  corps,  ni  ic  dieu  de  la  nature,  ni  le  conscient  de  l'iaconscieal, 
ni  même  la  substance  organique  vivante  de  la  substance  inanimée  ;  od 
distinguait  peu  le  nom  de  la  chose  ;  lout  était  confondu  et  tout  chto- 
geait  selon  le  lieu  et  selon  le  temps;  rien  n'avait  une  individualité  dis- 
lincte  et  nette.  Aussi  nous  faut-il  foire  de  trcs^randa  eiKwta  pour  saisir 
ces  théogonies,  et  mouler  en  quelque  sorte  leur  conccpi''on  dans  notre 
langage;  après  de  pareilles  ajinthèses,  on  se  senl  souvent  pris  de  ver- 
lige. 

(I)  De  là  vient  que  les  métaux  et  les  pierres  précieuses  ont  été  conver- 
tis en  talismans  contre  les  démons. 
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Lssent  dans  les  profondeurs  par  la  porte  d'Occident  afin 
e  s'emparer  encore  des  trésors  déposés  par  le  soleil.  Cette 
cène  se  renouvelle  tous  les  jours.  Le  soleil  poursuit  éter- 
lellement  les  ténèbres,  et  les  ténèbres  fuient  éternelle- 
nent  devant  lui. 

Les  livres  magiques  décrivent  l'enfer  en  disant  que  c'est 
'endroit  où  n'existe  plus  le  sentiment;  le  fond  de  l'intérieur; 
e  lieu  où  ne  réside  pas  la  bénédiction  ;  la  tombe;  le  temple 
edoîUé  (1).  Tous  les  morts  descendent  dans  cet  enfer;  il 
l'y  a  ni  châtiments  ni  récompenses  ;  lés  tristesses  du  pays 
mmuable  sont  égales  pour  tous.  C'est  sur  la  terre  que  les 
lommes  reçoivent  les  récompenses.  Avec  les  ténèbres  qui, 
[e  l'enfer,  viennent  envahir  la  terre  quand  le  soleil  des- 
end  dans  les  antres  profonds,  sortent  les  démons  qui  y 
[emeurent,  les  fantômes  et  les  vampires,  qui  sont  les 
imbres  des  morts,  et  qui  errent  toute  la  nuit  pour  tour- 
nenter  les  mortels.  Les  esprits  bons  qui  résident  dans 
es  enfers  n'en  sortent  jamais. 

Mais  les  démons  n'existent  pas  qu'en  enfer.  Us  errent 
lans  le  monde  entier.  On  compte  les  démons  du  vent, 
eux  du  désert,  des  abîmes,  des  forêts,  de  la  montagne, 
les  maladies  et  ceux  qui  habitent  notre  corps  et  Tagitent. 
fous  parlons  ici,  bien  entendu,  des  démons  malfaisants, 
în  opposition  avec  ceux-ci,  il  y  a  les  démons  bienfai- 
ants,  bien  que  moins  nombreux,  ce  sont  les  mas  (génies) 
it  les  lammas  colosses  qui  peuvent  être  bons  en  même 
emps  que  mauvais.  Les  divers  genres  de  démons  mal- 
aisants  sont  :les  utouqi^)^  démons  inférieurs,  qui  traver- 
ent  le  désert  et  vont  se  placer  sur  la  cime  des  montagnes  ; 

(1)  W.  A.  I.  ZV.  24, 2.  Nous  empruntons  les  teites  qui  correspondent 
ces  lettres  de'  Cuneiform  Inscriptions  of  Western  /Isia,  de  Rawlinson, 
ux  traductions  que  F.  Lenormaiit  donne  dans  ses  ouvrages  :  la  Magie 
hez  les  Chai  irens,  la  Divination  et  la  Science  des  présages,  Lettres 
ssyiiologiques  eiles  Premières  Civilisations,  i.  II.  De  même  pour  ceux 
ue  nous  citons  dans  la  suite  de  ce  chapitre. 

(2)  Ce  mot  signifie  aussi  un  démon  en  général. 
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Vafal,  démon  destructeur;  les  gigim  (1),  qui  errent  à  travers 
le  désert  et  pénètrent  avec  le  vent  dans  les  villes;  ie  teltl, 
démon  guerrier  ;  {e.inas/cin,  qui  dresse  des  embûches.  Il 
y  a  encore  les  sept  démons  des  régions  sidérales,  les 
sept  fantômes  de  flamme,  les  sept  génies  des  sphères  de  fat 
comme  on  les  appeltiit,  qui  sont  en  perpétuelle  opposition 
avec  les  sept  esprits  des  espaces  planétaires  gouvernant 
l'univers.  Ce  sont  eux  qui  font  les  éclipses,  qui  incendieal 
la  queue  des  comètes,  qui  précipitent  les  étoiles  et  produi- 
sent le  malheur.  Il  y  a  les  sept  démons  de  l'abîme  (2),  qui 
habitent  tes  régions  souterraines  et  sont  les  plus  terribles, 
Ils  sortent  des  antres  profonds  de  la  montagne  d'Occident 
et  pénètrent  par  l'Orient,  marchant  ainsi  au  rebours  d« 
astres  et  portant  le  truuble  partout  avee  eux.  Ce  sont  eax 
qui  produisent  les  tremblements  de  terre,  qui  renversenl 
les  maisons  et  donnent  le  sort  mortel  aux  hommes.  Ils 
n'ont  ni  femmes  ni  enfants  ;  ils  ne  sont  ni  masculins  ni 
féminins  ;  ils  n'aiment  pas,  et  par  conséquent  sèmenl  l'i- 
nimitié sur  leur  passage.  Le  jour,  ils  se  cachent  dans  les 
profondeurs  de  la  terre,  et,  par  lui  seul,  ie  dieu  Feit  lui- 
môme  est  impuissant  contre  eux.  Du  centre  de  la  terre 
s'échappent  aussi  les  fantômes  (3),  les  spectres  (4)  et  les 
vampires  (5).  Ceux-ci  visitent  l'homme  pendant  la  nuit; 
ils  revêtent  des  formes  épouvantables.  Mais  les  pires  dé- 
mons qui  poursuivent  les  mortels  de  leurs  attaques  sont 
les  démons  des  maladies,  et  parmi  eux,  celui  de  la  fièvre, 
celui  de  la  céphalalgie,  celui  des  congestions,  celui  de  la 
peste,  qui  est  (ils  de  la  superficie  terrestre  et  de  rabime,elc. 
On  peut  encore  citer  les  incubes  et  les  succubes,  démons 
des  pollutions  nocturnes,  qui  abusent  du  sommeil  pour 

(I)  On  ne  connaît  pas  encore  la  signification  eiactede  ce  nom  du» 
nos  langues  indo-européennes. 
[i)  On  croit  que  ceux-ci  sont  les  tniufejnt. 

(3)  llapaganmt. 

(4)  Rapagawfua, 

(5)  Rapaganmekh(a.  Ceux-ci.  sont  les  ombrea  des  morts. 
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soumettre  les  femmes  et  les  hommes  à  leurs  embrasse- 
ments  et  à  leurs  caresses  (1). 

L'imagination  des  Accadiens  peupla  la  création  de  ces 
êtres  malfaisants,  et,  par  contre,  elle  se  mit  à  multiplier 
les  êtres  bienfaisants,  leur  assigna  des  rangs,  un  sexe  et 
les  crut  capables  de  se  reproduire.  Us  se  croyaient  tour- 
mentés, en  certains  caâ,  et  protégés,  en  d'autres,  par  ces 
êtres  enfantés  par  leur  propre  imagination.  Tout  ce  qui 
leur  arrivait  de  bon  ou  de  mauvais,  ils  leur  en  attribuaient 
le  mérite,  et  se  procuraient  ainsi  une  explication  des  évé- 
nements, se  croyant  le  jouet  des  êtres  invisibles  qui  peu- 
plaient la  création.  Semblablement  à  TArya,  les  heures 
qu'ils  redoutaient  le  plus,  c'étaient  celles  de  la  nuit  où 
sortaientles  ténèbres  ;  comme  l'Hindou,  ils  adorèrent  le  feu, 
qu'ils  tenaient  pour  un  principe  élémentaire  et  pour  la 
cause  suprême  du  mouvement  cosmique.  «  C'est  lui,  di- 
saient-ils, qui  pousse  le  sang  dans  nos  veines,  c'est  le  feu 
qui  nous  donne  la  vie,  puisque,  aussitôt  que  nous  mourons, 
notre  corps  se  glace.  La  chaleur  et  la  flamme  (2)  sont  ses 
deux  manifestations  lavecFune,  tout  s'anime  ;  avec  l'autre, 
la  lumière  se  répand  au  sein  même  des  ténèbres.  »  Et  ils 
adressaient  (3)  au  feu  ces  paroles  :  «  0  Feu  viril,  héros 
masculin,  qui  parcours  la  voûte  céleste,  toi  qui  remplis 
l'immensité  de  tes  émanations,  toi  qui  fonds  et  qui  mêles 
le  cuivre  et  l'étain,  toi  qui  purifies  l'argent  et  l'or,  toi  qui 
la  nuit  fais  trembler  les  méchants  (4),  toi  qui  vivifies,  toi 
qui  chasses  la  peste,  ô  fécond,  ô  brillant  pontife  suprême 


(1)  On  les  appelait  Gelai  et  en  assyrien  LU  ou  Lilith.  La  LilUh 
joua  plus  tard  un  grand  rôle  dans  le  Talmud.  Elle  figure  aussi  dans 
les  livres  des  prophètes  qui  Tavaient  admise  déjà  au  nombre  des 
démons. 

(2)  Bil-gi  et  Iz-bar. 

(3)  Les  Accadiens  procédant  de  terres  plus  au  nord  que  la  Babylonie, 
on  comprend  qu*ils  adorassent  le  feu  que  les  Ghaldéens  ne  considéraient 
pas  comme  propice. 

(4)  A.  Z.  V.  14,  2. 
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de  la  surface  de  la  terre  (i),  an-'antis  la  méchanceté  !  "  El 
le  dieu  Feu  répond  au  milieu  des  rayonnements  du  foyer: 
H  Je  suis  la  flamme  d'or,  la  grande  flamme  qui  s'élève  des 
roseaux...  Je  suis  la  flamme  de  cuivre,  la  flamme  qui 
élève  ses  langues  ardentes;  Ji3  suis  le  messager  de  Silik- 
Moulouhki;qnele  dieu,  que  les  génies  favorables  entrent 
dans  votre  maison  {2}  1  » 

L'Accadien  considère  le  feu  comme  supérieur  au  soleil, 
parce  que  le  Feu  lui  pr£te  son  concours  aussittït  qu'il 
l'implore.  Il  l'appelle  à  volonté,  et  le  feu  parait  à  l'in- 
stant même,  tandis  que  le  soleil  ne  le  visite  que  périodi- 
quement et  que  Jamais  il  ne  l'assiste  la  nuit.  Bien  qu'à 
un  degré  moindre,  l'Accadien  pratique  cependant  le  culte 
du  soleil,  attendu  qu'il  en  reçoit  des  bienfaits.  De  ses 
rayons  le  soleil  ressuscité,  disperse  chaque  jour  les  êtres 
noirs  sortis  de  l'enfer.  Et  l'Accadien,  élevant  son  regard 
vers  lui,  lui  adresse  cette  invocation  ;  «  0  soleil,  ô  toi  qui 
brilles  dans  les  cieux,  toi  qui  toujours  maintiens  ta  face 
du  côté  de  la  terre  sans  jamais  la  détourner,  sans  jamais 
nous  montrer  le  dos  (3),  toi  qui  répands  la  lumière  sur 
nous  comme  un  manteau  éblouissant,  toi  qui  nous  envoies 
la  rosée,  qui  dissipes  la  tristesse,  toi,  vaillant  guerrier,  qui 
combats  les  fantômes,  juge  régulateur  des  heures,  prends 
soin  de  nous,  protège-nous  I  » 

Puis,  il  s'adresse  à  l'eau  qui  vivifie,  qui  raf^chît,  à 
cette  eau  qui  environne  la  terre,  qui  est  la  demeure  du 
dieu-poisson,  et  il  lui  dit  :  «  Eau  sublime,  toi  qui  coules 
dans  le  lit  du  Tigre  et  entre  les  rives  de  l'Euphrate,  et  voua 
qui  allez  vous  jeter  et  vous  confondre  dans  l'Océan,  eaux 
bénies,  eaux  fécondes,  eaux  étincelantes,  miroirs  du  so- 
leil, pendants  du  ciel,  dites  à  votre  père  Ea,  ainsi  qu'& 
votre  mère  Davkina,  l'épouse  du  grand  poisson,  qu'ils  bril- 

{I)  W.  A.T.  IV.  col.  2,  1,41 

|2)  Un  des  moyens  d'interdire  aux  démons  l'entrée  d'un  lieu,  était  de 
le  lairc  occuper  par  des  èlrcs  Tavorublcs. 

(3)  W.  A.  i.nv.  20,  a. 
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t  ot  qu'ils  fructifient  afin  que  la  bouche  criminelle,  que 
touche  nuisible  ne  puissent  produire  aucun  effet  (1)  I  » 
is  Ea  ne  répond  rien.  Alors  TAccadien  a  recours  à  Anna^ 
iprit  du  ciel,  et  Anna  ne  lui  répond  pas  mieux.  Ea  et 
na  sont  trop  haut  placés  pour  pouvoir  communiquer  di- 
îtement avec  lui.  Un  intermédiaire,  5i7/A:-J/c^w/omâ//i,  dieu 
i  n'est  la  représentation  d'aucun  élément,  vient  alors  à 
n  secours;  il  prie  le  divin  Ea  de  prêter  Toreille  aux 
ières  de  Thomme,  etThomme  reçoit  le  bienfait  qu'il  sol- 
ite.  Puis,  TAccadien  s'adresse  à  Tesprit  du  ciel  et  à  Tes- 
it  de  la  terre  pour  qu'ils  le  protègent,  certain  qu'il  est 
e  l'intercesseur  obtiendra  d'eux  ce  qu'il  demande,  et  il 
I  supplie  de  se  souvenir  de  ceux  qui  «  mettent  obstacle 
la  prospérité;  du  sorcier  qui  fait  des  images  ;  de  la  figure 
alfaisante  ;  du  mauvais  œil  ;  de  la  langue  criminelle  ;  de 
nourrice  dont  le  lait  devient  aigre,  dont  les  seins  se 
itrissent  et  s'ulcèrent,  et  qui  périt  do  ces  ulcères  ;  de  la 
mme  enceinte  qui  avorte,  dont  le  fœtus  se  gâte  ou  ne 
■espère  pas  ;  de  celle  que  le  mari  n'approche  jamais  ;  de 
esclave  dont  le  maître  dédaigne  les  charmes  ;  de  celui  qui 
eurtde  faim  ou  do  soif;  do  celui  qui,  ayant  faim  dans 
le  fosse,  est  condamné  à  manger  de  la  terre;  de  celui 
n  laisse  après  lui  une  mémoire  infâme  ;  de  celui  qui  ne 
mt  se  lever  pour  avoir  trop  mangé  ;  de  celui  qui  se  noie 
ms  la  rivière  ;  de  celui  qui  tombe  malade  au  commence- 
ent  d'un  mois  incomplet  (2)  ;  de  l'aliment  qui  réduit  le 
>rp8  à  l'état  de  squelette,  ou  de  celui  qui  est  restitué  après 
iToir  été  mangé  ;  du  liquide  qui  gonfle  le  buveur  ;  du  vont 
îstilentiel  qui  souffle  dans  le  désert;  de  l'abattement  pro- 

(i)  La  bouche  criminelle,  la  langue  maffaitante^  la  lèvre  méchante, 
eil  mauvaie^  dang  les  formules  accadicnnes,  indiquaient  des  mots  ou 
s  regards  qui,  lancés  involontairement  ou  même  à  dessein,  possédaient 

vertu  de  déchaîner  les  démons.  Il  existait  des  formules,  qui  semblent 
is  litanies  de  malédictions,  au  moyen  desquelles  on  pouvait  ù  volonté 
)rler  préjudice  à  n'importe  qui. 

(2)  C'était  là  une  époque  néfaste. 
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duit  par  l'absorption  du  poison  ;  de  lastupeur  qui  enchaln? 
méchamment  ;  de  la  chute  des  ongles  ;  de  l'éruption  puslu- 
leuse;  de  la  lèpre  qui  envahit  la  peau;  de  la  Cèvre  chaude; 
des  ulcères  qui  n?pugnent  et  qui  rongent  ;  de  l'infiainnia- 
tion  des  entrailles;  de  la  peste  violente;  de  la  tristesse 
qui  assombrit;  de  la  maladie  du  cœur;  de  la  dyssentem 
maligne  ;  du  cauchemar  nocturne  ;  de  la  chaleur  sulTocante; 
de  la  soif  qui  favorise  l'esprit  do  la  peste  ;  des  douleurs  cr- 
rébrales  qui  perforent  la  tête  comme  ferait  la  corne  d'un 
taureau,  qui  la  rongent  comme  ferait  une  fourmilière,  qui 
la  gonflent  comme  une  tiare,  qui  font  éclater  les  parois  du 
crâne  comme  si  c'étaient  les  aïs  d'un  navire  pourri  ;  en  un 
mot,  de  tous  les  désordres  du  ciel,  et  de  la  terre,  ■>  Et  il  ter- 
mine ainsi:  «  Esprit  du  ciel,  souviens-toi  de  tout  ceci  !  Sou- 
viens-toi de  tout  cela,  esprit  de  la  terre  !  »  Silik-Moulouhlà 
accueille  les  prières  de  l'homme  et  il  les  transmet  à  Ea  en 
le  priant  de  fournir  à  l'homme  le  remède  inconnu  de  lui. 
Pour  chaque  maladie,  lu  formule  de  la  demande  est  dis- 
tincte, aussi  bipn  que  le  remède,  Ainsi,  pour  les  maux  de 
tête,  Silik-Mouioukhi  dit  ;  «  Mon  pèi-e,  le  mal  de  tèle  est 
sorti  des  enfers  ;  donne  le  remède  à  cet  homme  qui  l'i- 
gnore !  »  Et  Ea  répond  :  ><  Mon  fils,  tu  ne  connais  pas  le  re- 
mède; je  vais  te  l'apprendre,  parce  que  ce  que  je  sais  tu 
peux  le  savoir  aussi.  Approche  ta  lèvre  sublime  de  ces 
eaux;  de  ton  souffle,  fais  les  briller  dans  toute  leur  pureté. 
Secours  l'homme,  fils  de  son  dieu,  et  que  la  maladie  se 
dissipe,  comme  se  dissipe  la  rosée  de  la  nuit  sous  les  bai- 
sers du  soleil.  »  Et  Silik-Mouloukhi  suit  la  prescription, 
trace  l'image  de  l'homme,  et  la  maladie  disparait. 

Parfois  l'homme  s'adresse  au  feu  pour  qu'il  le  délivre  des 
esprits  de  l'abîme  ;  mais  le  feu  est  impuissant  contre  eux  ; 
alors  il  s'adresse  à  Silik-Mouloukhi,  qui  va  à  Ea  pour  en 
obtenir  la  formule  suprême  capable  d'enchaîner  les  esprits. 
Cette  formule  est  un  nombre  mystique  ;  par  sa  vertu  les 
esprits  restent  enchaînés.  Le  nombre  possède  une  grande 
influence  sur  les  esprits  ;  bons  ou  mauvais,  tous  ces  êtres 
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ont  le  leur;  aux  génies  bienfaisants  correspondent  les 
nombres  entiers,  aux  malfaisants  les  fractions.  Les  es- 
prits bons  aident  toujours  Tesprit  du  ciel  et  celui  de  la 
terre,  le  soleil  et  le  feu  ;  ils  occupent  le  foyer  abandonné 
par  les  démons,  font  sentinelle  à  la  porte  des  palais,  sur  le 
seuil  des  maisons,  à  l'entrée  des  rues  ou  en  haut  des  mu- 
railles. Us  ont  parfois  à  lutter  avec  les  démons,  qui  ne 
veulent  pas  abandonner  les  corps  humains  ou  leurs  de- 
meures, mais  ils  triomphent  toujours.  Et  lorsque  Thomme 
les  implore  à  l'aide  de  la  parole  magique  ou  du  nombre 
qui  leur  est  consacré,  ils  accourent  à  lui,  ou  ils  s'éloignent 
tristement  s'il  prononce  quelque  formule  qui  les  rende 
impuissants  contre  les  esprits  méchants  déchaînés. 

On  les  évoque  aussi  ou  on  les  conjure  au  moyen  de  di- 
vers talismans,  tels  que  des  bandes  ou  des  pierres  gravées 
avec  des  chiffres,  des  lettres  ou  des  images.  Là  où  l'homme 
trace  leurs  images,  le  génie  et  le  colosse  sont  toujours 
présents  ;  partout  où  veille  le  bon  colosse,  le  démon  mal- 
faisant s'enfuit.  Un  moyen  encore  de  mettre  le  malin  en 
fuite,  c'est  de  peindre  ou  de  graver  son  horrible  image. 
En  se  voyant  sur  la  muraille,  le  malin  se  retire  précipi- 
tamment, car  son  hideux  portrait  l'épouvante. 

Lorsque  les  dieux  veulent  châtier  les  hommes,  ils  ne 
leur  envoient  pas  des  maux,  ils  donnent  simplement  la 
liberté  aux  démons.  C'est  alors  que  l'homme  souffre  ;  mais, 
s'il  se  met  en  prières,  il  ne  manque  jamais  d'interces- 
seur; le  dieu  donne  la  formule,  et  au  même  instant 
l'homme  se  trouve  délivré. 

Ainsi  qu'on  peut  le  remarquer,  ce  système  paraît  res- 
sembler à  celui  des  Iraniens,  mais  seulement  quant  à  la 
forme,  dans  le  dualisme  qu'il  affecte.  Dans  le  mazdéisme, 
la  nature  tout  entière  combat  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre  ;  ici  ceux  qui  combattent,  ce  sont  les  esprits  ;  la  nature 
est  passive  ;  ce  sont  eux  qui  déterminent  toutes  les  actions 
naturelles  et  humaines.  Là,  Thomme  triomphe  à  force  de 
luttes  et  de  travaux;  ici,  à  elles  seules,  les  prières  produi- 


341 

duit  par  l'absorption  du  poison  ;  de  !a  stupeur  qui  enchaîne 
méchamment  ;  de  la  chute  des  ongles  ;  de  l'éruption  pustiF 
leuse  ;  de  la  lèpre  qui  envahit  la  peau  ;  de  la  fièvre  chaude 
des  ulcères  qui  répugnent  et  qui  rongent  ;  de  l'innammi- 
tion  des  entrailles;  de  la  peste  violente;  de  la  tristes» 
qui  assombrit;  de  la  maladie  du  cœur;  de  la  dyssenterî* 
maligne  ;  du  cauchemar  nocturne  ;  delà  chaleur sufTocante: 
de  la  soif  qui  favorise  l'esprit  de  la  peste  ;  des  douleurs  c^ 
rébrales  qui  perforent  la  tête  comme  ferait  la  corue  d'an 
taureau,  qui  la  rongent  comme  ferait  une  fourmilière,  qui 
la  gonflent  comme  une  tiare,  qui  font  éclater  les  parois  du 
crâne  comme  si  c'étaient  les  ais  d'un  navire  pourri  ;  en  ua 
mot,  de  fous  les  désordres  du  ciel,  et  de  la  terre.  "  Et  il  le> 
mine  ainsi:  «  Esprit  du  ciel,  souviens-loi  de  tout  ceci  !  Sou- 
viens-toi de  tout  cela,  esprit  de  la  terre  I  »  SiUk-Motiloukià 
accueille  les  prières  de  l'homme  et  il  les  transmet  à  Ea  en 
le  priant  de  fournir  à  l'homme  le  remède  inconnu  de  Inî. 
Pour  chaque  maladie,  la  formule  de  la  demande  est  dis- 
tincte, aussi  bien  que  le  remède.  Ainsi,  pour  les  maux  de 
tête,  Silik-Mouloukhi  dit  :  "  Mon  père,  le  mal  de  téteesl 
sorti  des  enfers;  donne  le  remède  à  cet  homme  qui  fi- 
gnore  !  »  Et  Ea  répond  :  u  Mon  fils,  tu  ne  connais  pas  le»- 
mèdo;  je  vais  te  l'apprcmire,  parce  que  ce  que  je  saisis 
peux  le  savoir  aussi.  Apu^Ke  ta  lèvre  sublime 
eaux;  de  ton  souffle,  fals^^^Ber  dans  toute  leurpaitlL 
Secours  l'homme,  fils  d^^^^pen,  et  que  la 
dissipe,  comme  sedia^^^^^pée  de  la  nuits 
sers  du  soleil.  >'  ^J. ^^^^^mntkhi  suit  la| 
trace  l'image  de  l'^^^^^^pmaladie  dispi 

Parfois  l'homm^ 
esprits  de  l'abimi 
alors  il  s'adrei 
obtenir  la  fori 
Cette  form 
esprits 
inai 


ont  le  leur;  aux  génies  bienfaisants  correspondent  Jes 
nombres  entiers,  aux  malfaisants  les  fractions.  L^s  es- 
prits bons  aident  toujours  l'esprit  du  ciel  et  celui  d-?  Ji 
terre,  le  soleil  et  le  feu  ;  ils  occupent  le  foyer  aban-l-Mir.- 
par  les  démons,  font  sentinelle  à  la  porte  des  palais.  ïur  > 
seuil  des  maisons,  à  l'entrée  des  rues  ou  en  haut  des  mu- 
railles. Ils  ont  parfois  à  lutter  avec  les  démons,  qui  ne 
veulent  pas  abandonner  les  corps  humains  ou  leurs  de- 
meures, mais  ils  triomphent  toujours.  Et  lorsque  l'homme 
les  implore  h  l'aide  de  la  parole  magique  ou  du  nombre 
qui  leur  est  consacré,  ils  accourent  à  lui,  ou  ils  s'éloignent 
tristement  s'il  prononce  quelque  formule  qui  les  rende 
impuissants  contre  les  esprits  méchants  déchaînés. 

On  les  évoque  aussi  ou  on  les  conjure  au  moyen  de  di- 
vers talismans,  tels  que  des  bandes  ou  des  pierres  gravéfjs 
avec  des  chiffros,  des  lettres  ou  des  images.  Là  où  Yhrimmi 
trace  leurs  images,  le  génie  el  le  colosse  sont  toujoiL-* 
présents  ;  partout  où  veille  le  bon  colosse,  le  démon  miû- 
faisaut  s'enfuit.  Un  moyen  encore  de  mettre  le  mslk  ^i 
fuite,  c'est  dépeindre  ou  de  graver  son  horribi* imaç. 
En  se  voyant  sur  la  muraille,  le  malin  se  rvtinpnxmr' 
tamment,  car  son  hideux  portrait  répouvnte. 

Lorsque  les  dieux  veulent  cli&tier  levfaBn^^S: 
i    leur  envoient  pas  des  maux,  ils  doiuMM  ■ 
liberté  ausdémooi^lH^^MMpl'^ 
met  en  j 


346  LE  DEMON. 

sent  tout  le  bien,  et  les  malédictions  tout  le  mal  ;  la  parole, 
le  nombre,  les  images  ont  le  pouvoir  que  Taction  a  chez 
les  Perses.  Là,  le  mal,  c'est  la  paresse,  c'est  Tinaction, 
c'est  rinjustice;  le  bien,  au  contraire,  c'est  le  travail, 
c'est  rindustrie,  c'est  le  droit.  Ici,  chez  les  Accadiens, 
il  n'existe  pas  de  bien  en  dehors  de  la  santé,  du  bien-être 
et  de  la  piété,  et  pas  de  mal  en  dehors  de  la  maladie  et  de 
l'impiété.  Ainsi,  bien  que  dualistes  en  la  forme,  bien  que 
fondées  sur  la  lutte  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  ces  deux 
religions  sont  au  fond  complètement  distinctes. 


La  race  sémitique  qui  émigra  en  Ghaldée  fit  évolution- 
ner  les  dieux.  Sa  religion  était  analogue  à  la  religion  sy- 
rio-phénicienne  ;  pendant  quelques  siècles,  elle  se  dressa 
en  face  de  celle  des  Accadiens,  mais  elles  en  vinrent  toutes 
deux  à  se  confondre  graduellement,  et,  à  l'époque  de 
Sargon  I"  (2000  ans  avant  J.-C.)  (1),  la  religion  sémite 
avait  complètement  absorbé  sa  rivale  et  l'avait  asservie 
en  moulant  quelques-uns  des  dieux  accadiens  sur  ceux 
qu'elle  avait  conçus  dans  les  astres  (2).  La  religion  ac- 
cadienne,  telle  que  nous  l'avons  décrite,  ne  fut  plus  alors 
qu'une  religion  inférieure  et  devint  la  magie  babylo- 
nienne (3).  L'unification  des  deux  cultes  fut  une  véritable 
œuvre  de  systématisation. 

Tous  les  dieux  furent  subordonnés  les  uns  aux  autres 

(1)  Lenormaist,  la  Magie  chez  les  Chaldvens,  chap.  iv,  p.  !32. 

(2)  Moul-ge  s'identifie  à  Bel;  Ninijelaf,  k  Beut;  Nin-dar,  à  Adar, 
dieu  de  la  planète  Saturne  ;  Pakou,  à  Nebo,  dieu  de  Mercure:  En-Zouna^ 
à  SiN,  dieu  de  la  lune  ;  TiskhoUy  à  Istar,  déesse  de  Vénus  ;  Im,  à  Bin,  dieu 
de  Tatmosphère;  Oud,  à  Samas,  dieu  du  soleil  ;  Anounna-ge,  aux  Anoun- 
NAKi,  les  esprits  de  la  terre  ;  Davkina  conserve  son  nom  ;  Ka  devient 
Nouah;  sa  mission  reste  la  môme. 

v3)  Les  prêtres  magiciens  se  divisaient  en  trois  ordres  :  Kharloumim^ 
Hakamim  et  Asaphim^  c'est-à-dire  les  conjurateurs,  les  médecins  et  les 
tkéosophes. 
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'entde  véritables  hiérarchies.  Une  fois  organisée, 
n  de  la  Babylonie  fut  un  culte  positif  rendu  à 
By  mais  en  sens  contraire  du  culte  des  Perses, 
ne,  en  effet,  Tobjet  lumineux  fut  plus  adoré  que 
•e  elle-même.  Les  Babyloniens  pratiquaient  le 
soleil,  de  la  lune  et  des  astres  parce  que  ces  corps 
leur  envoyaient  la  lumière.  L'idée  de  la  lumière 
dée,  indépendante,  abstraite  de  l'objet  lumineux, 
as  accessible  à  leur  esprit.  «  La  lumière  nous 
vie,  disaient-ils  ;  elle  émane  des  astres  ;  donc,  les 
^terminent  nos  actes.  »    Et  ils  établirent  que 

dépendait  directement  des  corps  célestes  et 
I  chacun  d'eux  résidait  une  divinité  lumineuse 
on  avec  l'humanité.  Le  culte  des  Perses  n'était 

adoration  ;  celui-ci  Tétait  au  contraire  entière- 

eil,  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  répand  une 
e  chaleur;  c'est  Moîoch,  le  dieu  du  feu,  qui  se 
tr  sa  puissance,  calorifique  plutôt  qu'éclairante. 

on  peut  enfin  respirer  ;  il  s'élève  en  effet  une 
de;  le  Chaldéen  croit  que  les  étoiles  lui  envoient 
în  de  lui  permettre  de  respirer  l'air  frais  et  pour 
puissent  à  leur  tour  resplendir  librement  sur  le 
Qbre  de  la  voûte  céleste  ;  il  veille  donc  la  nuit 
3ords  de  l'Euphrate  pour  contempler  les  dieux 
c  qui  le  protègent. 

tdien  rendait  plutôt  un  culte  au  feu.  A  lui,  fils  do 
us  septentrionales,  le  feu  était  utile  en  hiver.  Son 
ui  était  terrible  en  Chaldée,  devenait  bienfaisante 
du  Touran.  Mais  l'Accadien  était  moins  intelli- 

le  Sémite  et  moins  savant  que  lui  ;  il  ne  cultiva 
rre  et  créa  une  religion  primitive  et  un  culte  naïf, 
ne,  plus  observateur  par  nature,  le  Chaldéen  se 
âtude  du  ciel,  séria  ses  observations,  créa  Tas- 
5  et  les  mathématiques,  et,  à  l'aide  de  ces  côn- 
es, il    organisa  un  culte   hiérarchique   qui,  de 
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la  dernière  des  manifestations  divines  dans  la  nature, 
s'élevait,  en  les  subordonnant  les  unes  aux  autres,  jusqu'à 
un  Dieu  suprême.  Puis  il  subordonna  jusqu'à  rhumanité 
et  jusqu'aux  phénomènes  sociaux  à  la  Divinité  dans  ses 
manifestations  diverses.  Par  l'observation  des  mouve- 
ments des  corps  célestes,  il  aperçut  certains  rapports 
qu'il  crut  liés  à  d'autres  phénomènes  naturels,  et  comme, 
en  vertu  de  la  corrélation  qu'il  avait  établie  entre  le  ciel 
et  la  terre,  tous  ces  phénomènes  devaient  produire  des 
événements  humains,  il  se  mit  avec  ardeur  à  en  péné- 
trer le  sens.  C'est  sous  cette  influence  qu'il  construisit  la 
cité  selon  le  plan  qu'il  avait  tracé  de  la  sphère  céleste  (1). 
Âùx  portes  de  ses  palais  il  plaça  l'image  des  colosses  de  sa 
mythologie  cosmique,  afm  que  ces  génies  descendissent 
garder  ses  demeures.  Le  lien  qui  unissait  l'homme  aux 
dieux  attachait  aussi  les  dieux  à  l'homme,  et  une  des 
manières  de  faire  apparaître  ceux-ci  quelque  part,  était  d'y 
placer  leur  image.  11  donna  à  ses  maisons  la  forme  de  tours 
superposées  dont  la  dernière  se  terminait  en  terrasse. 
Il  plaça  son  lit  sur  cette  terrasse,  afin  que,  durant  son  som- 
meil, ses  divinités  lumineuses  le  transportassent  en  songe 
au  sein  des  régions  sidérales  (2).  Après  avoir  étudié  la 
voûte  céleste  et  en  avoir  indiqué  la  carte,  il  donna  un 
nom  aux  douze  constellations  du  Zodiaque  et  leur  attribua 
la  forme  de  douze  êtres  que  leur  disposition  rappelait  plus 
ou  moins  fidèlement  à  l'esprit  ;  c'étaient  pour  la  plupart 
des  animaux  célestes  qui  allaient  s'abreuver  aux  flots  de 
la  Voie  lactée,  grand  fleuve  de  liquide  cosmique  dont  les 
systèmes  solaires  sont  les  molécules. 

Il  croyait  que  les  astres  correspondaient  aux  êtres  de 
la  terre  ;  et,  comme  ceux-ci  étaient  socialement  organisés 
par  hiérarchies,  il  établit  ces  mêmes  hiérarchies  au  ciel 
parmi  les  esprits  planétaires  ;  ainsi  les  espaces  ne  tardè- 

(1)  Diodore  de  Sicile,  t.  II,  p.  96. 

(2)  Philon  le  Juif,  De  somnii» 
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rent  pas  à  avoir  leurs  animaux,  leurs  esclaves,  leurs 
citoyens,  leurs  grands,  leurs  guerriers  et  jusqu'à  un  sei- 
gneur, le  soleil,  qui  les  gouvernait  en  souverain.  Ces  caté- 
gories ont  leurs  fonctions  propres  comme  celles  de  la  terre. 
Ainsi,  il  est  des  étoiles  conseillères,  servantes,  satrapes, 
courriers,  etc.  Elles  ont  aussi  un  sexe  ;  elles  s'approchent 
ou  s'éloignent  les  unes  des.  autres  ;  elles  s'aiment  ou  se 
détestent.  Elles  entretiennent  des  relations  sociales  comme 
les  hommes,  elles  se  font  la  guerre  comme  eux,  elles 
se  poursuivent,  elles  s'enfuient,  elles  se  dérobent,  elles 
émigrent,  ou  aussi  elles  se  réunissent,  s'associent,  for- 
ment des  états,  font  des  révolutions,  célèbrent  des  fêtes, 
etc.  Enfin,  chacune,  selon  la  couleur  et  l'intensité  de  salu- 
mière,  possède  sa  volonté  propre,  sa  manière  d'agir  parti- 
culière, son  génie,  en  un  mot  son  idiosyncrasie.  Ce  que 
font  Bel  et  Bétit,  le  couple  suprême,  les  autres  divinités 
masculines  et  féminines  des  planètes  le  répètent  ;  elles 
s'aiment  comme  eux  :  si  le  dieu  meurt,  la  déesse,  abîmée 
de  tristesse,  se  désole  et  pleure  sa  mort  jusqu'à  la  résur- 
rection de  son  amant  céleste. 

En  raison  d'idées  mystiques  relatives  à  la  valeur  des 
nombres  et  analogues  à  celles  que  devaient  adopter  plus 
tard  les  pythagoriciens,  les  prêtres  de  Babylone,  comme 
les  Accadiens,  firent  correspondre  chaque  nom  de  dieu  à 
un  chiffre  déterminé  (1).  Pour  deviner  les  événements,  ils 
se  livraient  à  l'étude  attentive  du  cours  des  astres,  ils  ad- 
ditionnaient ou  ils  retranchaient  les  nombres  produits  par 
leur  groupement,  et,  à  l'aide  de  ces  calculs,  ils  construi- 
saient leurs  figures  géométriques  ou  prononçaient  leurs 
exorcismes,  croyant  qu'ils  arrêtaient  les  esprits  des  astres 
dans  leurs  mouvements  ou  qu'ils  les  contraignaient  à 
exécuter  leurs  desseins.  Tout  ceci  était  logique  :  le  Chal- 
déen,  en  effet,  croyait,  ainsi  que  nous  Tavons  dit,  que  le 
lien  qui  unissait  l'homme  au  dieu  attachait  également  le 

{{)  Lenormant,  le  Déluge  et  r Epopée  babylonienne,  p.  30. 


dieu  à  l'homme,  et  il  pensait  que  ce  lien  élail  un  chiffrf. 
un  mot  ou  une  iniagi;.  Conime  tou3  les  Sémites,  il  se  fi^u- 
j-ait  que  le  sujet  no  pouvait  ùtre  séparé  de  sa  repK'senlo- 
tion  plastique  sans  qu'il  en  soufTrit  quelque  chose,  comme 
si  cette  représentation  en  formait  partie  intégrante;  il 
croyait  que  le  nom  détenninuit  la  chose,  et  que  la  rela- 
tion n'avait  da  valeur  qu'en  vertu  de  son  signe  concret,  le 
nombre.  Quoi  d'étrange,  par  conséquent,  avec  un  tel  point 
de  départ,  qu'il  se  figurât  pouvoir  conjurer  ou  détermi- 
nor  les  événements  «  sa  convenance  et  produire  le  mal  ou 
le  bien  dès  qu'il  avaittrouvé  la  figure,  le  mot  ou  le  chiffre 
qui  étaitle  lien  mystérieux  entre  la  terre  et  le  ciel  ? 

La  corrélation  entre  la  sphère  céleste  et  l'humanité  pro- 
duisit un  résultat  politique.  Le  soleil,  roi  des  cieux,  puis- 
qu'il était  le  premier  astre  du  firmament,  correspondait 
au  monarque.  De  mi'^me  qu'il  n'y  u  dans  le  ciel  qu'un  seul 
astre  qui  régit  tous  les  autres,  de  même  un  seul  roi  duit 
être  au-dessus  do  tous  les  autres.  Les  rois  de  Babylone  se 
croientles  élus  du  soIpU,  comms  ceux  de  Perse  se  cnirent 
les  élus  d'Ormiizd.  Bieiilrtl  leurs  actes  sont  considéK-s 
comme  des  émanations  de  la  divinité  sidér&Ie,  et  eux- 
mêmes  s'adjugent  le  nom  de  vicaires  des  dieux.  Le  droit 
divin  établi  sous  cette  forme  primitive  comporte  pour  con- 
séquence immédiate  la  justification  de  la  conquête.  Les 
monarques  de  Babylone  prétendent  donc  conquérir  le 
monde  pour  soumettre  les  peuples  et  leurs  rois  au  joug  de 
leurs  divinités,  dont  ils  s'attribuent  le  pouvoir  exécutif  sur 
la  terre.  Tous  ceux  qui  résistent  à  leurs  volontés  sont 
conséquemment  tenus  pour  ennemis  de  Bel  et  traités 
comme  tels;  on  les  êcorche  vifs  ou  on  les  empale  après 
avoir  «  violé  leurs  fils  et  leurs  fillos  » .  A  l'origine,  l' autorité 
n'a  été  que  l'hommage  rendu  par  l'homme  à  la  supériorité 
brutale  de  la  nature;  c'est  la  fatalité  faisant  sa  dernière 
manifestation  dans  les  sociétés  humaines. 

Comme  les  actes  qui  s'accomplissaient  au  ciel  se  réflé- 
chissaient sur  la  terre,  et  que  les  dieux  cosmiques  étaient 
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ardemment  amoureux,  il  arriva  que  l'Amour  ne  tarda  pas 
à  descendre  sur  le  monde.  L'objet  des  amours  du  soleil, 
Bel  ou  Tammuz,  était  Mylitta,  la  déesse  tellurique  ;  la 
végétation,  ainsi  que  les  êtres  animés,  furent  considérés 
comme  le  produit  de  ce  couple  suprôme  (1).  L'amour  des- 
cendit des  hauteurs  célestes  en  s'imposant  comme  une  loi 
divine.  La  Jouissance, terrestre  ne  fut  qu'un  reflet  de  la 
concupiscence  supra-sensible  de  l'univers. 

II  convient  d'observer  que  tous  ces  dieux  des  mytholo- 
gies  sémitiques  ne  possèdent  pas  de  personnalité  bien 
tranchée  ;  ils  ne  sont  pas  encore  complètement  anthropo- 
morphes ;  ils  ont  quelque  chose  de  vague  qui  ne  peut  être 
réduit  à  une  formule  concrète;  leurs  contours  flottent 
aussi  bien  que  la  matière  dans  laquelle  ils  sont  plongés  ; 
ce  n'est  qu'avec  elle  qu'ils  prennent  forme,  et  ils  afibctent 
les  formes  par  elle  aflidctées.  L'individualité  des  dieux 
grecs  leur  fait  défaut  ;  ils  se  confondent  les  uns  dans  les 
autres  ;  il  est  assez  difQcile  parfois  de  distinguer  s'il  s'a- 
git de  deux  dieux,  ou  simplement  d'un  dieu  à  deux  faces. 
Les  uns  sont  voluptueux  par  intermittence  ou  sinistres, 
les  autres  masculins  ou  féminins  ;  d'autres  fois  les  sexes 
se  confondent  en  leur  personne,  et  ils  deviennent  her- 
maphrodites. Il  en  est  qui,  de  divinités  telluriques,  devien- 
nent sidérales  ;  certains  se  décomposent  en  triades  ;  enfin 
quelques-uns  n'ont  ni  formes  ni  fonctions  bien  connues. 
La  confusion  métaphorique  du  langage  des  théogonies  sé- 
mitiques est  un  indice  certain  de  l'indétermination  des 
idées  qu  elles  renferment.  En  efiet,  une  conception  claire 
et  définitive  entraîne  toujours  une  expression  exacte. 

Myr-Mylitta,  la  déesse  de  Babylone,  représente  la  na- 
ture avide  de  reproduction  et  amoureuse  du  soleil  qui  la  fé- 
conde. Elle  prend  le  nom  de  Taahuih^  lorsqu'elle  pleure 
dans  les  longues  pluies  d'automne,  et  lorsqu'en  hiver  elle 
se  recouvre  d'un  lourd  manteau  de  neige.  Elle  se  révèle 

(0  Gcsenios,  p.  62,  et  Diodore  de  Sicile,  liv.  I,  p.  H. 
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aux  mortels  parla  face  livide  de  lu  lune,  quand  elle  poiml 
entre  les  déchirures  du  vnilr  (''paisde  nuages  qui  la  dérobe 
à  la  vue.  Elle  devient  Zirbanit,  lorsqu'en  avril  elle  ae 
réveille  de  son  long  sommeil  d'hiver  sous  les  baisers  ar- 
dents de  son  amant  cosmique.  Alors,  elle  sent  tressaillir 
les  semences  de  tous  les  êtres  qu'elle  porte  dans  ses  flânes. 
Elle  se  pare  de  toutes  les  splendeurs  d'une  végétation  su- 
perbe, et,  folle  d'amour,  elle  éclate  en  une  inuneDsité  de 
fleurs  brillantes,  dont  les  parfums  embaument  l'air  Hèàe 
et  lunaineux  qui  l'entoure.  Les  poissons  fourmillent  dans 
le  sein  de  ses  eaux  verdoyantes  ;  l'ardeur  s'accroît  chez  les 
voluptueux  ramiers  qui  nichent  dans  les  sombres  cj^irès; 
au  milieu  de  cette  fête  universelle,  elle  reçoit  son  amant 
couronné  de  rayons  d'or  qui  la  féconde,  et  elle  devient 
la  mère  et  la  nourricière  de  toutes  les  créatures.  Telle  est  la 
grande  déesse  de  Babylone,  la  bonne  déesse  médiatrice, 
analogue  à  ristar  assyrienne,  à  l'Isis  d'Egypte,  à  l'Aschéra 
chananéenne,  à  la  Cybèle  de  Phrygie,  à  la  Baalath  de  By- 
blos,  à.  la  Tanit  de  Carthuge  et  à  la  Diane  d'Ephèse. 

L'unité  de  régime  dans  le  ciel  ot  la  monarchie  à  ten- 
dances conquérantes  sur  la  terre  appelaient  l'unification 
des  races.  Pour  constituer  cette  unité,  Babylone,  incon- 
sciemment, recourut  à  ses  préceptes  du  culte  de  l'amour 
émané  des  dieux  cosmiques.  Pour  mêler  les  peuples,  pour 
s'assimiler  les  races,  elle  leur  donna  la  chair  de  sa  chair: 
cité  commerçante  par  excellence,  elle  les  convia  à  une 
monstrueuse  foire  d'amour  où  s'accomplit  la  promiscuité 
du  sang.  Elle  fit  irradier  dans  ce  but  des  routes  conduisant 
dans  tous  les  pays,  elle  ouvrit  ses  portes  à  tous  les  peu- 
ples et  elle  leur  ofl'rit  ses  femmes  dans  les  temples,  comme 
elle  ofl'rait  au  marchand  de  la  caravane  ses  marchandises 
dans  ses  riches  comptoirs. 

Toutes  les  femmes  de  Babylone,  la  tête  ceinte  de  la 
cordelette  symbolique,  venaient  donc  s'asseoir  dans 
l'enceinte  sacrée  du  sanctuaire  et  attendre  les  pèlerins 
de  l'amour  attirés  de  tous  les  pays  de  la  terre  par  le 
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renom  de  leur  beauté.  De  Tesclave  la  plus  misérable  jus- 
qu'à la  plus  grande  dame,  aucune  ne  laissait  d'accomplir 
ce  devoir  considéré  comme  sacré.  Celles  qui,  orgueilleuses 
de  leurs  richesses,  dédaignaient  de  se  mêler  au  vulgaire 
troupeau,  vêtues  de  luxueuses  tuniques,  parées  de  somp- 
tueux bijoux,  se  faisaient  traîner  dans  des  chars  couverts, 
suivies  de  nombreuses  servantes,  au  temple  de  la  bonne 
déesse.  LÀ,  à  l'ombre  des  myrtes  sacrés,  elles  se  rangeaient 
par  Aies,  laissant  entre  elles  comme  des  rues  au  milieu 
desquelles  les  dévots  pouvaient  circuler  à  leur  aise  pour 
bien  voir  et  choisir.  L'étranger  passait,  il  laissait  tomber 
une  pièce  de  monnaie  sur  les  genoux  de  celle  qu'il  préfé- 
rait, en  lui  disant  :  «  J'invoque  pour  toi  la  déesse  Mylitta,  » 
et  la  femme  se  levait  à  l'instant  et  suivait.  Nulle  ne  pou- 
vait retourner  chez  elle  sans  avoir  été  l'objet  d'un  choix  ; 
nulle  ne  pouvait  repousser  celui  qui  l'avait  choisie.  Que 
le  présent  qui  lui  était  fait  fût  splendidc  ou  qu'il  fût  infime, 
elle  était  tenue  de  l'accepter.  Que  celui  qui  l'avait  préférée 
fût  un  esclave  ou  un  satrape,  un  Egyptien,  un  Perse,  un 
Hellène,  un  Phénicien,  un  Assyrien,  un  Juif  ou  un  Ethio- 
pien, elle  lui  appartenait.  Prêtresse  de  Myr-Mylitta,  elle 
livrait  son  corps  dans  cette  pâques  d'orgie  pour  accom- 
plir un  sacrement,  le  sacrement  impur  de  la  communion 
de  la  chair  (1)  :  Babylone  était  la  coupe  où  venaient  boire 
et  s'enivrer  les  nations  (2). 

Or,  cette  orgie  n'était  pas  seulement  annuelle  ;  elle  se 
reproduisait  souvent  dans  les  temples  de  Zirbanit;  là,  le  vin 
coulait  à  flots,  les  parfums  brûlaient  sur  les  autels  (3), 
lès  hiérodules,  le  corps  nu  jusqu'à  la  ceinture  (4)  et  ivres 
des  fiunées  de  l'encens  et  de  la  boisson,  se  livraient  à  tous 
les  transports  de  l'érotisme.  La  table  du  festin  et  celle  du 

(1)  Hérodote,  liv.  1,  §  199,  et  Strabon,  Géographie,  lib.  XVI,  cap.  i, 

§20. 

(2)  Jèrémiey  Li,  7. 

(3)  Rawlinson,  the  Five  Greal  Monarchies,  chap.  lu,  p.  29  et  30. 

(4)  Rawlinson,  the  Five  Gréai  Monarehiet,  chap.  m,  p.  22. 
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duit  par  rabsorption  du  poison  ;  de  la  stupeur  qui  enchaîne 
méchamment  ;  de  la  chute  des  ongles  ;  de  Téruption  pustu- 
leuse ;  de  la  lèpre  qui  envahit  la  peau  ;  de  la  fièvre  chaude; 
des  ulcères  qui  répugnent  et  qui  rongent  ;  de  rinflamma- 
tion  des  entrailles;  de  la  peste  violente;  de  la  tristesse 
qui  assombrit;  de  la  maladie  du  cœur;  de  la  dyssenterie 
maligne  ;  du  cauchemar  nocturne  ;  de  la  chaleur  suffocante; 
de  la  soif  qui  favorise  Tesprit  de  la  peste  ;  des  douleurs  cé- 
rébrales qui  perforent  la  tête  comme  ferait  la  corne  d'un 
taureau,  qui  la  rongent  comme  ferait  une  fourmilière,  qui 
la  gonflent  comme  une  tiare,  qui  font  éclater  les  parois  du 
crâne  comme  si  c'étaient  les  ais  d'un  navire  pourri  ;  en  un 
mot,  de  tous  les  désordres  du  ciel,  et  de  la  terre.  »  Et  il  te^ 
mine  ainsi:  a  Esprit  du  ciel,  souviens-toi  de  tout  ceci  I  Sou- 
viens-toi de  tout  cela,  esprit  de  la  terre  1  »  Silik-Matthukki 
accueille  les  prières  de  l'homme  et  il  les  transmet  à  £a  en 
le  priant  de  fournir  à  l'homme  le  remède  inconnu  de  lui. 
Pour  chaque  maladie,  la  formule  de  la  demande  est  dis- 
tincte, aussi  bien  que  le  remède.  Ainsi,  pour  les  maux  de 
tête,  Silik'Mouloukhi  dit  :  «  Mon  père,  le  mal  de  tête  est 
sorti  des  enfers  ;  donne  le  remède  à  cet  homme  qui  l'i- 
gnore !  »  Et  Ea  répond  :  «  Mon  fils,  tu  ne  connais  pas  le  re- 
mède; je  vais  te  l'apprendre,  parce  que  ce  que  je  sais  tu 
peux  le  savoir  aussi.  Approche  ta  lèvre  sublime  de  ces 
eaux;  de  ton  souffle,  fais  les  briller  dans  toute  leur  pureté. 
Secours  l'homme,  fils  de  son  dieu,  et  que  la  maladie  se 
dissipe,  comme  se  dissipe  la  rosée  de  la  nuit  sous  les  bai- 
sers du  soleil.  »  Et  Silik-Mouloukhi  suit  la  prescription, 
trace  l'image  de  l'homme,  et  la  maladie  disparait. 

Parfois  Thomme  s'adresse  au  feu  pour  qu'il  le  délivre  des 
esprits  de  l'abîme;  mais  le  feu  est  impuissant  contre  eux; 
alors  il  s'adresse  à  Silik-Mouloukhi^  qui  va  à  Ea  pour  en 
obtenir  la  formule  suprême  capable  d'enchaîner  les  esprits. 
Cette  formule  est  un  nombre  mystique;  par  sa  vertii  les 
esprits  restent  enchaînés.  Le  nombre  possède  une  grande 
influence  sur  les  esprits  ;  bons  ou  mauvais,  tous  ces  êtres 
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ont  le  leur;  aux  génies  bienfaisants  correspondent  les 
nombres  entiers,  aux  malfaisants  les  fractions.  Les  es- 
prits bons  aident  toujours  l'esprit  du  ciel  et  celui  de  la 
terre,  le  soleil  et  le  feu  ;  ils  occupent  le  foyer  abandonné 
par  les  démons,  font  sentinelle  à  la  porte  des  palais,  sur  le 
seuil  des  maisons,  à  l'entrée  des  rues  ou  en  haut  des  mu- 
railles. Ils  oiit  parfois  à  lutter  avec  les  démons,  qui  ne 
veulent  pas  abandonner  les  corps  humains  ou  leurs  de- 
meures, mais  ils  triomphent  toujours.  Et  lorsque  Thomme 
les  implore  à  l'aide  de  la  parole  magique  ou  du  nombre 
qui  leur  est  consacré,  ils  accourent  à  lui,  ou  ils  s'éloignent* 
tristement  s'il  prononce  quelque  formule  qui  les  rende 
impuissants  contre  les  esprits  méchants  déchaînés. 

On  les  évoque  aussi  ou  on  les  conjure  au  moyen  de  di- 
vers talismans,  tels  que  des  bandes  ou  des  pierres  gravées 
avec  des  chiffres,  des  lettres  ou  des  images.  Là  où  l'homme 
trace  leurs  images,  le  génie  et  le  colosse  sont  toujours 
présents  ;  partout  où  veille  le  bon  colosse,  le  démon  mal- 
faisant s'enfuit.  Un  moyen  encore  de  mettre  le  malin  en 
fuite,  c'est  de  peindre  ou  de  graver  son  horrible  image. 
En  se  voyant  sur  la  muraille,  le  malin  se  retire  précipi- 
tamment, car  son  hideux  portrait  l'épouvante. 

Lorsque  les  dieux  veulent  châtier  les  hommes,  ils  ne 
leur  envoient  pas  des  maux,  ils  donnent  simplement  la 
liberté  aux  démons.  C'est  alors  que  l'homme  souffre  ;  mais, 
s'il  se  met  en  prières,  il  ne  manque  jamais  d'interces- 
seur; le  dieu  donne  la  formule,  et  au  même  instant 
l'homme  se  trouve  délivré. 

Ainsi  qu'on  peut  le  remarquer,  ce  système  paraît  res- 
sembler à  celui  des  Iraniens,  mais  seulement  quant  à  la 
forme,  dans  le  dualisme  qu'il  affecte.  Dans  le  mazdéisme, 
la  nature  tout  entière  combat  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre  ;  ici  ceux  qui  combattent,  ce  sont  les  esprits  ;  la  nature 
est  passive  ;  ce  sont  eux  qui  déterminent  toutes  les  actions 
naturelles  et  humaines.  Là,  l'homme  triomphe  à  force  de 
luttes  et  de  travaux;  ici,  à  elles  seules,  les  prières  produi- 
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sent  tout  le  bien,  et  les  malédictions  tout  le  mal  ;  la  parole, 
le  nombre,  les  images  ont  le  pouvoir  que  l'action  a  chei 
les  Perses.  Là,  le  mal,  c'est  la  paresse,  c'est  l'inacUoD, 
c'est  l'injustice;  le  bien,  au  cotitmim,  c't'sl  le  tiavuil, 
c'est  l'industrie,  c'est  le  droit,  ki,  clu'z  les  Accadieiis. 
il  n'existe  pas  de  bien  en  dehors  de  la  sanl^,  du  bien-âtre 
et  de  la  piété,  et  pas  de  mal  en  dehors  do  la  innladio  ut  de 
l'impiété.  Ainsi,  bien  que  dualistes  i^n  la  fnrnHi,  bion  que 
fondées  sur  la  lutte  de  la  lumière  ii  ili'  l'uniltro,  cos  deux 
religions  sont  au  fond  complètement  distinctes. 


La  race  sémitique  qui  émif^  en  Ghaldée  fit  évolution- 
ner  les  dieux.  Sa  religion  était  analogue  à  la  religion  sy- 
rio-pbénicienne  ;  pendant  quelques  siècles,  elle  se  dressa 
en  face  de  celle  des  Accadiens,  mais  elles  en  vinrent  toutes 
deux  à.  se  confondre  graduellement,  et,  à  l'époque  de 
Sargon  I"  (2000  ans  avant  J.-G.)  (1),  la  religion  sémite 
avait  complètement  absorbé  sa  rivale  et  l'avait  asservie 
en  moulant  quelques-uns  des  dieux  accadiens  sur  ceux 
qu'elle  avait  conçus  dans  les  astres  (2).  La  reli^on  ac- 
cadienne,  telle  que  nous  l'avons  décrite,  ne  fut  plus  alors 
qu'une  religion  infôneure  et  devint  la  magie  babylo- 
nienne (3).  L'unification  des  deux  cultes  fut  une  véritable 
œuvre  de  systématisation. 

Tous  les  dieux  furent  subordonnés  les  uns  aux  autres 

(l)  Lenohmant,  la  Magie  cUtz  let  Chaliémt,  chap.  iv,  p.  132. 

(!)  Moal-ge  s'identifie  h.  Bel;  Ninijelal.  k  Belit;  Jfin-dar,  i  Adar, 
dieu  de  la  planète  Saturne;  Pakov,  ft  Nebo,  dieu  de  Hemire-.  £n-/oiiiia, 
à  SiN,  dieu  de  la  lune;  TiikAou,  &  Istah,  déesse  de  Vémis;  /m,  ùBin,  dieu 
de  i'atiiiosphère  ;  Oud,  à  S*ii*s,  dieu  du  soleil;  Anaunna-ge,  aui  AnouK* 
NAKi,  tes  espiits  de  la  terre  ;  Davkiaa  conserve  son  nom  ;  Ea  devient 
NoL'Aii;  sa  mission  reste  la  m^me. 

\^)  Les  prêlrci  magiciens  se  divisaienten  trois  ordres  :  Khartoumim, 
Hakamim  et  .liaphim,  c'est-à-dire  les  conjurateur4,  les  médreint  el  les 
Ihéoiopbet, 
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il  fonnèrent  de  véritables  hiérarchies.  Une  fois  organisée, 
a  religion  do  la  Babyloaio  fut  un  culte  positif  rendu  à 
a  lumière,  mais  en  sens  contraira  du  culte  des  Perses. 
\  Babylone,  en  efTet,  l'objet  lumineux  ftit  plus  adoré  que 
.a  lumière  elle-môrae.  Les  Babyloniens  pratiquaient  le 
;ulle  du  soleil,  de  In  lune  et  des  nstrcs  parce  que  ces  corps 
célestes  leur  envoyaient  la  lumière.  L'idée  de  la  lumière 
seule,  isolée,  indépendante,  abslrnile  de  l'objet  lumineux, 
n'«tait  pas  accessible  i\  leur  esprit,  n  La  lumière  nous 
lûnne  la  vie,  disaient-ils  ;  elle  émane  des  astres  ;  donc,  les 
islres  déterminent  nos  actes.  »  Ki  ils  établirent  que 
rhomme  dépendait  directement  des  corps  célestes  et 
que  dans  chacun  d'eux  résidait  une  divinité  lumineuse 
en  relation  avec  l'humanité.  Le  culte  des  Perses  n'était 
pas  une  adoration  ;  celui-ci  l'était  au  contraire  entière- 
ment. 

Le  soleil,  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  répand  une 
êtouETante  chaleur;  c'est  Moloch,  le  dieu  du  feu,  qui  se 
révèle  par  sa  puissance,  caloriQque  plutdt  qu'éclairante. 
La  nuit,  on  peut  enfin  respirer  ;  il  s'élève  en  effet  une 
brise  tiède;  le  Chaldéen  croit  que  les  étoiles  lui  envoient 
la  nuit  afin  de  lui  permettre  de  respirer  l'air  frais  et  pour 
qu'elles  puissent  h  leur  tour  resplendir  librement  sur  lo 
fond  sombre  de  la  voûte  céleste;  il  veille  donc  la  nuit 
sur  les  bords  de  l'Euphrate  pour  contempler  les  dieux 
lumineux  qui  le  protègent. 

L'Accadien  rendait  plutôt  un  culte  au  feu.  A  lui,  fils  do 
terres  plus  septentrionales,  le  feu  était  utile  en  hiver.  Son 
action,  qui  était  terrible  en  Chaldée,  devenait  bienfaisante 
au  pays  du  Touran.  Mais  l'Accadien  était  moins  intelli- 
gent que  le  Sémite  et  moins  savant  que  lui;  il  ne  cultiva 
que  la  terre  et  créa  une  religion  primitive  et  un  culte  naïf, 
tandis  que.  plus  observateur  par  nature,  le  Chaldéen  se 
livra  à  l'étude  du  ciel,  séria  ses  observations,  créa  l'as- 
tronomie et  les  mathématiques,  et,  à  l'aide  de  ces  con- 
naissances, il    organisa  un  culte  hiérarchique   qui,  de 
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en  dehors  de  ces  causes,  il  en  était  d'autres  encore  aux- 
quelles on  attribuait  les  maux  qui  pèsent  sur  les  vivants. 
Comme  le  raconte  Bérose,  la  théogonie  babylonienne 
enseigne  que  la  création  fut  précédée  d'une  époque  où  tout 
était  eau  et  ténèbres  ;  du  sein  de  ces  eaux  surgirent  spon- 
tanément une  quantité  d'êtres  irréguliers  ;  chacun  d'eux 
était  pourvu  des  membres  d'un  autre  ;  c'est  ainsi  que  ce^ 
tains  avaient  deux  têtes,  une  d'homme  et  une  de  lemme; 
d'autres  possédaient  les  deux  sexes  ;  certains  quadrupèdes 
étaient  munis  de  quatre  ailes  ;  il  y  avait  des  hippocen* 
taures,  des  taureaux  à  tête  d'homme,  des  chiens  à  quatre 
corps  et  à  queue  de  poisson,  des  chevaux  cynocéphales, 
des  serpents  à  tête  humaine.  C'était,  en  un  mot,  le  règne 
de  la  confusion  des  formes  au  sein  du  chaos.  Une  femme, 
du  nom  d'Omorca,  présidait  à  cet  universel  désordre. 
Pour  rétablir  l'ordre,  Bel  la  coupa  en  deux  morceaux;  la 
lune  et  le  ciel  étoile  sortirent  de  la  moitié  supérieure,  la 
terre  et  la  mer  de  la  partie  inférieure.  Les  monstres  qui 
vivaient  dans  son  sein  disparurent.  Bel  fit  alors  jaillir 
du  sang  de  sa  tête,  et  le  répandant  sur  la  terre,  il  créa 
les  hommes  qui,  par  suite  de  cette  origine,  possèdent 
rintelligence  divine.  Ensuite,  il  divisa  les  ténèbres,  et 
les  êtres  ténébreux,  ne  pouvant  supporter  l'éclat  de 
la  lumière,  périrent.  Enfin,  il  établit  Tordre  dans  la 
création,  et,  depuis  lors,  il  brille  resplendissant  dans 
l'espace. 

Nous  voyons  ainsi  qu'à  Babylone  on  cri^t  que  le  mal 
précéda  le  bien,  que  le  désordre  vint  avant  l'ordre,  celui- 
là  personnifié  dans  un  être  féminin,  celui-ci  en  un  dieu 
non  pas  créateur,  mais  ordonnateur  seulement  de  l'uni- 
vers qui  souffrait  dans  une  condition  non  adéquate. 

Les  textes  cunéiformes  parlent  encore  de  la  lutte  entre 
un  monstre  nommé  Tiamat  et  les  dieux  (1),  ainsi  que 
d'un  autre  monstre,  Boul  — le  Dévorant,  —  qui  s'élançait 

(1)  G.  Smith,  the  Chaldean  Account  of  Qtnesis^  1876. 
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if 

périodiquement  du  sein  de  la  mer  pour  dévaster  le  pays 

et  dévorer  les  jeunes  filles  qu'il  rencontrait  sur  son  pas- 

I    sage.  La  légende  raconte  que  le  roi  Izdubar,  ayant  résolu 

;    de  tuer  Boul,  ordonna  à  son  fils,  le  chasseur  Ssaïd,  de  se 

[    rendre  dans  ses  domaines,  suivi  de  Hakirtou  et  d'Oupa- 

samrou,  les  deux  plus  belles  femmes  du  royaume  ;  lorsque 

le  monstre  passerait  devant  elles,  il  était  entendu  qu'elles 

devaient  laisser  tomber  leurs  voiles  et  se  montrer  toutes 

nues  à  ses  yeux,  afin  de  l'attirer  en  un  lieu  où  le  chasseur, 

caché  en  embuscade,  lui  donnerait  la  mort.  C'est  ainsi 

qu'il  fut  fait,  et  Ssaïd  rentra  triomphant  dans  la  ville 

d'Erech  (1). 

ÂBabylone,  ainsi  qu'en  Assyrie,  la  mort  du  dieu  solaire 
était  considérée  comme  la  cause  des  maux  qui  s'appesan- 
tissent sur  la  terre,  lorsque  la  nature,  triste  et  languis- 
sante, se  dessèche  et  pleure  la  perte  de  l'époux  qui  la 
fécondait.  Ainsi,  Myr-Mylitta,  qui,  sous  le  nom  de  Zirba- 
nit,  produit  des  cultes  d'amour  sensuel,  devient,  sous 
l'aspect  de  Taauth,  la  déesse  funèbre  de  la  guerre  et  de 
la  mort,  qui  se  rapproche  de  l'Istar  d'Arbelles,  la  déesse 
meurtrière  et  sinistre. 

La  légende  de  la  descente  d'Istar  aux  enfers  nous  donne 
une  idée  de  ce  qui,  suivant  les  Ghaldéens,  s'accomplissait 
sur  la  terre  quand  la  déesse  allait  chercher  son  amant  au 
fond  du  sombre  empire.  Voici  ce  qu'en  dit  le  texte  cunéi- 
forme (2)  : 

La  déesse,  veuve  «  du  fils  de  la  vie  »,  descend  le  cher- 
cher dans  «  le  pays  immuable,  les  régions  d'où  l'on  ne 
revient  pas  »,  où  il  est  entré  sans  en  sortir.  Ces  régions 
sont  divisées  en  sept  cercles  comme  les  sept  sphères  cé- 
lestes. Un  gardien  veille  à  la  porte.  «  Gardien  des  eaux, 
ouvre  ta  porte,  lui  dit-elle,  afin  que  j'entre.  Si  tu  n'ouvres 

(i)  F.  Lcnormant,  dans  les  Premières  CiviUsatiom,  p.  23  et  24» 
raconte  cette  histoire  dont  l'analogie  avec  celle  de  Perséc  et  Andromède 
et  celle  de  saint  Georges  est  frappante. 

(t)  F.  Lenormant,  la  Premièrei  ÇivUitaiions^  t.  II,  p.  84  à  93. 


pas  ta  porte,  et  que  moi,  je  ne  puisse  pas  nntrer,  j'assail- 
lirai la  porte,  j'en  briserai  les  ferrures,  j'attaquerai  l'en- 
ceinte, je  franchirai  de  force  la  clôture  et  je  ferai  re- 
lever les  morts  pour  qu'ils  dévorent  les  vivants!  "- 
(I  Contiens-toi,  ô  dame,  répond  le  gardien  tout  adouci, 
ne  fais  point  cela.  »  Puis,  il  lui  ouvre  et  annonce  la  vià- 
teuseà  la  grande  Dame  de  la  Terre.  Dès  que  la  déesse 
a  touché  la  première  porte,  il  enlève  la  grande  tiare  de 
sa  tête;  à  la  deuxième  portw,  il  enlève  les  pendants 
de  ses  oreilles;  à  la  troisième  porte,  il  lui  enlève  son 
collier  de  pierres  précieuses;  h  la  quatrième  porte,  il  en- 
lève les  parures  de  sa  poitrine;  k  la  cinquième  porte,  il 
enlève  la  ceinture  garnie  de  pierreries  qui  entoure  se 
taille  ;  à  la  sixième  porte,  il  enlève  les  bracelets  de  ses  pieds 
et  de  ses  mains;  à  la  septième  porte,  il  lut  enlève  son 
voile  de  pudeur.  Elle  apparaît  ainsi  dans  tout  l'éclat  de  sa 
nudité.  Là  grande  Dame  de  la  Terre  l'a  vue  et  elle  s'esl 
irritée.  Elle  ordonne  &  son  ministre,  Namtar,  la  Peste, 
de  lui  faire  venir  un  mal  à  la  main,  aux  yeux,  aux  flancs. 
aux  pieds,  au  cœur  et  à  la  tête.  Et  Islar,  »  assise  sur  elle- 
même  »,  souffre  cruellement.  Alors,  sur  la  Terre,  le  tau- 
reau ne  veut  plus  saillir  pour  l'accouplement,  et  tous  les 
animaux,  mâles  et  femelles,  ne  s'unissent  plus.  L'en- 
semble des  générations  est  menacé  de  disparaître.  L'es< 
clave  lui-même  a  refusé  son  devoir. 

Dans  ces  circonstances,  «  le  Dieu,  frère  de  l'intelli- 
gence »,  appelle  Samas,  et  celui-ci  va  raconter  à  Nouah, 
le  sauveur,  tout  ce  qui  se  passe.  Et  Nouab  fait  surgir  le 
fantôme  d'un  homme  noir  et  lui  dit  :  «  Va  chercher  Istar 
et  présente  ta  face  à  la  porte  du  Pays  immuable.  »  Or,  i 
peine  l'iiomme  noir  s'est-il  présenté,  les  sept  portes  du 
Pays  immuable  se  sont  ouvertes  devant  lui.  La  grande 
Dame  de  la  Terre,  en  se  voyant  ainsi  contrariée,  tremble 
sur  sa  base,  arrache  sa  couronne,  se  tourne  et  ne  veut  pas 
se  calmer.  Mais  le  fantôme  la  menace  et  elle  cède  enfin. 
Il  ordonne  alors  à  Mamit,  son  serviteur,  d'orner  le  tem- 
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pie  et  d'appeler  le  dieu  Ânounnaki ,  qui  vient  s'asseoir  sur 
le  trône  d*or.  U  donne  à  Istar  «  les  eaux  de  la  vie  » ,  et  la 
déesse  sort  de  l'Enfer.  A  la  première  porte,  le  gardien  lui 
a  rendu  le  voile  de  la  pudeur;  à  la  seconde  porte,  il  lui  a 
rendu  les  pierreries  de  ses  pieds  et  de  ses  mains  ;  à  la 
troisième  porte,  il  lui  a  rendu  la  ceinture,  ornée  de  pier- 
reries, de  sa  taille;  à  la  quatrième  porte,  il  lui  a  rendu  les 
parures  de  sa  poitrine  ;  à  la  cinquième  porte,  il  lui  a  rendu 
les  pierres  précieuses  de  son  col  ;  à  la  sixième  porte,  il 
lui  a  rendu  les  pendants  de  ses  oreilles  ;  à  la  septième 
porte,  il  lui  a  rendu  la  grande  tiare  qui  orne  sa  tête.  Puis, 
Istar  rencontre  l'objet  de  son  ardente  passion,  elle  lui 
offre  «  les  eaux  sublimes  »,  et  «  la  fête  du  Fils  de  la  vie  » 
se  célèbre. 

Cette  légende  ne  nous  donne  qu'une  explication  sym- 
bolique du  mal  qui  affecte  la  nature  entière,  c'estrà-dire 
de  la  stérilité  de  la  nature  ;  dans  la  légende  du  déluge, 
nous  voyons  que  le  mal  moral,  c'était  la  désobéissance 
des  premiers  hommes  envers  leurs  dieux,  que  ces  hom- 
mes se  corrompirent  et  péchèrent,  et  que,  pour  les  châ- 
tier, les  dieux  résolurent  de  leur  envoyer  une  inon- 
dation. 

Au  milieu  de  la  nuit,  dît  le  texte  cunéiforme  (1),  les 
dieux  exprimèrent  leur  volonté,  et  Nouah  parla  à  Xisutros 
de  la  façon  suivante  :  «  Construis  un  grand  vaisseau,  lui 
ditril,  je  vais  détruire  les  pécheurs  et  la  vie!  Introduis 
dans  ses  flancs  la  semence  de  la  vie  de  la  totalité  des  êtres, 
afin  qu'elle  se  conserve  !  »  Et  Xisutros  construisit  le  na- 
vire, et,  avec  le  concours  de  Samas,  le  dieu  du  soleil,  il 
éleva  dans  l'intérieur  un  autel  destiné  aux  sacrifices. 
Puis,  il  rassembla  tout  ce  qu'il  possédait  d'or  et  d'argent, 
et  de  semence  de  la  vie  qu'il  enferma  dans  le  vaisseau, 
et  il  y  fit  entrer  ses  serviteurs,  mâles  et  femelles,  les  ani- 

(I)  Voir  la  traduction  de  M.  G.  Sroitb,  dans  Touvragede  M.  J.  Menant, 
Balylone  et  la  Chaldie^  p.  23  à  30. 
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maux  domestiques,  les  animaux  sauvages  et  les  jeunet 
gens  de  P armée.  La  nuit  suivante,  il  entendit  la  voix  de 
Samas  qui  lui  disait  :  «  Entre  dans  ton  navire,  car  je  vais 
faire  pleuvoir  du  ciel  en  abondance.  »  Et  Xisutros  eut 
peur,  il  entra  et  il  confia  la  conduite  du  vaisseau  à  un 
pilote.  Le  lendemain  matin,  il  vit  la  fureur  de  la  témpke 
s'élevant  de  Thorizon  et  s' élargissant  dans  les  cieux.  Bin, 
le  dieu  de  Tatmosphère,  se  met  à  tonner.  Nébo,  le  dieu 
de  la  planète  Mercure,  s'avance  en  face  accompagné  de 
Sarou.  Les  démons  de  la  dévastation  se  précipitent  par 
monts  et  par  vaux.  Nergal,  le  dieu  destructeur  de  la 
chasse  et  de  la  guerre,  bouleverse  et  ruine  tout  autour  de 
lui.  Adar  marche  en  avant,  terrasse  tout  ce  qu'il  rencon- 
tre. Et,  tous  ensemble,  les  dieux  balayent  la  terre  ;  l'inon- 
dation efface  tout  vestige  de  vie  de  sa  surface  ;  de  bril- 
lante qu'elle  était,  elle  est  changée  en  un  désert.  La 
tempête  s'élève  jusqu'au  ciel  ;  les  dieux  eux-mêmes  trem- 
blent  et  cherchent  un  asile  dans  le  ciel  d'Anou,  le  plus 
élevé  des  cieux,  où  brillent  les  étoiles  fixes  ;  c'est  là  qu'ils 
se  blottissent,  épouvantés,  «  comme  des  chiens  cachant 
leurs  queues.  »  —  «  Le  monde  a  tourné  au  péché!  s'écrie 
Istar  devant  les  dieux.  J'ai  prophétisé  le  malheur,  au 
malheur  fut  dévoué  tout  mon  peuple.  J'ai  fait  l'homme  et 
il  disparaît,  comme  les  petits  poissons  qui  remplissent  la 
mer,  au  milieu  des  (lots  !  »  Les  dieux  et  les  esprits  pleu- 
rent avec  elle;  les  dieux,  sur  leurs  sièges,  se  lamentent, 
désolés,  mais  ils  ferment  leurs  lèvres,  épouvantés  du  mal 
qui  s'avance.  Six  jours  se  passent  ainsi,  pendant  lesquels 
le  tonnerre^  la  tempête  et  V ouragan  dominaient.  Le  sep- 
tième jour,  l'atmosphère  devient  plus  tranquille  ;  la  tem- 
pête qui  avait  détruit  la  terre,  comme  par  un  tremble- 
ment, s'apaise;  la  mer  se  dessèche,  les  vents  tombent  et, 
Xisutros,  traversant  les  mers,  voit  que  les  corps  inanimés 
de  celui  qui  avait  fait  le  mal  et  de  toute  la  race  humaine 
qui  avait  péché,  flottaient  comme  des  roseaux  sur  la  sur- 
face des  eaux.  Alors  il  ouvre  une  fenêtre  du  navire  et  la 
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imière  pénètre  dans  Tintérieur  du  bâtiment.  Puis,  le 
aisseau  vient  heurter  la  montagne  de  Nizir,  ce  qui  Tem- 
êche  d'aller  plus  avant.  Xisutros  voit  quMl  est  à  douze 
oudées  au-dessus  de  la  mer.  Les  eaux  mirent  sept  jours 

baisser.  Le  septième,  Xisutros  laissa  s*envoler  une  co- 
)mbe  qui  ne  tarda  pas  à  revenir,  puis  une  hirondelle  qui, 

son  tour,  retourna;  enfin  un  corbeau  qui,  voyant  flotter 
3s  cadavres,  s'abattit  sur  eux  pour  les  dévorer,  puis  il 
'envola,  il  erra  au  loin  et  ne  revint  plus.  Alors  Xisutros 
SLcha  les  animaux  aux  quatre  vents,  il  fit  une  libation, 
ifttit  un  autel  sur  le  sommet  de  la  montagne,  et  les  dieux 
e  réunirent  au-dessus  du  sacrifice  comme  des  «  bancs  de 
loissons  ».  La  splendeur  de  leur  gloire  était  si  éblouis- 
ante  que  Xisutros  ne  pouvait  la  fixer.  —  «  Que  les  dieux 
îennent  à  mon  autel,  mais  que  Bel  n'y  vienne  pas! 
;'écria-t-il,  parce  que  Bel  a  déchaîné  l'orage  sans  considé- 
ation  aucune  et  voué  mon  peuple  à  l'abîme  !  »  Or,  Bel 
ivait  vu  de  loin  le  vaisseau  et,  s'adressant  aux  dieux  et 
LUX  esprits,  il  leur  dit  :  «  Que  pas  un  ne  sorte  vivant, 
ju'aucun  homme  ne  soit  sauvé  de  l'abîme  !»  —  «  Mais 
fui  donc  restera  ?  »  lui  fit  Adar.  Et  Nouah  qui  savait 
«utes  choses  :  «  0  prince  des  dieux,  au  lieu  de  tempêtes, 
■ais  dorénavant  que  les  lions  augmentent  et  que  les 
lommes  diminuent,  que  la  famine  survienne  et  que  le 
3ays  soit  anéanti,  que  la  peste  se  répande  et  qu'elle  dé- 
îime  les  hommes  !  »  Ayant  entendu  ces  paroles,  Bel  se 
^alrna  et  il  pénétra  dans  le  vaisseau,  donna  la  main  à 
KLisutros,  le  fit  sortir,  lui,  sa  femme  et  ceux  qui  étaient 
ivec  lui,  et  purifia  le  pays  en  concluant  un  pacte  de  paix 
ivec  le  peuple.  Xisutros  et  son  peuple  s'en  furent  avec 
es  dieux,  parce  qu'ils  étaient  semblables  à  eux,  et  Xisu- 
tros, sur  leur  conseil,  habite  en  un  lieu  écarté  à  l'em- 
30uchure  des  fleuves. 

Telle  est  la  légende  babylonienne  de  l'invasion  du 
léché  et  du  déluge. 
Nous  avons  exposé  les  idées  des  Accadiens  sur  le  mal, 
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elles  formes  que  le  mal  affectait  parmi  eux.  De  leurs  dieux 
telluriques,  nous  sommes  arrivés  à  leurs  esprits,  à  leurs 
démons,  à  leurs  personnifications,  à  leurs  exorcismes 
et  à  leurs  pratiques  dont  est  sortie,  par  révolution, 
la  magie  babylonienne.  Nous  avons  vu  aussi  leurs  di- 
vinités telluriques  se  fondre  dans  les  divinités  des 
peuples  sémitiques  qui  émigrèrent  en  Ghaldée ,  et  de- 
venir les  divinités  sidérales  qu'adora  Babylone.  Elles 
produisent  l'astrologie  d'une  part,  et  la  théurgie  de  l'au- 
tre, par  les  liens  qui  les  rattachent  aux  hommes  ;  elles 
consacrent  la  monarchie  par  la  subordination  qui  les 
règle,  les  pratiques  orgiaques  de  la  déesse  de  Famour 
par  Tassimilation  des  fonctions  de  la  production  naturelle 
à  celles  de  la  reproduction  humaine  ;  et  du  culte  de  la 
déesse  dérive  l'élévation  de  la  femme.  Nous  avons  dé- 
roulé enfin  les  légendes  babyloniennes  qui  expliquaient 
le  mal  sur  la  terre  depuis  sa  préexistence  à  la  création, 
suivant  Bérose,  jusqu'au  châtiment  du  péché  sur  la  terre, 
suivant  les  textes  cunéiformes. 


Nous  avons  étudié  les  esprits  chez  les  Accadiens, 
parce  que  ce  sont  ceux  qui  passèrent  chez  les  Chaldéens 
et  qui  influèrent  sur  les  démons  judaïques  après  la 
captivité  du  peuple  hébreu.  Nous  avons  étudié  l'astro- 
logie et  la  systématisation  des  dieux  sidéraux,  parce  que 
ces  idées  ont  apparu  plus  tard  en  Grèce  parmi  les  platoni- 
ciens et  les  pythagoriciens  et  qu'elles  ont  grandement 
influé  à  Alexandrie  en  se  transmettant  au  christianisme 
orthodoxe  et  gnostique  par  l'intermédiaire  des  Grecs  et 
des  Alexandrins.  Nous  avons  passé  en  revue  le  culte  de 
l'amour  parce  qu'il  a  produit  par  contraste  la  tendance 
opposée  chez  le  peuple  hébreu.  Les  Juifs  repoussèrent 
ce  culte,  parce  que  c'était  celui  de  leurs  oppresseurs, 
et,  par  un  effet  d'opposition,  ils  obéirent  à  la  tendance 
contraire,  tendance  qui,  concordant  avec  le  mépris  que  le 
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monde  grec  commençait  à  manifester  envers  la  nature, 
se  propagea  dans  le  christianisme  et  s'y  accentua  au 
point  d'en  constituer  la  base.  Alors,  les  dieux  de  Baby- 
lone,  comme  les  autres  dieux  du  paganisme,  passent  au 
simple  rang  d'auxiliaires  de  Satan  qui  règne  comme 
prince  de  ce  monde. 

Actuellement,  nous  allons  étudier  le  concept  du  mal 
chez  les  Hébreux  et  chercher  à  découvrir  comment,  en 
se  détachant  de  lahweh  arbitre  absolu,  l'accusateur  de- 
vient son  incarnation. 
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de  celles  que  le  dieu  soufirait  lui-même  en  combal 
son  malfaisant  adversaire.  Les  malheurs,  les  coi 
temps  ne  s'appesantissaient  sur  sa  personne  que  du 
l'absence  ou  pendant  la  mort  du  dieu  ;  mais,  dès  qi 
dieu  revenait,  ou  dès  qu'il  ressuscitait,  tous  ces  d 
disparaissaient  subitement.  La  mort  elle-même  lui  v( 
toujours  du  principe  ténébreux,  du  principe  qui  était  t 
l'ennemi  du  dieu.  Or,  ce  principe  en  Egypte  était  va 
tous  les  ans,  et  l'homme  célébrait  la  fête  de  la  résu 
tion  en  revoyant  son  dieu  répandre  la  vie  autour  de 
En  Perse,  le  principe  du  mal  reculait  chaque  jour  de 
les  efforts  triomphants  de  l'Âhsavan,  -du  travailleur, 
de  l'ordre,  soldat  d'Ormuzd,  qui  combattait  plein  du 
rage  que  lui  communiquait  le  dieu  de  la  lumière. 

Le  dieu  de  Ghanaan  distribuait  la  vie,  l'abondanc 
le  plaisir  quand  il  était  riant;  et,  quand  il  était ennu; 
devenait  rouge,  brûlant,  incendiaire  et  meurtrier.  1 
il  s'ennuyait  ou  il  souriait,  il  donnait  la  vie  ou  il  dor 
la  mort  avec  une  régularité  mathématique,  fatale,  i 
pendante  de  sa  volonté,  condition  précise  de  son  esse 

Dans  lahweh,  c'est  tout  le  contraire.  Il  n'est  pai 
dieu  dans  la  nature  ;  il  existe  par  lui-même  ;  c'est 
signification  propre  du  nom  que  lui  donne  Israël 
C'est  lui  qui  a  créé  la  nature  ;  c'est  lui  qui,  en  vertu  c 
propre  force,  a  fait  la  terre  ;  lui  qui,  par  son  savoir,  i 
ma  le  monde  ;  lui  qui  étendit  les  cieux  comme  la  toil< 
forme  le  toit  de  la  tente  de  l'habitant  du  désert  (2), 
comme  il  a  créé  la  nature,  il  peut  aussi  l'altérer  quan 
comme  il  veut.  Il  n'est  pas  non  plus  un  Dieu  ; 
l'homme  ;  c'est  exclusivement  pour  lui,  pouf  sa  sati; 
tion  qu'il  l'a  mis  au  monde.  Il  lui  a  donné  la  vie  ] 
qu'il  le  serve  et  le  loue  ;  et  quand  l'homme  ne  le  re 
naît  pas,  il  s'en  venge  terriblement. 

(1)  Michel  Nicolas,  Études  critiques  sur  la  Bible,  Ancien  Testai 
{!)  Jérémie,  II,  15. 
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La  terre  est  son  marchepied;  les  éléments  sont  ses 
agents;  ils  sont  distincts  de  lui,  et  il  les  créa  pour  s'en 
servir;  c'est  pourquoi  il  les  mène  à  sa  fantaisie,  sans  lois, 
sans  formules,  sans  relations  fixes.  Toutes  ses  actions  ' 
sont  des  miracles.  Il  arrête  le  soleil;  il  teint  la  lune  de  la 
couleur  du  sang;  il  fait  pleuvoir  le  feu  du  sein  des 
nuages  ;  et  dans  sa  fureur,  il  arrache  les  monts  de  leurs 

t  fondements,  déplace  le  monde.  A  sa  voix,  les  eaux  se  ras- 
semblent dans  les  cieux,  les  nuages  accourent  et  s'élèvent 
de  tous  les  confins  de  la  terre,  la  foudre  éclate,  la  pluie 
tombe  et  les  vents  se  déchaînent  (1).  D'une  seule  menace, 
il  dessèche  le  lit  de  la  mer  et  tarit  les  fleuves  à  leur 
source  (2).  A  son  aspect,  les  montagnes  tremblent,  les 
'  vallons  se  nivellent,  et  l'Univers  et  tous  ses  habitants 
s'embrasent  et  disparaissent  (3). 

lahweh  est  le  dieu  de  son  peuple  qu'il  gouverne  en  mo- 
narque absolu  (4).  La  maison  de  Jacob  lui  appartient; 
Israël  est  sa  ferme  (5).  Il  veille  par  lui-même  à  l'observa- 
tion de  sa  loi  ;  il  suffit  à  en  punir  les  infractions.  Moïse 
lui-même  ne  figure  que  comme   son  mandataire.  Les 
juges  sont  de  simples  délégués  qui  consignent  les  mani- 
festations des  délits  ;  il  châtie  tout  ce  qui  échappe  à  la 
justice  humaine,  et  son  châtiment  ne  se  fait  jamais  long- 
temps attendre.  En  signe  d'éternelle  domination,  il  est 
toujours  présent  parmi  son    peuple,   bien  qu'il  ne  se 
trouve  qu'à  l'état  de  symbole  dans  l'arche  d'alliance.  Le 
temple  dont  il  ordonne  plus  tard  la  construction  n'est  pas 
Vin  lieu  destiné  à  la  prière;  pour  cette  destination  un 
temple  n'eût  pas  suffi  ;  il  en  eût  fallu  plusieurs  ;  il  n'en 
existe  qu'un  seul,  parce  que  celui-là  est  son  palais.  C'est 
là  que  se  célèbrent  les  sacrifices  ;  ainsi  les  tributs  dus 

(i)Jérémief  li,  i6. 

(2)  Nahum,  i,  4. 

(3)  Nahum^  i,  5. 

(4)  Josèphe^  Conir,  App.,  lib.  ii,  516. 

(5)  Exode  y  XIX,  5  et  6^  PsaumeSy  cxxxv,  4. 
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à  un  roi  sont  payés  dans  sa  demeure.  Déjà,  lorsque 
lahweh  était  au  désert,  c'était  à  la  pocte  du  tabernade 
que  les  sacriflcateurs  égorgeaient  les  brebis  en  son  hon- 
neur (1).  L'Israélite  n'est  que  le  colon  de  ses  terres;  le 
véritable  maître  du  sol,,  c'est  Dieu.  C'est  pourquoi  il 
en  exige  les  prémices  ;  c'est  pourquoi  encore,  la  loi  mo- . 
saïque  ne  permet  pas  à  l'Hébreu  de  vendre  sa  ferme  ;  elk 
ne  lui  appartient  pas,  il  ne  bit  que  l'exploiter,  il  n'en  est 
que  l'usufruitier.  Dieu  prélève  en  effet  la  dîme  non-seule- 
ment sur  la  terre,  mais  encore  sur  tous  les  biens,  trou- 
peaux et  personnes  (2).  Le  premier  né  des  hommes  loi  est 
dû  ainsi  que  les  meilleurs  agneaux  et  les  premiers  fruits 
des  champs  (3).  Ce  n'est  que  par  grâce  spéciale  qu'il  pe^ 
met  qu'on  ne  lui  sacrifie  pas  le  premier-né  ;  mais,  eo 
échange,  on  lui  doit  cinq  sicles  d'argent  pour  la  rançon. 
Ce  n'est  pas  par  sollicitude  pour  la  santé  de  son  peuple 
qu'il  lui  donne  des  prescriptions  hygiéniques;  si,  par 
exemple,  il  lui  enjoint  la  propreté,  s'il  lui  interdit  oertaios 
aliments,  s'il  lui  défend  la  bestialité  charnelle,  s'il  éloigne 
de  lui  la  lèpre,  c'est  parce  qu'Israël  est  bien  son  peuple, 
c'est-à-dire  sa  chose,  et  qu'il  ne  veut  rien  posséder  d'im- 
pur. D*ailleurs,  lorsque  l'Israélite  l'abandonne,  lorsqu'il 
s'éloigne  de  lui,  il  lui  envoie  la  peste  (4). 

Gomme  il  est  seigneur  et  dieu  du  territoire  d'Israël  en 
même  temps  que  de  l'Israélite,  il  ne  peut  être  adoré  que 
sur  la  terre  do  son  pays.  L'étranger  qui  veut  pratiquer 
son  culte  est  obligé  d'emporter  de  la  terre  de  Judée  aûn 
do  sacrifier  sur  cette  terre.  Les  Assyriens  qui  vont  peupler 
son  territoire  sont  dévorés  par  des  lions  jusqu'à  ce  que  le 
roi  d'Assyrie  leur  envoie  un  prêtre  qui  les  instruise  dans 
sa  croyance. 

Il  n'est  pas  qu'un  monarque  absolu  dans  le  gouverne- 

(1)  Lévitiquc^  m,  1,2. 

(2)  Lévitique,  xxvii,  30  et  32. 

(3)  JSombrcSy  m,  \3; Exode,  xiii,  2,  12,  13;  Lévitique,  xxvii,  26, 
(i;  LévitiquCy  XXVI,  2?)  ;  ExodCy  v,  3. 
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ment,  il  est  encore  un  souverain  guerrier.  Seigneur  dieu 
des  années j  il  guide  Israël  contre  les  autres  nations  (1). 
Bien  qu'étant  le  dieu  d'un  seul  peuple,  il  prétend  dominer 
tes  autres,  non  pas  pour  leur  rendre  justice  ni  pour  les 
fondre  en  une  seule  nation,  mais  pour  les  soumettre  aux 
Hébreux  ou  les  exterminer  en  cas  de  résistance  (2).  Pour 
liù,  quiconque  n'est  pas  Juif  est  né  en  vain.  Gomme  il  ne 
souffre  pas  la  concurrence  pour  lui-même,  il  ne  l'admet 
pas  davantage  pour  son  peuple.  C'est  lui  qui  fait  tout  ; 
donc,  il  appartient  à  son  peuple  de  tout  faire  également, 
de  faire  tout  ce  qui  peut  être  fait  sur  la  terre.  Il  ne  se 
lasse  pas  de  montrer  à  son  peuple  des  perspectives  de 
puissance  et  de  prospérité,  tandis  qu'il  n'a  pour  les  autres 
que  des  prophéties  d'extermination.  Aux  Egyptiens,  aux 
Ghananéens,  aux  Philistins  et  aux  Babyloniens  il  envoie 
des  plaies  de  grenouilles,  de  poux,  de  mouches,  de  sau- 
iereUeSt  la  famine,   la  peste,  la  grêle,  les  ténèbres,  le 
feu  du  ciel,  la  mort  de  tous  les  premiers-nés  (3),  lïnonda- 
tion,  l'incendie  et  le  massacre.  S'il  combat  les  nations 
étrangères,  il  ordonne  le  viol  de  leurs  jeunes  filles,  l'im- 
molation de  leurs  enfants  (4)  et  de  leurs  vieillards,  le  pil- 
lage de  leurs  trésors.  Il  fait  repaître  les  pères  de  la  chair 
de  leurs  propres  fils  (5),  il  jette  les  femmes  dans  les 
bras  de  ceux  qui  ne  sont  pas  leurs  maris  (6).  Et  si  son 

(\)  Isaie^y,  U7,  vi,  3,  ix,  18,  x.  23,  33,  xii,  13,  xiv,  24,  27,  xix,  4, 
%  25,  XXXI,  4,  5  ;  Jérémie,  ii,  19,  vi,  9,  vu,  21 ,  vin,  3,  fx,  17,  xi,  20, 
I?,  9,  XIX,  111,  XXVIII.  2,  XXIX,  25,  xxxir,  18,  xxxrii,  12,  xxxvni,  17, 
XLVi,  25,  XLViii,  5;  Amos,  v,  27,  vi,  8;  Nahum,  ii,  5  ;  Habacuc,  ii,  13; 
^ggée,  I,  5  ;  Zatharie^  m,  9,  vu,  9,  viii,  20  ;  Malachie,  m,  3,  xlix,  5, 
Li,  33. 

(2)  On  le  voit  bien  parfois  paisible  et  même  tendre,  mais  il  ne  se 
montre  jamais  ainsi  qu'à  Tégard  de  son  peuple.  Or,  comme  nous  ne 
saivons  ici  que  l'évolution  du  concept  du  mal,  nous  n'avons  à  étudier 
labweh  qne  sons  son  aspect  maléfique. 

(3)  Exode,  XII,  29. 

(4)  Jérémie,  ix,  21 . 

(5)  Jd.,xn,9. 

(6)  Id.,  fin,  10. 
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peuple  est  vaincu  et  qu'il  tombe  en  captivité,  il  Fexcite  i 
la  révolte,  ou  bien  il  lève  une  armée  de  Perses  et  il  ouvn 
le  chemin  de  Babylone  à  Gyrus.* 

C'est  un  dieu  vengeur,  un  dieu  de  colère  (1).  Malheur  i 
celui  qui  aura  lutté  contre  son  peuple,  car  au  jour  de  h 
vengeance  aucun  asile  ne  s'ouvrira  devant  lui  !  Pour  qu'il 
ne  puisse  se  soustraire  à  ses  atteintes,  la  mer  écartera  ses 
flots  pour  l'engloutir  (2),  les  murs  de  ses  forteresses  tom- 
beront en  poussière  (3),  et  même  le  soleil  et  la  lune  arrê- 
teront leur  course  afin  que  l'extermination  puisse  durei 
plus  longtemps. 

Ciomme  il  fait  tout,  le  mal  lui  incombe  autant  que  le 
bien.  Il  est  dieu  et  diable  à  la  fois  ;  mais  plus  fréquemment 
il  est  diable.  Et  c'est  par  lui-même  qu'il  en  remplit  les 
fonctions.  C'est  lui  qui  a  placé  les  méchants  sur  la  terre  e1 
qui  leur  a  permis  de  prendre  racine,  de  croître  et  de  fructi- 
fier (4).  C'est  encore  lui  qui  marque  les  hommes  comme  les 
moutons  du  troupeau  pour  qu'on  les  immole.  Ses  emporte- 
ments sont  si  terribles,  que  nul  n'ose  les  affronter  (5).  Là 
où  règne  la  douleur  il  ajoute  la  tristesse  (6).  Quand  il  tire 
son  glaive,  il  n'est  plus  de  paix  pour  les  mortels  ;  le  ra- 
vage s'abat  d'un  bout  de  la  terre  à  Tautre  (7).  Parfois  il 
se  sert  de  ses  anges,  serviteurs  dévoués  qui  exécutent  ses 
ordres  bons  ou  mauvais  (8).  Satan  et  l'Exterminateur  sont 

(1)  Nahum^i,  2. 
(9.)  Exode,  XV,  4. 

(3)  Josué,  y\,  20. 

(4)  Jérémie,  xii,  2, 
{^)Jérémie,  x,  10. 
(6)  Jérémie,  xlv,  3. 
(l)Jérémief  xii,  12. 

(8)  Le  livre  de  Job  parle  des  anges  de  la  Mort  (xxxiii,  22}.  Comparez 
Proverb.  (xvi,  14).  Les  messagers  du  Mal  se  rencontrent  dans  un  psaume 
{Pt,  Lxxvni,  49).  Dans  plusieurs  passages  de  TAncien  Testament, 
on  voit  intervenir  Tcsprit  du  Mensonge  (I  Rois,  xxii,  21  et  suiv.  ; 
II  Chroniq,,  xvm,  20et  suiv.),  celui  de  la  Somnolence  (Isaîe^  xix,  14; 
XXIX,   10),  et  celui  de  la  Volupté  (Osée,  iv,  12).  Il  est  encore  parlé, 
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ses  favoris.  Ils  sont  à  lui  ce  que  le  chef  de  la  police  et*  le 
bourreau  sont  au  tyran,  et  les  ordres  qu'il  leur  donne 
sont  tels,  qu'il  ressemble  à  un  grand  exécuteur  plutôt  qu'à 
un  juge. 

n  distribue  le  bien  et  le  mal  irrégulièrement,  comme  il 
lui  plaît.  Il  n'est  pas  comme  certains  dieux  de  Ghanaan, 
dont  les  mortels  pouvaient  prévoir  les  arrêts  parce  qu'ils 
connaissaient  leurs  époques  fixes  de  distribution  de  lu- 
mière ou  de  chaleur.  Il  est  le  maître  absolu.  Il  ne  reconnaît 
d'autre  principe  que  celui  de  sa  volonté  suprême.  La  loi 
n'est  que  sa  volonté  réduite  en  formule.  La  justice  elle- 
même  lui  est  subordonnée,  car  c'est  lui  qui  la  fait  (1),  et, 
en  dehors  de  ce  qu'il  fait,  elle  n'existe  pas.  Loin  d'être  un 
rapport  humain,  elle  est  une  simple  émanation  divine. 
L'homme  par  lui-même  ne  peut  produire  que  le  mal.  La 
conception  delà  justice,  lahweh  l'efiace  dans  la  conscience 
de  l'Israélite  par  celle  dé  l'adoration.  Il  ordonne  aux  Beni- 
Israël  d'emprunter  des  objets  précieux  aux  Egyptiens 
et  de  les  leur  voler  ensuite  ;  il  renvoie  de  leur  maison 
Agar  et  Ismaël  ;  il  fait  massacrer  24  000  Hébreux  qui  se 
sont  unis  avec  des  femmes  Madianites  adoratrices  de 
Belphégor,  pendant  qu'il  laisse  impunis  mille  fornica- 
tions ;  il  ne  châtie  même  pas  les  incestes  des  QUes  avec 

dans  le  livre  I*'  de  Samuel  (xw,  14  et  suiv.)  d'un  esprit  du  Mal  qui, 
avec  la  permission  de  lahweh,  s'était  emparé  de  Saûl,  et,  dans  le  livre 
des  Juges,  il  est  dit  que  Dieu  envoya  Tesprit  de  Discorde  à  Abimélech 
pour  le  punir  du  meurtre  de  ses  soixante- dix  frères  tués  de  sa  main 
(IX,  23).  L'esprit  de  Destruction  parait  dans  le  deuxième  livre  de  Sdmuèl 
(xxii,  15,  17.  Comparez  avec  I  Chron.j  xxi,  15,  et  II  Bois,  xix,  35).  Tous 
ces  esprits  ne  sont  pas  foncièrement  mauvais;  ce  ne  sont  que  des  anges 
qui  exécutent  le  mal  dont  lahweh  les  a  chargés. 

On  peut  consulter  à  cet  égard  Texcellent  travail,  publié  par  M.  J.  Grès, 
dans  la  Revista  contemporanea,  Madrid,  livraisons  30  janvier,  15  fé- 
vrier, 30  mars  1879,  sous  ce  titre  :  Demonologia  Judaica,  et  dans  lequel 
tous  les  êtres  surnaturels,  considérés  par  les  Juifs  comme  malfaisants, 
sont  parfaitement  décrits  et  recherchés  dans  leurs  origines. 

{\)  Jérémie,  iXf  24. 
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leur  père.  Mais  qu'importe  ?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  or- 
donné, n'est-ce  pas  lui  qui  a  permis  ?  Ce  qui  est  fait  est 
donc  bien  fait.  Qui  donc  peut  dire  si  la  justice  règne  dans 
ses  actes?  Qui  pénétra  jamais  ses  intentions?  Gomme  il 
se  trouve  en  dehors  de  la  nature  à  laquelle  il  est  antérieur 
et  supérieur,  comme  il  est  \e  ens  d  se^  on  ne  le  peut  com- 
prendre. Moïse  lui-môme  ne  le  vit  que  par  derrière. 

C'est  un  vieillard  éternel,  solitaire,  aride  comme  le  dé- 
sert, âpre  et  dur  comme  son  peuple,  au  visage  redoutable 
et  à  la  voix  grondante,  qui  demeure  en  un  coin  de  l'es- 
pace. Ciomme  rien  n'obtient  la  vie  de  soi-même  et  que  tout 
la  reçoit  de  lui,  il  exige  de  l'homme  aussi  bien  que  des 
éléments  l'entière  abdication  de  leur  autonomie.  CSela 
étant  l'homme  qu'il  a  créé  pour  lui-même  le  mécon- 
naît I  Aussi  se  montre-t-il  toujours  courroucé.  Comment! 
l'homme  qui  n'est  rien,  qui  ne  possède  rien,  se  soulève 
contre  lui  qui  est  tout  !  C'est  pourquoi  le  châtiment  doit 
être  eflFrayant. 

A  en  juger  par  ses  manifestations,  on  pourrait  bien 
dire  qu'il  est  Moloch.  Il  prescrit  des  sacriflces,  il  se  réjouit 
au  spectacle  des  entrailles  palpitantes,  le  sang  répandu 
lui  plalt,  la  vapeur  de  la  graisse  est  pour  lui  un  parfum 
agréable  (1).  C'est  un  dieu  igné.  Lorsque  son  peuple  tra- 
verse les  solitudes  du  désert,  il  le  précède,  enveloppé,  le 
jour,  dans  une  colonne  de  fumée,  et,  la  nuit,  dans  une 
spirale  de  flammes  (2).  C'est  par  le  feu  qu'il  se  révèle  à 
Abraham,  à  Salomon  et  à  Elle  ;  par  la  foudre,  à  Moïse  et 
à  son  armée  ainsi  qu'à  Jérémie,  à  Daniel,  à  Isaïe  et  à 
d'autres  prophètes.  Dans  ses  apparitions,  les  buissons 
s'enflamment  (3)  et  les  nuages  pleuvent  des  étincelles. 
Ses  narines  fument,  sa  bouche  est  un  brasier,  sa  parole 
brûle  (4),  son  contact  incendie,  sa  colère  réduit  tout  en 

(i)  Lévitique,  m,  3,  4,  5,  9, 14,  16. 

(2)  Nomb.,  XIV,  44. 

(3)  Exode f  111,  2. 

(4)  Jérémie,  xiiii,  29. 
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cendres  (1).  Les  anges,  ses  envoyés,  sont  des  visions 
éblouissantes  qui  portent  le  glaive  flamboyant  pour  châ- 
tier les  idolâtres.  Eséchiel  les  a  vus  marcher  sur  Babylone, 
le  visage  resplendissant,  emportés  dans  un  ardent  tour- 
billon et  fulminant  des  éclairs  (2). 

Il  domine  par  la  terreur.  On  ne  peut  apprendre  et 
savoir  qu'en  le  craignant.  Il  frappe  de  malheur  qui  Tou- 
trage,  et,  afin  de  leur  apprendre  qu'il  ne  les  oublie  pas, 
il  n'épargne  môme  pas  ses  favoris.  Pour  lui  avoir  désobéi, 
le  peuple  qu'il  chérit  périt  presqu'en  entier  dans  les 
sables  du  désert;  puis,  dès  qu'il  lui  revient  fidèle,  il  le 
laisse  souflrir  en  captivité,  victime  de  la  haine  de  ses  en- 
nemis. Lorsqu'il  châtie,  son  châtiment  s'étend  jusqu'à  la 
cinquième  génération  ;  la  faute  est  expiée  même  par  celui 
qui  ne  l'a  pas  commise.  Il  est  le  dieu  des  malédictions,  et 
il  les  imprime  sur  le  corps  qu'il  rend  difforme  et  malade, 
pour  qu'on  puisse  dire  :  voilà  le  maudit. 

Gomme  il  est  maître  absolu,  il  se  communique  et  se 
révèle  à  qui  lui  plaît.  Parmi  les  peuples,  il  en  choisit  un 
pour  lui  ;  il  élit  une  tribu  de  ce  peuple  pour  qu'elle  se 
consacre  à  son  sacerdoce  ;  et  il  oblige  les  autres  tribus  à 
travailler  au  profit  des  Lévites.  Parmi  les  fils  d'Adam,  il 
préfère  le  pasteur  vagabond  à  l'agriculteur  laborieux. 
Souvent,  celui  qu'il  a  distingué  est  injuste  et  criminel  ; 
mais  n'importe  ;  sa  munificence  apparaît  ainsi  bien  plus 
grande;  plus  l'élu  est  pervers  et  plus  la  distinction  est 
frappante.  Ceux  qu'il  choisit  pour  lui  sont  prédestinés  au 
bien  et  restent  saufs.  Il  trouble  au  contraire  la  raison  do 
ceux  qu'il  délaisse,  afin  qu'ils  se  perdent.  Quos  vult  per-- 
dere  Jupiter  dementat.  Partout  il  sanctifie  l'arbitraire 
dont  jaillissent  deux  grands  dogmes  :  la  Prédestination  et 
la  Grâce. 

Les  élus  avec  lesquels  il  entre  en  communication  de- 

(i)  haias^  ix,  19  ;  Sophonie,  ui,  8  ;  Ezèch  ,  xxi,  32  ;  Nahum,  i,  6  ; 
Deutér.,  xxix,23;  Gen.,  xix,  24. 
(2)  Ezéch,y  X,  \  et  seq. 
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viennent  ses  prophètes.  II  se  révèle  par  rémission  directe 
de  sa  volonté,  et  ne  sa  laisse  pas  comprendre  par  Tétude. 
Seul  il  possède  la  science  ;  celle  de  l'homme  est  vaine.  D 
fait  ses  apparitions  au  milieu  du  désert  aride,  là  où,  par 
sa  pauvreté,  la  nature  ne  peut  nullement  frapper  Fesprit. 
Une  plaine  grise,  sablonneuse,  des  roches  âpres  et  dé- 
pouillées, tel  est  le  théâtre  où  gronde  sa  voix.  Les  har- 
monies de  la  nature  TétoufTeraient  ;  la  splendeur  de  ses 
manifestations  lui  ferait  concurrence  dans  Tâme  hu- 
maine ;  aussi  la  frappe-t-il  de  ses  malédictions.  11  faut 
que  lui,  que  lui  seul  soit  admiré.  C'est  dans  ce  but  qu'il 
repousse  même  ses  représentations  sensibles,  car  elles 
pourraient  fixer  plus  que  lui-même  l'attention  de  ses  créa- 
tures. Il  jalouse  jusqu'à  sa  propre  image. 

Il  a  conclu  un  pacte  avec  son  peuple.  Il  le  fera  sortir 
triomphant  de  ses  entreprises  en  échange  du  culte  qu'il  lui 
prescrit  (1).  Mais,  comme  il  est  maître  de  respecter  ou  non 
les  termes  du  traité,  il  ne  les  maintient  pas.  Parfois,  c'est 
lorsque  l'homme  l'adore  le  plus  qu'il  fait  le  plus  tristement 
échouer  ses  entreprises  et  qu'il  le  frustre  dans  toutes  ses 
espérances.  Ainsi,  Job,  l'être  le  plus  juste  de  la  terre,  est 
affligé  de  toutes  sortes  de  misères  ;  et,  lorsque  accablé  de 
toute  espèce  de  souffrances  et  doutant  de  la  justice  divine, 
il  demande  à  Dieu  la  raison  de  tant  de  malheurs,  celui- 
ci  lui  fait  une  réponse  qui  l'écrase  :  «  Où  étais-tu,  lui  dit-il, 
quand  je  posais  les  fondements  du  monde?  Quand  je  dis 
à  la  mer  :  tu  viendras  jusqu'ici,  non  au  delà  ;  ici  expirera 
l'orgueil  de  tes  flots  ?  As-tu  donné  des  ordres  au  matin  ? 
As-tu  enseigné  la  place  à  l'aurore  (2)  ?  » 

Il  est  l'autorité  absolue  ;  les  monarques  de  la  terre  ré- 
gnent de  par  son  bon  vouloir,  perme  régnant  reges.  Il  for- 
mule un  code  unique  qu'il  dicte  au  peuple,  au  milieu  d'une 


(i)  Renan^  Aevue  des  deux  mondes^  i<^'  mars  1875.  L'Apocalypse  de 
fan  97. 

(2)  Jo&,  uxviu,  4,  H,  12. 
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épouvantable  tempête  d'éclairs  et  de  tonnerres.  Et,  bien 
[u'il  consigne  dans  ce  texte  quelques  principes  de  justice, 
1  pose  sa  personnalité  dans  le  premier  article,  comme 
îtant  supérieure  à  toute  justice.  «  Premièrement,  dit-il, 
u  aimeras  le  Seigneur,  ton  Dieu,  par-dessus  toutes 
choses.  9  Et  ceci,  quand  bien  même  les  choses  qu'il  pres- 
crira seraient  nuisibles  au  prochain. 

Tel  est  lahweh,  arbitre  du  mal  et  du  bien,  à  la  fois 
uste  et  injuste  selon  qu'il  lui  plaît,  jusqu'à  l'époque  où 
'un  de  ses  serviteurs,  qu'il  a  chargé  des  inspirations  du 
nal,  se  révolte  pour  lui  disputer  l'empire.  Dès  lors,  il 
l'est  plus  seul  à  commander  et  à  faire.  Les  fonctions 
lu  mal  qu'il  exerçait  auparavant,  soit  par  lui-même, 
ioit  par  délégation,  sont  remplies  par  le  prince  des  dé- 
lions, que  l'on  considère  dans  la  suite  comme  prince  de 
:e  monde. 

Alors,  il  faut  que  pour  le  combattre,  lahweh,  retiré  dans 
es  régions  élevées  du  ciel,  envoie  son  émanation,  c'est- 
i-dire  son  fils  qui  s'incarne  sur  la  terre.  Et  verbum  caro 
factum  est. 

Les  premiers  patriarches  eurent  El  pour  dieu.  Ils  l'ap- 
pelaient El  Schaddaî  et  Adonat^  et  au  pluriel  Eloîm.  El 
signifie  Puissance^  Force,  Empire;  le  pluriel  était  usité, 
parce  que  l'on  ne  concevait  la  plus  grande  force,  la  supré- 
matie, que  par  l'union  de  plusieurs,  comme  si  chaque  in- 
iividualité  ne  pouvait  avoir  qu'une  unité  égale  à  une  autre 
individualité.  U  fallait  par  conséquent  plusieurs  dieux  pour 
donner  une  idée  de  la  puissance  supérieure,  et  la  qualité, 
ians  ce  cas,  trouvait  son  expression  dans  la  quantité. 

Plus  tard  apparaît,  dans  la  Bible,  le  mot  ^'l^^  que 
l'on  ne  prononçait  pas,  et  qui  signifie  Celui  qui  est,  c'est- 
i-dire  un  être  existant  par  lui-même.  Ici,  le  nom  distinct 
nous  indique  bien  clairement,  chez  le  peuple  hébreu,  une 
divinité  distincte,  ou  du  moins  une  conception  distincte 
de  la  divinité.  Lorsque  le  nom  change  chez  des  peuples 
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OÙ  il  avait  tant  d'importance,  c'est  un  signe  du  change- 
ment de  la  chose. 

Quelle  fut  l'origine  de  lahweh?  Comment  s'introduisit- 
il  dans  Israël  et  comment  devint-il  le  dieu  du  mono- 
théisme, auteur  et  arbitre  du  bien  et  du  mal?  Voilà  trois 
questions  qui  s'imposent,  aujourd'hui  à  l'attention  de  tous 
ceux  qu'attire  l'exégèse  biblique. 

Il  paraît,  d'après  les  autorités  les  mieux  reconnues, 
que  lahweh  fut,  en  son  premier  état,  un  dieu  de  Tatmos- 
phère  analogue  au  dieu  Bin,  d'origine  assyro-babylo- 
nienne.  C'était  une  ancienne  divinité  du  polythéisme 
araméen;le3  Hébreux  ainsi  que  d'autres  peuples  delà 
vallée  du  Jourdain,  les  Syriens  et  les  Phéniciens,  Pavaient 
adopté.  Cette  opinion  se  fortifié  de  cette  remarque,  que 
la  contraction  du  nom  se  rencontre  dans  plusieurs  noms 
propres  chananéens  et  phéniciens.  Dans  ce  cas,  cette  dé- 
nomination de  la  divinité  aurait  émigré  de  Babylone  et 
d'Assyrie  avec  les  Sémites  du  Nord  et  de  l'Ouest,  les  Ara- 
méens,  les  Chananéens  et  les  tribus  Térachites. 

Pour  prouver  que,  dans  le  principe,  lahweh  fut  un 
dieu  atmosphérique  du  panthéon  assyro-babylonien,  on 
peut  s'appuyer  sur  ce  que  les  Assyriens  possédaient  une 
racine  hava,  qui  signifiait  «  respirer  »,  et  que  leur  lahou 
désignait  «celui  qui  respire  ou  fait  respirer»  (1).  De  plus. 
vivre  y  chez  les  Hébreux,  était  synonyme  de  respirer, 
comme  vie  l'était  de  souffle.  Jules  Soury  dit  à  ce  propos  : 
«  Le  mystérieux  tétragramme,  le  mot  ineffable  dont  les 
lettres  portent  dans  la  Bible  la  vocalisation  du  mot 
Adonaï,  présente  d'une  manière  évidente  la  racine  hava, 
racine  très  ancienne  qui  n'existe  plus  guère  dans  l'hébreu 
ordinaire,  mais  qu'on  rencontre  dans  un  dialecte  voisin, 
Taraméen,  et  à  laquelle  répond  l'hébreu  haya,  «  être  ». 


(\)  Selon  Schrader,  pour  les  Assyriens  Jahou  était  l'équivalent  d'Ilow, 
a  dieu  ».  lahou  pouvait  signifier  »  celui  qui  respire,  qui  fait  respirer,  qui 
communique  le  soufQe  ))  comme  a  celui  qui  vit  ou  qui  donne  la  vie  ». 
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Nul  doute  pour  M.  Schrader  que  ce  verbe  ne  soit  qu'un 
adoucissement  de  la  racine  chava  et  chayay  «  soufQer  », 
«  respirer  »,  a  vivre  »,  dont  la  prononciation  primitive 
s'est  conservée  dans  le  nom  de  la  femme  d'Adam,  Chavva^ 
a  Eve  1» .  Dans  les  langues  sémitiques  comme  dans  toutes 
les  autres  y  les  racines  qui  expriment  la  notion  de  l'être 
sont  naturellement  dérivées  de  significations  primitives 
plus  concrètes.  L'antique  dieu  lahweh,  dont  nous  enten* 
dons  le  nom,  a  la  forme  biphil  du  verbe,  c'est-à-dire  au 
sens  causatif,  signifie  celui  qui  donne  le  souffle  ou  la  vte, 
puis  l'existence  et  l'être  (1).  » 

D'après  Baudissin,  le  Moloch  chananéen,  en  évolution- 
nant  chez  les  Beni-Israël,  serait  devenu  un  dieu  de  tribu 
appelé  lahweh  (2).  Bien  que  la  première  opinion  semble  la 
plus  probable,  celle-ci  ne  laisse  pas  d'être  pourvue  d'un 
sérieux  fondement;  mais,  de  toutes  manières,  qu'il  soit 
le  frère  ou  qu'il  soit  le  fils  de  Moloch,  lahweh,  à  son  ori- 
gine, fut  un  dieu  de  tribu  que  l'on  représentait,  comme 
Moloch,  sous  la  forme  d'un  taureau  en  métal,  symbole 
solaire  que  l'on  trouve  aussi  chez  les  Assyriens  et  chez 
les  Phéniciens.  lahweh  fut  donc  un  dieu  de  tribu  ana- 
logue à  ceux  des  autres  tribus  Térachites,  un  dieu  qui  se 
manifestait  par  le  feu  et  par  la  fumée,  un  dieu  avide  de 
sang  et  de  sacrifices,  tout  ruisselant  de  la  graisse  des  vic- 
times, s'imposant  par  la  terreur,  semant  la  destruction  et 
la  mort,  et  contrastant  singulièrement  avec  certaines 
divinités  chaldéo-phéniciennes  qui  étaient  essentiellement 
des  divinités  d'amour  et  de  reproduction. 

Au  sein  même  de  sa  tribu,  lahweh,  dans  le  prin- 
cipe, partagea  le  pouvoir  avec  d'autres  dieux.  Puis,  ceux- 
ci  ayant  été  éliminés,  le  pouvoir  ne  lui  fut  plus  disputé 


(1)  Jules  Soury,  la  Religion,  les  ArtSy  la  Civilisation  de  l'Asie  an- 
térieure  et  de  la  Grèce ^  page  28. 

(2)  Wolf  Wilhelm  Grafen  Baudissin,  Studien  zur  semitischen  religions 
geschichte^  et  lahue  et  Moloch. 
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que  par  les  dieux  d'autres  tribus,  luttant  pour  l'existence, 
et  par  quelques  dieux  étrangers. 

Tous  les  récits,  antérieurs  à  Jérémie,  indiquent  qu'aux 
yeux  des  Hébreux  les  divinités  des  autres  peuples  n'é- 
taient pas  de  simples  idoles,  mais  bien  des  êtres  pos- 
sédant une  existence  réelle  et  positive  et  qu'elles  fai- 
saient concurrence  à  lahweh.  Le  Livre  des  Rois  dit 
que  les  femmes  de  Salomon  l'inclinèrent  dans  sa  vieillesse 
vers  le  culte  des  dieux  étrangers.  Jéhovah,  son  dieu,  ne 
lui  suffisait  plus  ;  il  adora  l'Astaroth  des  Sidoniens  et  le 
Milcom  des  Ammonites  (1).  L'ange  de  lahweh  dit  à  Eliede 
demander  s'il  n'y  avait  pas  de  dieu  dans  Israël,  puisqu'on 
allait  consulter  Baal-Zébuth,  dieu  d'Ecron  (2).  Et  les  en- 
voyés de  Jephté  dirent  au  roi  des  Ammonites  :  «  Si  Chê- 
mos,  votre  dieu,  vous  donnait  quelques  royaumes,  n'en 
prendriez-vous  pas  possession  (3)  ?  »  Les  peuples  voisins 
d'Israël  nourrissent  la  même  croyance  en  ce  qui  concerne 
lahweh.  Ainsi,  la  reine  de  Saba  en  parle  comme  d'un 
dieu  parfaitement  réel,  et  Balaam  maudit  en  son  nom.  Ce 
n'est  qu'avec  le  temps  et  par  la  terreur  qu'il  s'éleva  au- 
dessus  des  autres  dieux  dans  la  conscience  de  son  peuple. 

Le  caractère  vindicatif  que  lui  prêtent  les  prophètes,  les 
malheurs  réels  dont  ils  le  chargent,  le  pouvoir  qu'ils  lui 
attribuent  de  disposer  du  mal  à  sa  guise,  telles  sont  les 
principales  causes  de  son  triomphe.  Il  n'y  a  qu'à  l'enten- 
dre s'exprimer  par  la  bouche  d'Ezéchiel  :  —  «  Vos  autels 
seront  terrassés,  s'écrie-t-il,  s'adressant  aux  Hébreux  qui 
portent  leur  culte  vers  d'autres  dieux  ;  vos  images  du  soleil 
seront  renversées,  vous  tomberez,  blessés  à  mort,  au  pied 
de  vos  idoles  infâmes,  et  vos  cadavres  resteront  là  jusqu'à 
ce  que  je  vienne  en  disperser  les  os  autour  de  vos  temples. 
Et  lorsque  vous  verrez  tomber  les  morts  parmi  vous,  alors 
vous  saurez  qui  je  suis  et  vous  reconnaîtrez  que  ce  n'est 

(1)  I  les  Rois,  XI,  4,  5,  6,  7  et  8. 

(2)  11  les  RoiSy  i,  2,  3  et  6. 

(3)  Les  Juges,  xi,  2t. 
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pas  en  vain  que  je  vous  menaçai  de  vous  faire  tout  ce 
mal.  Celui  qui  sera  loin  mourra  par  la  peste;  celui  qui 
sera  près  tombera  par  Fépée;  la  faim  exterminera,  en 
les  assiégeant  dans  leurs  demeures,  tous  ceux  qui  s'y 
seront  réfugiés,  parce  qu'il  importe  que  j'assouvisse  ma 
fureur  sur  eux!  Et  celui  qui  s'échappera  sera  également 
atteint  par  le  glaive,  car  ses  mains  deviendront  lâches,  et 
ses  genoux  s'en  iront  en  eau  et  fléchiront  comme  de  fai- 
bles roseaux.  Il  n'y  aura  pas  de  vallées  qui  ne  soient  com- 
blées de  leurs  corps,  pas  de  cimes  de  montagnes  qui  ne 
soient  couvertes  parleurs  dépouilles  mortelles,  pas  d'en- 
droits où  auront  été  encensées  les  idoles  qui  ne  soient 
jonchés  d'idolâtres,  pas  d'arbres  dont  l'ombre  ne  s'étende 
sur  des  cadavres  !  Et  je  rendrai  la  terre  désolée  et  déserte, 
depuis  Diblath  jusqu'à  vos  demeures.  Alors,  on  recon- 
naîtra que  je  suis  lahweh  (1).  » 

Etant  donné  le  caractère  du  Juif  et  son  besoin  d'unité 
devant  ses  ennemis,  on  comprend  cette  littérature;  on 
comprend  aussi  que  ces  terribles  menaces  aient  amené  le 
triomphe  de  ce  dieu  de  tribu  et  qu'elles  aient  pu  faire  de 
lui  le  dieu  unique  du  monothéisme.  L'Israélite,  nomade 
du  désert,  pasteur  errant  et  contemplatif,  ne  pouvait  être 
impressionné  que  par  les  phénomènes  atmosphériques, 
contre  les  violences  desquels  sa  tente  opposait  un  bien 
faible  abri  ;  souvent,  au  milieu  des  chemins,  il  avait  même 
à  en  supporter  le  choc.  Grâce  donc  à  l'ignorance  de 
l'Hébreu,  surtout  à  son  ignorance  des  causes  des  phéno- 
mènes de  la  nature,  ce  dieu  parvint  à  se  détacher  d'elle, 
c'est-à-dire  à  en  devenir  distinct.  L'âpreté  du  génie  de 
l'Israélite,  la  rudesse  de  ses  mœurs,  l'exclusivisme  de  son 
esprit,  les  malheurs  qui  Taccablèrent,  les  vexations  dont 
il  fut  l'objet,  tout  cela  devait  s'empreindre  dans  la  per- 
sonnification sous  laquelle,  après  de  lentes  évolutions,  le 
dieu  fétiche  qu'il  transportait  dans  l'arche  à  travers  les 

(1)  Ezéch.,  VI,  4,  5,  6,  7,  10,  11,  li,  13,  14  ;  vu,  15, 17. 
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solitudes  du  désert,  prit  une  personnalité  si  développée, 
ûe  n'est  qu'en  se  séparant  de  la  nature  et  en  se  manifes- 
tant ainsi  chez  un  peuple  exclusiviste,  qu*un  dieu  pouvait 
acquérir  une  personnalité  sufQsamment  vigoureuse  et 
d*un  relief  assez  accentué,  pour  sortir  triomphant  de  la 
lutte  pour  l'existence  qu'il  a  dû  soutenir  contre  les  autres 
dieux  de  l'antiquité  et  pour  subsister  en  cet  état  jusqu'aux 
temps  modernes  (1). 

Lorsque  le  monde  antique  tombait  en  décrépitude,  lors- 
que, déjà  lasse  de  la  nature,  la  société  païenne  déclarait 
par  l'organe  de  ses  philosophes  que  la  matière  était  une 
dégénération  du  Logos  divin,  lorsque,  nul  ne  croyant  à 
la  liberté,  chacun  recherchait  son  salut  dans  un  pouvoir 
arbitraire,  lorsque  enfln  ne  croyant  pas  à  la  félicité  sur  la 
terre,  les  hommes  levaient  les  yeux  au  ciel  pour  y  trouver 
leur  demeure,  Jéhovah,  s'il  avait  été  un  dieu  nature,  se- 
rait mort  avec  elle  comme  tous  les  dieux  de  l'antiquité. 
S'il  n'avait  pas  été  le  plus  absorbant  et  le  plus  absolu, 

(1  )  Pour  expliquer  la  genèse  et  révolution  de  lahweh,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  recourir  à  la  théorie  qui  attribue  sa  formation  au  coniacl  de 
l'hébreu  avec  les  peuples  ses  voisins.  L'Hébreu  était  trop  ignorant  pour 
faire  cet  emprunt  à  TEgypte  ;  il  n'a  pris  à  ce  pays  que  quelques  détails  du 
culte.  Tout  au  plus  son  contact  avec  d*autres  peuples  a-t-il  ajouté  aux 
attributs  du  dieu  ou  modifié  légèrement  sa  forme,  mais  il  n'influa  pas 
assurément  sur  sa  formation.  11  est  vrai  que  quelques  anges  de  lahweh 
sont  perses,  par  exemple  les  armées  célestes  ;  que  lorsqu'il  est  dieu  des 
armées  il  ressemble  à  Ahoura  ;  qu'au  déluge  il  est  babylonien  ;  que  lors- 
qu'il ordonne  les  sacrifices  des  victimes,  qu'il  lance  la  foudre  et  qu'il 
répand  l'incendie,  il  rappelle  Moloch  ;  que  son  ubiquité  est  celle  d'Osiris; 
qu'il  tient  enfin  de  Typhon  lorsqu'il  propage  la  peste  et  qu'il  souffle  l'ou- 
ragan. Mais,  sans  nier  absolument  l'influence  que  tous  ces  dieux  étran- 
gers ont  pu  exercer  sur  l'esprit  de  Pllébreu,  nous  croyons  que  les  condi- 
tions spéciales  dans  lesquelles  se  trouvait  le  peuple  d'Israël  suffisent  à 
expliquer  l'évolution  de  l'idée  de  lahweh.  Un  peuple  rude,  nomade, 
errant  dans  le  désert,  obligé  de  guerroyer  pour  conquérir  le  territoire 
qu'il  feulait  aux  pieds,  exposé  aux  intempéries  des  saisons,  et  viclinu^ 
de  voisins  plus  intelligents  et  plus  forts  que  lui,  devait  fatalement  pro- 
duire la  personnalité  de  Jéhovah  telle  que  nous  la  décrivent  les  textes 
bibliques. 
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nul  ne  l'eût  accepté  en  quïtlité  d'être  suprême.  Mais  il 
était  en  dehors  de  la  nature,  antérieur  et  supérieur  à 
elle,  mais  il  était  absolu,  et  ce  caractère  lui  valut  le 
triomphe  sur  tous  ses  compétiteurs,  et,  vers  la  fin  de  l'an- 
tiquité, la  soumission  de  tous  les  hommes  de  TEmpire  à 
son  culte. 

Nous  avons  constaté  le  dualisme  fonctionnel  du  dieu 
des  Hébreux.  lahweh  faisait  le  mal  en  même  temps  que 
le  bien  à  Fexclusion  de  toute  autre  puissance,  de  toute 
autre  entité  capable  de  production,  cette  production  eût- 
elle  été  négative.  Là  où  il  était,  la  destruction  elle-même 
ne  pouvait  obtenir  une  personnalité  distincte.  Nous 
avons  montré  comment  il  exerçait  le  pouvoir,  tantôt  par 
lui-même  et  tantôt  par  Tintermédiaire  de  ses  serviteurs 
qui,  d'abord,  n'avaient  été  que  des  manifestations  d'Ëloïm 
et  qui,  plus  tard,  devinrent  ses  envoyés  sous  le  nom  de 
Beni-Eloïm.  Un  être  qui  se  place  parmi  eux  et  dont  le 
caractère  spécial  s'impose  plus  particulièrement  à  notre 
attention,  attendu  que,  dans  la  période  chrétienne,  il  de- 
vient une  puissance  antithétique  du  dieu  lui-même,  vient 
un  jour  à  lahweh.  On  l'appelle  Satan. 

Le  Livre  de  Job  s'exprime,  à  ce  propos,  de  la  manière  - 
suivante  : 

Or,  il  arriva  qu'un  jour,  les  fils  de  Dieu  étant  Tenus  pour  se  pré- 
senter devant  lahweh,  Satan  vint  au  milieu  d'eux. 

Et  lahweh  dit  à  Satan  :  «  D'où  viens- tu  7  » 

Et  Satan  répondit  à  lahweh  :  «  De  parcourir  le  monde  et  de  m'y  pro- 
mener. )i 

Et  lahweh  dit  à  Satan  :  «  As-tu  remarqué  mon  serviteur  Job  ?  11  n*y 
a  pas  d'homme  comme  lui  sur  la  terre,  intègre,  droit,  craignant  Dieu, 
et  éloigné  du  mal.  » 

Et  Satan  répondit  à  lahweh  :  «  Est-ce  gratuitement  que  Job  craint 
Dieu?  N'as-tu  pas  tracé  une  ligne  de  défense  autour  de  lui,  autour  de 
sa  maison,  autour  de  tout  ce  qui  lui  appartient?  N'as-lu  pas  béni 
l'œuvre  de  ses  mains,  et  ses  troupeaux  ne  se  répandent-ils  pas  de  tous 
côtés  sur  la  terre?  Mais  étends  ta  main,  louche  à  ses  biens,  et  l'on  verra 
s'il  ne  te  renie  pas  en  face.  )> 
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Et  lahweh  dît  à  Satan  :  «  Je  te  IWre  tout  ce  qui  lui  appartient,  seole- 
ment  n'étends  pas  ta  main  jusqu'à  sa  personne.  » 
Et  Satan  se  retira  de  devant  la  face  de  lahweh  (i). 

Alors  commencent  à  pleuvoir  les  malheurs  que  Satan 
déchaîne  contre  le  juste.  A  peine  Satan  a-tril  disparu  de 
la  présence  divine,  que  Job  apprend,  par  la  bouche  d'un 
de  ses  domestiques,  que  les  Sabéens  sont  tombés  à  Tim- 
proviste  sur  une  de  ses  fermes,  qu'ils  ont  emporté  les 
bœufs  et  les  chevaux  et  passé  ses  esclaves  au  fil  de  l'épée. 
Celui-ci  parlait  encore,  qu'un  second  messager  vient  lui 
dire  qu'ailleurs  le  feu  de  Dieu  est  tombé  des  cieux  et  qu'il 
a  brûlé  ses  brebis  et  ses  serviteurs  ;  enfin,  un  troisième 
lui  annonce  qu'un  grand  vent  s'est  levé  au-delà  du  désert, 
et  qu'il  a  fait  écrouler  la  maison  de  son  fils  aîné  pendant 
que  tous  les  autres  y  étaient,  buvant  et  mangeant  à  sa 
table.  Après  ces  nouvelles,  loin  de  se  rebeller,  Job  bénit, 
au  contraire,  l'omnipotence  divine. 

Une  autre  fois,  Satan,  mêlé  au  chœur  des  enfants  de 
Dieu,  a  l'effronterie  de  se  présenter  devant  lahweh.  Ce- 
lui-ci lui  demande  s'il  a  considéré  son  esclave  Job,  être 
juste  par  excellence.  «  Il  persévère  toujours  dans  la  piété,- 
lui  dit-il,  et  tu  m'as  provoqué  à  le  ruiner  sans  raison!» 
Et  Satan,  doutant  toujours  de  la  vertu  humaine,  lui  ré- 
pond que  l'homme  est  médiocrement  sensible  aux  pertes 
qui  n'affectent  pas  directement  sa  personne  :  «  U  donnera 
tout  ce  qu'il  possède  pour  sa  propre  personne,  dit-il,  mais 
touche  ses  os  et  sa  chair,  et  l'on  verra  s'il  ne  te  renie  pas 
en  face.  »  A  quoi  réplique  lahweh,  en  lui  livrant  Job,  à 
condition  que  sa  vie  sera  sauve.  Alors  Satan  sort  de 
devant  lahweh  et  frappe  Job  d'une  lèpre  maligne  qui 
s'étend  depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'au  sommet  delà 
tête.  La  misère  de  Job  devient  telle,  qu'il  est  obligé  de  se 
gratter  avec  un  tesson;  ses  chairs  tombent  en  lambeaux: 
«  Laisse  là  Dieu,  et  meurs  »,  lui  dit  sa  femme  ;  et  ses  amis 

(1)  Job,  I,  6,  7,  8, 9,  10,  H,  12.  (Traduction  de  E.  Renan.) 
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le  reconnaissent  à  peine  en  le  voyant  couché  sur  un  lit 
de  cendres. 

On  peut  lire  dans  le  Livre  des  Chroniques  (1)  que,  pour 
affliger  le  peuple  d'Israël,  Satan  suggéra  à  David  de 
dresser  la  statistique  de  toutes  ses  tribus  ;  dans  ce  but, 
David  ordonna  à  Joab  de  parcourir  tout  le  territoire  et 
d'en  compter  les  habitants.  Cîes  mesures  irritèrent  telle- 
ment lahweh,  que  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  détruisît  com- 
plètement les  Israélites. 

On  lit  encore  dans  le  Livre  de  Zacharie  (2)  que  ce  pro- 
phète vit  le  grand  prêtre  Josué  debout  devant  l'ange  du 
Seigneur,  et  Satan  était  debout  à  sa  droite  pour  s'op- 
poser à  lui  ;  les  accusations  prononcées  par  Satan  sont  à 
l'instant  sévèrement  repoussées  par  lahweh. 

Il  résulte  de  ces  textes,  qu'à  partir  du  huitième  siècle 
avant  Jésus-Christ,  les  Hébreux  croyaient  à  l'existence, 
au  sein  de  la  cour  céleste,  d'un  être  méchant,  ombrageux 
par  nature,  niant  la  vertu,  qui  dans  toute  action  juste 
supposait  l'égoïsme,  et  dans  tout  acte  d'amour  envers 
Dieu  ou  le  prochain  soupçonnait  des  vues  intéressées. 
Nul,  à  ses  yeux,  n'était  honnête  ;  le  bien,  s'il  se  produi- 
sait parfois,  n'était  pas  le  but  de  celui  qui  l'avait  fait. 
Job  lui-même,  ce  juste  par  excellence,  n'était  qu'un  par- 
fait égoïste.  Sorte  de  critique  fataliste,  cet  être  était  le 
procureiu*  du  tribunal  suprême  ;  jamais  il  ne  proclama 
d'innocents;  il  accusait  devant  le  juge  ceux  auxquels  il 
avait  insinué  sur  la  terre  les  fautes  qu'il  souhaitait  à 
l'appui  de  ses  gratuites  accusations.  Ce  perfide  se  propo- 
sait d'induire  les  hommes  au  péché,  afin  de  leur  reprocher 
ensuite  les  chutes  dont  il  pouvait  cependant  revendiquer 
la  presque  entière  responsabilité.  Il  les  tentait  d'abord, 
afin  de  pouvoir  les  incriminer  ensuite.  Tel  était  son  pro- 
cédé. Il  ressemblait,  dans  ce  rôle,  à  ces  chefs  de  police 

(1)  I  Chroniques,  xxi,  i,  2,  3,4,  5,  6,  7. 

(2)  Zacharie,  ni,  K,  2,  3,  4,  5. 
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aux  ordres  de  certaina  tyrans,  qui  simulent  des  conspira- 
tions, ourdissent  des  complcit^  el  poussent  lours  advi'> 
saires  i  la  révolte,  afin  d'avoir  ensuite  un  préleite  qui 
justiGe  leurs  ratuas.  C'est  ainsi  qu'il  servait  Dieu,  afin 
d'éprouver  l'Humanité.  La  Bible  nomme  ce  personnage 
Satan,  c'est-à-dire  contradicteur.  Mais  Satan,  en  hébrea 
ïQU;,  veut  simplement  dire  l'adversaire.  Dans  la  guerre. 
Satan,  c'est  un  ennemi  ;  le  mot  s'emploie,  dans  co  sem, 
au  livre  I"  de  Samuel  (1).  Devant  un  tribunal,  il  a  l'ac- 
ception d'accusateur,  de  dénonciateur,  de  plaideur;  ail- 
leurs, il  signiQe  contradicteur,  opposant  (2).  Oe  sorte 
que  ce  mot  ne  nous  indique  nullement  la  nature  de  t'ètn 
qu'il  désigne. 

Quel  est  donc  ce  contradicteur?  Est-ce  un  dieu?  Est-c« 
un  ange?  Est-ce  le  démon  de  midi?  Son  origine  est-elle 
juive?VienUU  de  Babylone  ou  de  la  Bactriane?  Revenons, 
pour  le  savoir,  au  Livre  de  Job.  Ce  texte  dit  :  «  Les  fils 
de  Dieu  étant  venus  pour  so  présenter  devant  lahweb, 
Satan  vint  aussi  au  milieu  d'eux  (3).  »  Cette  particule  auui 
semble  révéler  dans  Satan  un  Ctre  d'une  nature  difTé- 
rente  de  celle  des  Qls  de  Dieu.  Sinon,  le  texte  se  fût  e» 
eflet  exprimé  ainsi  :  e  Parmi  les  (ils  de  Dieu  vint  Satan.» 
Ou  mieux  encore  :  <  Les  Qls  do  Dieu  vinrent,  et  Dieu  dit  a 
Satan...  *  h  Satan,  que  le  lecteur  saurait  déjà  fitre  l'un 
de  ces  enrants.  Ce  mot  de  Satan  :  a  Je  viens  de  parcourir 
le  monde,  »  laisserait  supposer  qu'il  est  un  esprit  sem- 
blable aux  démons  cbaldéens  auxquels  croyaient  tous  les 
peuples  Hémitiques.  Mais  on  ne  peut  pas  dire  que  telle  soit 
son  origine,  car  les  démons  chaldéens  sont  les  ombres 
des  méchants,  qui  s'élancent  du  pays  des  ténèbres  pour 
tourmenter  les  vivants,  et  aucun  d'eux  ne  possède  ni  1& 
faculté  critique,  ni  la  personnalité  du  Satan  hébraïque. 

(1)1  Samvél,  ixix.  4. 

(S)  Il  Samuel,  m,  22,  et  I  itoif,  m.  14  et  23. 

(S)  Le  lexle  hébreu  dil  r  DDirQ  ïOlViTOa  H3n. 
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Satan  procède  encore  moins  de  rAngromainyous  perse, 
car,  même  en  négligeant  le  précieux  témoignage  deTanté- 
riorité  du  Livre  de  Job  à  la  captivité  de  Babylone,  fourni 
par  M.  Renan  (<),  il  n'existe  aucun  point  de  contact  entre 
la  personnification  du  Mal  du  Zend-Avestâ  et  cet  esprit 
sceptique,  adversaire  de  l'homme,  qui,  dans  le  Livre  de 
Job,  comparait  devant  TËtre  suprême.  Le  démon  perse, 
comme  nous  Tavons  dit,  est  la  négation  de  Tactivité  ;  il 
est  la  nuit,  il  est  le  froid,  le  désordre,  la  mort  ;  il  est  en 
lutte  perpétuelle  avec  Ahoura,  qui  représente  l'action ,  la 
lumière,  la  chaleur,  l'organisation.  Tordre  et  ]^  vie.  Il 
n'est  pas,  lui,  un  être  subordonné  à  Dieu,  il  n'a  pas  le 
caractère  d'un  critique  pessimiste,  il  n'est  pas  un  scep- 
tique qui  raisonne.  Ce  n'est  que  plus  tard,  à  son  appari- 
tion dans  le  Nouveau  Testament,  que  Satan  peut  être 
assimilé  à  Angromainyous.  Gomme  lui  alors,  il  gouverne 
ses  armées  ;  comme  lui,  il  se  bat  avec  les  archanges  de 
l'Etemel  et  fait  la  guerre  à  son  divin  adversaire,  qui  ne 
représente  plus,  à  ce  moment,  que  le  bien  ;  comme  lui,  il 
se  personnifîe  dans  le  serpent.  Le  monothéisme  judaïque 
avait  des  limites  trop  étroites  pour  contenir  Angromai- 
nyous. Et  la  puissance  de  lahweh  était  trop  absolue 
pour  qu'elle  tolérât  un  adversaire.  Satan  n'est  donc  ni 
Angromainyous,  ni  le  fils  d'Angromainyous  ;  il  n'est, 
tout  au  plus,  que  son  élève. 

Dans  les  plus  anciens  livres  de  la  Bible,  il  n'est  point 
question  de  Satan.  On  ne  le  rencontre  d'abord  que  dans 
le  Livre  de  Job  (2),  puis  dans  celui  de  Zacharie  et  dans 
les  Chroniques.  Dans  ce  dernier  livre,  dont  la  rédac- 
tion est  postérieure  h  celle  du  Livre  de  Job,  il  porte  des 
traces  évidentes  d'évolution.  Si,  dans  ce  texte,  il  engage 
David  à  pécher,  ce  n'est  pas  par  ordre  de  Dieu  ;  il  conseille 

(1)  Renan,  Préface  du  livre  de  Job, 

(2)  On  a  pleinement  prouvé  Tantériorité  du  livre  de  Job  à  ceux  de 
Zacharie  et  des  Chroniques,  M.  Renan  en  fait  remonter  la  rédaction 
au  huitième  siècle  avant  Jésus-Christ. 
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pour  son  propre  compte,  comme  si,  à  force  de  supposer 
l'homme  infidèle  au  Seigneur,  le  désir  lui  était  venu  de 
s'opposer  lui-même  à  lahweh.  Il  faut  voir,  en  effet, 
comme  il  induit  David  à  entrer  en  concurrence  avec  le 
Créateur,  combien  il  Tincite  à  faire  le  dénombrement  de 
ses  sujets,  comme  si  ceux-ci  lui  appartenaient  en  pro- 
pre. On  pourrait  presque  dire  qu'ayant  Tintention  de 
s'opposer  à  Dieu,  il  s'était,  pour  début,  servi  de  David 
comme  d'un  instrument  propre  à  provoquer  ses  jalousies. 
Dans  les  autres  livres,  il  se  borne  à  supposer  chez  l'homme 
juste  desj)ensées  égoïstes  et  il  l'accable  d'infortunes.  Mais 
ici  il  change  de  tactique  ;  il  excite  l'homme  à  agrandir  le 
champ  de  sa  personnalité,  à  exercer  le  pouvoir  par  lui- 
môme,  en  vertu  d'un  droit  puisé  dans  lui-même,  aux  dé- 
pens de  l'omnipotence  divine.  Ici  donc  se  marque,  d'une 
manière  bien  évidente,  la  transition  entre  le  Satan  de 
Job  et  de  Zacharie  et  celui  de  l'Evangile.  Ce  n'est,  en 
tout  cas,  qu'à  partir  du  Livre  des  Chroniques  que  l'on 
peut  supposer  que  l'influence  perse  s'est  légèrement 
exercée  sur  le  Satan  biblique.  Il  n'est  même  pas  néces- 
saire de  recourir  à  l'hypothèse  de  l'influence  mazdéiste. 

Mais  reprenons  la  question  de  l'origine  de  ce  Satan 
différent  des  fils  de  Dieu,  et  qui  ne  procède  ni  de  Baby- 
lone  ni  de  l'Iran.  D'où  vient-il  donc?  Comment  le  trouve- 
t-on  dans  la  Bible?  Est-il  né  spontanément  dans  la  pensée 
de  Fauteur  du  poëme  de  Job,  engendré  par  le  besoin  d'ex- 
plication des  souffrances  de  l'être  honnête  et  juste?  Est- 
il  un  Beni-Eloïm  transformé  et  distinct  de  cette  caté- 
gorie ? 

Aucune  de  ces  origines  ne  nous  semble  la  véritable. 
Cet  être  qui  critique  le  côté  faible  de  la  plus  parfaite  des 
créatures,  qui  trouve  des  défauts  jusque  dans  l'homme  le 
plus  juste,  qui  paraît  devant  lahweh  après  avoir  parcouru 
le  monde,  et  veut  soudainement  pénétrer  dans  les  obscu- 
rités du  plan  de  l'univers,  en  fournissant  des  explications 
sur  les  mobiles  de  l'homme  à  Dieu  qui  l'a  créé,  en  lui 


IAHWE^  ET  SATAN.  389 

jetant  à  la  face  rimperfection  de  son  œuvre,  ce  critique 
impitoyable,  ce  Satan  qui  fait  souffler  la  tempête  et  détruit 
les  maisons,  qui  fait  pleuvoir  le  feu  qui  consume,  qui 
conduit  Sabéens  et  Ghaldéens  à  son  profit,  bien  que  su- 
bordonné à  lahweh  et  bien  qu'il  ait  besoin  de  son  auto- 
risation pour  mettre  en  mouvement  les  ressorts  de  la 
nature,  ce  Satan  répond  à  une  idée  trop  puissante,  trop 
définie,  pour  être  né  soudain  et  sans  antécédents  dans 
l'esprit  de  l'auteur  de  ce  poëme  ;  il  est  trop  distinct  des 
anges,  et  sa  personnalité  a  un  relief  trop  particulier  pour 
que  leur  origine  soit  commune,  ainsi  qu'on  l'a  supposé 
plus  tard.  Sur  quels  fondements  baserait-on  cette  hypo- 
thèse, puisqu'on  ne  rencontre,  parmi  les  Beni-Eloïm,  au- 
cune trace  de  lui  avant  le  Livre  de  Job? 

On  peut  faire  trois  conjectures  : 

1®  Satan  serait  le  produit  de  l'évolution  de  l'un  de  ces 
dieux  terribles  existant  au  milieu  des  tribus  térachites  en 
même  temps  que  lahweh;  ce  dieu,  vaincu  par  lahweh 
dans  la  lutte  pour  l'existence  et  réduit  à  un  pâle  reflet 
de  ce  qu'il  avait  été,  reparaîtrait,  à  certains  moments, 
comme  Vadversaire  d'Israël  et  l'auteur  des  malheurs  des 
Israélites. 

2^*  Satan  serait  l'Hazazel  du  désert  dont  parle  le  Lévi- 
tique  ;  il  se  montre,  exigeant  d'abord  le  sacrifice  du  bouc 
chargé  des  péchés  du  peuple  d'Israël,  et,  plus  tard,  dans  le 
Livre  d'Enoch  (1),  il  reparaît  à  la  tête  des  anges  qui  des- 
cendent sur  la  terre  s'unir  avec  les  filles  des  hommes  et 
répandre  la  science  et  la  méchanceté  parmi  les  mortels  ; 

3**  Enfin,  et  cette  opinion  est  la  plus  probable,  Satan 
serait  une  émanation  de  lahweh,  dont  elle  se  serait 
différenciée.  Les  Beni-Eloïm  étaient  intrinsèquement 
contenus  dans  Eloïm,  le  dieu  pluriel  de  la  Genèse. 
De  son  dédoublement,  résultèrent  les  Beni-Eloïm  et  le 


(1)  Dans  le  Viyre  d'Enoch ,  Hazazel  apparaît  comme  le  prince  des 
anges  rebelles  du  chapitre  LVl  au  chapitre  LVUl. 
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système  d'un  Dieu  unique;  alors  lahweh  vint  s'encadrer 
dans  ce  système.  Dès  lors,  lahweh  se  sert  parfois  des 
Beni-Ëloïm  pour  exécuter  ses  projets,  bons  ou  méchants. 
C'est  ainsi  que,  parmi  les  anges,  on  trouve  T Exterminateur. 
Ce  Satan  ne  pourrait-il  donc  pas  être  sorti  plus  tard  de 
la  disjonction  des  fonctions  malfaisantes  qui  formaient 
partie  intégrante  de  lahweh,  de  ce  lahweh  déjà  deven]i 
le  dieu  unique?  La  contradiction  qui  s^établit  entre  les 
Chroniques  faisant  remonter  à  Satan  la  responsabilité 
du  recensement  du  peuple  hébreu  ordonné  par  David, 
et  le  Livre  II  de  Samuel  (1)  antérieur  à  celui  des  Chroni- 
ques la  faisant  directement  remonter  à  lahweh  (2),  cette 
contradiction  qui  indique  clairement  que  les  deux  ten- 
dances ont  eu  cours  dans  Israël  porte  à  croire  que  Satan 
est  une  émanation  directe  de  lahweh,  une  personnifi- 
cation   de   ses  qualités   malfaisantes.  Après   avoir  cru 
que  lahweh  accomplissait  également  le  bien  et  le  mal, 
l'Hébreu  supposa  une  origine  distincte  pour  celui-^i  ;  et 
cette  supposition  se  fortifia  dans  son  esprit,  à  partir  surtout 
de  l'époque  où,  s'abattant  constamment  sur  lui,  alors 
même  qu'il  ne  péchait  pas,  le  mal  ne  frappait  au  contraire 
presque  jamais  ses  ennemis.  Dans  ce  cas,  son  Dieu  ne 
pouvait,   en  vérité ,  être  son  adversaire  ;  il  fallait  donc 
que  le  mal  vînt  à  l'instigation  d'une  autre  personnalité, 
laquelle,  étant  donnée  l'omnipotence  de  lahweh,  ne  pou- 
vait que  lui  être  subordonnée.  De  là,  la  personnification 
d'un    Satan,   critique  pessimiste  de  l'œuvre  humaine, 
ennemi  d'Israël,  qui  d'abord  collabore,  dans  l'exercice  de 
SOS  fonctions  malfaisantes,  avec  Dieu,  à  qui  il  est  subor- 
donné, mais  qui  s'émancipe  ensuite  et  qui,  s'emparant 
de  toutes  les  fonctions  malignes  de  lahweh,  les  exerce 
enfin  pour  son  propre  compte  en  opposition  avec  ce  dieu. 

(1)  On  a  pleinement  démontré  l'antériorité  du  livre  de  Samuel  à  celui 
des  Chroniques, 

(2)  Il  Samuel,  xxiv,  1,2. 
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En  résumé,  Satan,  qui  était  contenu  en  germe  dans  le 
sein  de  lahweh  où  il  s'agitait  confusément,  doit  s'en  être 
détaché  dans  la  conscience  de  l'Hébreu  avant  la  rédaction 
du  Livre  de  Job,  où  sa  personnalité  se  dessine  si  nette- 
ment. A  partir  de  la  captivité  de  Babylone,  il  va  s'éman- 
cipant*,  peut-être  sous  l'influence  perse,  et  il  finit,  dans  la 
période  chrétienne  où  il  reçoit  le  renfort  du  paganisme 
agonisant,  par  être  l'antithèse  de  Dieu. 

Telle  est  l'hypothèse  que  nous  croyons  la  plus  pro- 
bable. 


LE  TARTARE,  LES  DÉMONS 
ET  L'ART  SACRÉ. 


Le  mal,  chez  les  Grecs,  n'avait  pas  de  représentation 
unique  ;  l'antiquité  ne  connaissait  pas  de  dieu  essentieU^ 
ment  malfaisant.  Les  poètes  se  bornaient  à  décrire  quel- 
ques mythes  secondaires,  marqués  d'un  caractère  plus  ou 
moins  terrible,  mais  dont  Tinfluence  sur  l'esprit  des  Hel- 
lènes était  peu  considérable;  ainsi  les  Gorgones,  les 
Furies,  les  Harpies,  ces  monstres  qui  fauchent  les  hommes 
avant  Theure  ;  les  Lamies,  la  Parque,  qui  tranche  le  fil 
de  la  vie,  THydre  de  Lerne,  certaines  personnifications 
de  la  Lune,  aux  lueurs  tantôt  blafardes  et  tantôt  san- 
glantes, comme  Tinfernale  Hécate  qui  provoque  les  hur- 
lements des  chiens  et  se  réjouit  du  sang  répandu  (1),  ou 
comme  Empusa  qui  casse  les  jambes  des  promeneurs 
de  nuit  et  les  bras  des  moissonneurs  qui  travaillent 
aux  rayons  de  sa  pâle  lumière  ;  toutes  ces  divinités  ne 
frappaient  point  Tesprit  d'épouvante.  Les  mythes  phéni- 
ciens, qu'on  appelait  les  Sirènes,  n'étaient  guère  aussi 
qu'un  thème  fabuleux;  les  fiers  marins  de  l'Archipel  ren- 
traient toujours  de  leurs  expéditions  sans  les  avoir  ren- 
contrées. Jusqu'aux  temps  de  la  décadence,  toutes  ces 
personnifications  n'existèrent,  en  somme,  qu'à  l'état  de 
simples  figures  de  rhétorique.  Mais  Tenvahissement  de 

(1)  Le  mythe  d'Hécate,  déesse  céleste,  infernale  et  terrestre,  est  une 
invention  des  orphiques.  Ceux-ci  ouvrirent  la  période  de  la  décadence 
avec  leur  théorie  du  mal  originel. 
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la  Grèce  par  les  cultes  mystérieux  de  TAsie  leur  fit  pren- 
dre un  corps  ;  elles  s'enflèrent  à  plaisir  et  répandirent 
alors  la  frayeur  au  milieu  des  populations  déjà  frappées 
des  superstitions  exotiques. 

Il  en  fut  de  même  à  Rome,  où  Orcus,  les  Larves,  les 
Lémures,  les  Strinx  et  autres  génies  malfaisants  n'exer- 
cèrent aucune  influence  sur  les  esprits  avant  l'époque 
impériale.  Ce  ne  fut  qu'à  l'ombre  des  dieux  zoomorphes, 
venus  de  la  vieille  Egypte,  qu'ils  prirent  vie. 

La  Grèce  préhomérique  ne  considère  pas  l'Enfer  comme 
un  lieu  de  supplices  destiné  aux  méchants.  Pluton  ou 
Haïdès  personnifie  la  Terre,  réceptacle  des  morts.  Dans 
son  ensemble,  l'Enfer  ne  représentait  que  le  laboratoire 
souterrain  de  la  vie  de  notre  planète;  c'est  une  hypothèse 
mythologique  qui  explique  le  phénomène  de  la  germina- 
tion dans  les  entrailles  de  la  terre,  ainsi  que  celui  de  l'ac- 
tion des  forces  qui,  de  la  graine,  font  sortir  la  plante.  Le 
mythe  égyptien  d'Isis,  fécondée  par  Osiris  sortant  des 
enfers,  n'avait  pas  d'autre  signification.  Les  Egyptiens 
disaient  que  le  grain  de  blé  descendait  au  sein  des  enfers 
à  l'instar  du  dieu  et  que,  comme  lui,  il  ressuscitait  en- 
suite; de  sorte  qu'ils  le  considéraient  comme  le  symbole 
de  l'immortalité  et  que,  pour  cette  raison,  ils  l'enfer- 
maient, en  signe  de  résurrection,  dans  les  bières  mor- 
tuaires. Telle  était  également  l'idée  qui  se  cachait  sous 
l'enveloppe  merveilleuse  de  la  légende  grecque  de  Cérès, 
Proserpine  et  Pluton.  Cérès,  c'était  la  végétation.  Pro- 
serpine ,  nourrie  par  un  Titan ,  personnification  des 
forces  géologiques,  n'était  autre  chose  que  le  grain  de 
semence  qui  pénètre  dans  les  couches  souterraines,  où  il 
est  absorbé  par  Pluton,  image  du  pouvoir  créateur  qui 
réside  dans  ces  lieux.  Elle  demeurait  ainsi  trois  mois 
près  de  son  époux  dans  les  entrailles  du  monde,  puis  elle 
émergeait  à  la  lumière  et  s'y  épanouissait  pendant  les 
neuf  mois  suivants.  Or,  chaque  année  amenait  les  mêmes 
évolutions.  Et  qui  l'arrachait  aux  enfers?  C'était  Hermès, 


394  LB  DÉMON. 

c'estrà-dire  le  travail,  la  culture  qui  fait  pousser  le  végétal 
même  sur  la  roche  nue.  L'allégorie  peut-elle  être  plus 
éloquente?  Plus  tard,  Cérès  rencontrant  Bacchus  à  Eleu- 
sis perd  sa  pureté  ;  elle  sanctifie  l'épi  avec  le  vin^  elta 
confie  à  Perséphone,  sa  fille,  le  gouvernement  des  ombres 
dans  les  antres  souterrains;  sa  beauté  revêt  un  sombre 
caractère,  sa  sévérité  se  transforme  en  tristesse,  et  son 
regard  acquiert  je  ne  sais  quoi  de  sinistre. 

Aux  âges  héroïques,  le  Tartare  n'était  pas  encore  pré- 
pondérant en  enfer  ;  celui-ci  ne  contenait  d'ailleurs  ni 
feu  ni  ténèbres,  et  il  n'inspirait  aucun  sentiment  d'ho^ 
reur.  Bien  au  contraire,  tout  ce  qui  pénétrait  dans  son 
sein,  glacé  par  la  mort,  ne  tardait  pas  à  ressusciter  tout 
frémissant  de  force;  l'enfer  était  une  source  d'immortalité 
et  comme  le  dépôt  de  la  vie  qu'il  répandait  constamment 
à  la  surface  de  la  terre. 

Avec  Homère  apparaît  la  description  du  Tartare.  C'est, 
d'après  ce  poète,  une  prison  souterraine  qui  se  trouve  au- 
dessous  des  Champs  Elysées,  et  dans  laquelle  d'énormes 
portes  en  fer  donnent  accès  (1).  Haïdès  ou  Pluton  en  8U^ 
veille  l'entrée  à  l'occident  du  Monde.  C'est  surtout  un  lieu 
(le  châtiment  réservé  aux  grands  coupables  qui  appar- 
tiennent à  la  catégorie  divine.  LA,  sont  les  Titans,  ces 
(lieux  déchus  que  leur  audace  avait  poussé  à  escalader  le 
ciel  pour  détrôner  Jupiter  lui-même.  Ainsi,  pour  un  sem- 
blable crime ,  fut  précipitée  plus  tard  dans  la  géhenne 
la  troupe  des  anges  rebelles  que  commandait  le  Satan 
judaïque.  Dans  les  profondeurs  de  ces  antres  ténébreux 
vivent  ces  héros  vaincus,  les  membres  attachés  par  de 
lourdes  chaînes  d'airain;  ils  se  consument  dans  l'im- 
puissance et  le  désespoir,  privés  de  la  lumière  du  jour 
et  de  la  bienfaisante  fraîcheur  de  l'atmosphère  (2).  An- 
térieurement à  l'époque  homérique,  les  Titans  personni- 


(1)  Vâlcher  ueber  Homerische  Géographie^  p.  147. 

(2)  [Uad.,yn\,AS\. 
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ittient  les  phénomènes  atmosphériques  et  cosmiques. 
Ll«  représentaient  les  feux  souterrains  qui  produisent  des 
tremblements  de  terre,  s'exhalent  avec  fracas  du  cratère 
^QS  volcans  et  vomissent  au  ciel  leurs  mugissements  im- 
pétueux, mêlés  de  laves  incandescentes  et  d'asphyxiantes 
Vapeurs.  Us  représentaient  aussi  les  nuages  qui  semblent 
Bvirgir  de  la  terre  et  remonter  vers  les  cieux  pour  couvrir 
le  flrmament  et  voiler  la  lumière,  ainsi  que  les  hautes 
ixioatagnes  qui  paraissent  vouloir  se  hisser  jusqu'à  la  ré- 
gion des  astres.  L'anthropomorphisme  en  fit  des  dieux, 
ennemis  de  ceux  qui  habitent  les  espaces  éthérés  ;  vaincus 
dans  leurs  téméraires  entreprises,  ils  subissaient  la  peine 
de  leurs  défaites  au  fond  des  prisons  souterraines.  Ho- 
mère ne  les  dépeint  pas  comme  étant  des  divinités  de 
l'en  fer,  mais  bien  comme  des  êtres  maudits  (1).  Beaucoup 
invoquent  le  secours  des  divinités  infernales,  parce  que 
leur  pouvoir  est  grand  ;  quant  aux  Titans,  —  ô  les  mal- 
heureux prisonniers  1  —  comme  ils  sont  impuissants,  nul 
ne  songe  à  eux. 

L'idée  plastique  de  l'enfer,  sa  description  par  les  poètes 
de  la  Grèce,  Ait  empruntée  à  l'Ârcadie.  Le  Styx  qui  des-» 
cend  des  montagnes  du  Péloponèse,  les  autres  rivières 
qui  affluent  dans  ses  eaux  et  vont  se  jeter  ensemble  dans 
le  golfe  de  Gorinthe,  les  lagunes  creusées  dans  le  fond 
des  vallons  qui  avoisinent  les  montagnes  intermédiaires 
entre  les  monts  et  le  golfe,  les  excavations  béantes  sur 
les  rochers  dans  lesquelles  viennent  s'engloutir  tous  ces 
courants  avant  de  descendre  vers  les  plans  inférieurs, 
Taspect  noirâtre  de  ces  eaux,  leur  grande  densité,  leurs 
reflète  métalliques,  leur  murmure  qui  ressemble  à  un 
gémissement  éternel,  les  ombres  projetées  sur  leur  sur- 
face par  la  masse  des  hauteurs  montagneuses,  la  lenteur 
de  leur  cours  sur  certains  points,  par  suite  de  la  faible 
déclivité   du  terrain ,  les    résidus   d'une  végétation  à 

(1)  DiêHomeiisohê  Théologie,  p.  73. 
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demi  décomposée  tourbillonnant  à  l'entrée  des  cavernes, 
répais  brouillard  s'amoncelant  au-dessus  des  lagunes, 
les  pics  dépouillés  de  végétaux,  les  vallées  couvertes  de 
sombres  pins  ou  de  mélancoliques  cyprès,  la  quantité 
d'oiseaux  de  proie  voltigeant  dans  ces  parages  :  tel  est 
le  tableau  qui  fournit  aux  poètes  de  la  Grèce  les  maté- 
riaux à  Taide  desquels  leur  féconde  imagination  enfanta 
l'Enfer. 

Après  le  jugement  de  Minos,  les  ombres  des  méchants 
se  rendent  au  Tartare,  en  traversant  TAchéron;  mais 
étant  données  les  idées  des  Grecs  sur  le  mal,  le  Tartare 
ne  pouvait  que  très-médiocrement  influer  sur  les  mœurs 
des  contemporains  d'Homère.  On  croyait  alors  que,  plus 
puissants  que  les  mortels,  les  dieux  châtiaient  le  mal  pen- 
dant la  vie  en  la  personne  du  coupable.  L'homme  ne 
redoutait  pas  plus  les  dieux  qu'il  ne  les  aimait;  il  s'in- 
clinait simplement  devant   une    force   supérieure  à  la 
sienne  (1).  Le  héros  luttait  contre  la  Fatalité,  bien  qu'il 
sût  qu'il  succomberait  sous  son  poids.  Si,  parfois,  le  Grec 
honore  les  dieux,  c'est  parce  que  le  châtiment  est  juste, 
mais  ce  n'est  jamais  par  cet  esprit  de  soumission  absolue, 
ni  par  cet  élan  d'amour  mystique ,  qui   enflamment  le 
Sémite  et  le  portent  à  s'immoler  à  son  dieu.  Il  conçoit  la 
Justice,  dont  les  arrêts  sont  honorés  même  par  les  dieux 
immortels,  comme  d'ordre  supérieur  à  ceux-ci.  S'il  accepte 
le  culte,  c'est  plutôt  comme  ornement  et  comme  forme 
extérieure  du  principe  de  Justice,  et  il  redoute  les  re- 
proches de  sa  conscience  bien  plus  que  les  sévérités  des 
dieux.  Pour  le  châtier,  Zeus  lui-même  doit  recourir  aux 
remords  dont  les  déesses  Erynnies,  chargées  de  punir  les 
forfaits  et  particulièrement  le  parjure,  ne  sont  que  la  per- 
sonnification. Mais  lorsque  les  dieux  agissent  par  pur 
ressentiment,  lorsqu'ils  se  vengent  plutôt  qu'ils  ne  châ- 
tient, lorsqu'ils  sèment  le  mal  sur  la  terre,  ïtlors  le  Grec 

(1)  Les  dieux  sont  les  plus  forts>  iroXû  (pt^rt^oi.  OdysSj  xxn,  287. 
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éve  contre  eux  de  fières  protestations  et  il  les  maudit  : 

0  Zeus,  le  plus  injuste  des  dieux!  »  s'écrie  Atrides, 
^prochant   à  cet  immortel  le  mal  qu'il  lui  a  fait  (1). 

Du  temps  d'Hésiode,  les  Grecs  ont  une  idée  à  peu  près 
^mblable  du  mal  moral,  bien  que  plus  développée.  Le 
'avail  doit  être  la  base  de  nos  actions  ;  la  vertu  est  son 
iséparable  compagne  ;  elle  seule  peut  procurer  à  l'homme 
is  bienfaits  des  dieux  et  le  rendre  semblable  à  eux  (2). 
outes  les  pages  du  poème  les  Travaux  et  les  Jours  célèbrent 
égalité  des  droits  de  chacun  au  bien-être,  et  la  distribu- 
on  proportionnelle  de  la  justice  jusqu'en  nos  travaux. 
■xt,  la  Justice,  est  fille  de  Zeus,  et  sa  beauté  a  tant 
éclat  qu'elle  force  le  respect  des  dieux  mêmes  (3).  Bien 
l'émanant  du  premier  d'entre  eux,  elle  en  est  dis- 
acte et  elle  s'élève  au-dessus  de  tous  les  autres.  Toute 

morale  d'Hésiode  n'a  d'autre  fondement  que  la  Justice  : 
Donnez  à  qui  vous  donne  (4),  dit-il,  mais  aussi  refusez  à 
li  vous  refuse  (5)  !  »  Il  ne  connaît  pas  l'étrange  égalité 
1  christianisme  qui  conseille  de  traiter  l'ennemi  sur  le 
ême  pied  que  l'ami;  mais  cependant  il  ne  légitime  pas 

haine.  Ainsi  :  «  Si  celui  qui  vous  a  offensé,  dit-il,  re- 
innaît  sa  faute,  rendez-lui  votre  estime  à  l'instant  (6).  » 
-  «  Frapper  le  faible  est  une  vilenie  !»  —  «  L'hospitalité 
jt  une  des  vertus  primordiales  (7).  »  —  «  L'homme  fort 
B  doit  pas  fuir  la  femme,  mais  il  ne  doit  pas  non  plus 
abandonner  à  elle  ;  encore  moins  doit-il  souflrir  sa  tyran- 
ie.  »  —  «  Se  confier  à  une  femme,  dit-il  ailleurs,  c'est 
3  confier  à  un  voleur  (8).  » 

Zeus,  qui  voit  tout,  distribue  pendant  la  vie  les  récom- 

(1)  IHad.,  Ml,  365. 

(2)  Hésiode,  Op.  et  dies,  i,  312. 

(3)  Ibid.,  Op,  et  dies^  i,  25(5,  sq. 

(4)  Ibid.f  Op,  et  dies,  i,  284^  sq. 

(5)  Ibid.,  Op,  et  dies,  35i. 

(6)  Ibid.,  Op.  etdiesj  i,  330. 

(7)  Ibid.y  Op.  et  dies,  i,  325. 

(8)  Ibid.,  Op.  et  dies,  373. 
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penses  ou  les  châtiments;  mais  parfois,  pour  châtier  un 
sujet  qui  forfait  à  la  Justice,  le  fils  de  Chronos  frappe 
une  armée  entière,  une  flotte,  une  ville  ou  même  une 
contrée  (1);  la  justice  divine  se  trouve  ainsi  inférieure  à   ^ 
celle  de  Thomme.   Il  répugne  aux  Hellènes  de  croire 
que  les  bons  et  les  méchants  soient  punis  également. 
On  dit,  pour  l'expliquer,  que  ceux  qui  ont  attiré  de  pa-    / 
reilles  catastrophes  vont  seuls  au  Tartare,  se  différen- 
ciant  ainsi  de  ceux  qui  sont  morts  innocents.  C'est  alors    i^ 
que  l'importance  du  Tartare  s'accentue.  Il  reçoit,  sans    [" 
en  excepter  une  seule,  les  ombres  de  tous  les  méchants. 
A  sa  porte  vient  déjà  se  placer,  en  sentinelle  vigilante, 
le  redoutable  Cerbère,  qui  interdit  la  sortie  à  tous  ceux 
qui  sont  entrés  (2).   Déjà  un  infranchissable  rempart 
l'entoure  de  tous  côtés.   Après  en  avoir  fait  la  descrip-   . 
tion  dans  sa  théogonie,  Hésiode  nous  entretient  delà    [ 
chute  du  genre  humain  à  travers  les  différents  âges  d'or, 
d'argent,  de  bronze  et  de  fer. 

Plus  tard,  Pindare  vient  chanter  les  récompenses  dis- 
tribuées à  ceux  qui  remplissent  leurs  devoirs  envers  les 
dieux,  en  même  temps  que  les  supplices  infligés  aux  im- 
pies; l'impiété,  d'après  ce  poète,  constituant  le  mal  su- 
prême. Mais  il  y  en  a  qui  ne  partagent  pas  cette  ten- 
dance. Au  contraire  ;  beaucoup  se  méfient  de  la  divinité, 
qu'ils  considèrent  comme  la  source  du  mal  sur  la  terre  : 
«  C'est  Zeus  —  dit-on  —  qui  châtia  Prométhée  pour  avoir 
sauvé  les  hommes  quand  il  les  voulait  exterminer.  C'est 
Zeus  encore  qui  nous  envoya  tous  les  maux  avec  Pan- 
dore, tandis  que  le  malheureux  insurgé  qui  soufi're  rongé 
par  le  vautour,  après  nous  avoir  sauvés,  nous  apporta  le 
feu  et  nous  en  apprit  l'usage.  » 

Par  sa  description  du  jugement  des  morts,   Platon 
entoura  la  croyance  aux   Enfers   d'un  appareil  vérita- 

({)  Op.  et  (lies,  i.  220,  sq. 

(2)  Le  mot  cerbère  signifie  dévoreur  de  chair,  de  icpt«$,  chair,  el 
pifw,  dévorer. 
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blement  efiVayant.  Chaque  homme,  d'après  lui,  compa- 
raît devant  le  tribunal,  accompagné  d'un  démon  ou  d'un 
génie  protecteur;  celui  dont  le  jugement  a  fait  éclater  la 
justice,  passe  du  côté  droit  et  monte  au  ciel  ;  le  méchant 
passe  à  gauche  pour  descendre  dans  les  résidences  sou- 
terraines. Des  hommes  à  l'aspect  féroce  et  entourés  de 
flammes  assurent  l'exécution  de  la  sentence.  Ils  prennent 
les  maudits  par  les  pieds,  par  les  mains  ou  par  la  tète,  ils 
les  renversent  brutalement,  les  écorchent,  les  traînent 
furieusement  par  terre,  les  déchirent  aux  ronces  des  haies 
et  les  précipitent  ensuite  dans  les  abimes  du  Tartare,  où 
ils  resteront  ensevelis  à  tout  jamais  (1). 

(I)  L'enfer  de  Platon  qui  préludait  à  celui  du  christianisme  est  fils 
des  théories  orphiques  de  son  auteur  ;  on  ne  peut  douter  en  effet  que 
Platon  ne  fût  initié  aux  mystères  d'Orphée.  L*idée  qu'il  a  du  péché  est 
analogue  à  celle  qu'en  eut  plus  tard  le  christianisme,  car  il  consi- 
dère  la  TÎe  présente  comme  Pexpiation  d'une  faute  antérieure.  La  vie 
orphique  tendait  à  nous  affranchir  du  cercle  du  mal,  dans  lequel  la  des- 
tinée humaine  paraissait  enfermée,  en  recherchant  la  solution  de  Téman- 
dpationde  l'homme  dans  un  monothéisme  déguisé.  Le  religion  orphique 
tint  se  superposer  en  Grèce  à  la  religion  dyonisiaquc,  et  n'étant  pas  par- 
fenue  à  la  soumettre,  elle  fondit  sa  doctrine  dans  la  sienne.  Les  ten- 
dances de  ces  deux  religions  avaient  trop  d'analogie  pour  qu'il  n'en  dAt 
pas  arriver  ainsi.  Ce  fut  alors  que  Bacchus,  le  dieu  champêtre,  descendit 
aux  enfers  et  devint  une  divinité  souterraine.  On  peut  consulter  à  ce 
sujet  l'important  ouvrage  d'Edouard  Gérard  (Berlin,  1861,  Ueber  Or- 
phetis  und  die  Orphikcr).  Ainsi,  le  dieu  d'amour,  rédempteur  des  àmes^ 
qui  descend  aux  enfers  et  qui,  en  Egypte,  s'appelle  Osiris,  devient  ici 
Dpnhios  et  Orphée,  et  il  rachète  l'homme  du  péché  ori^^inel  ;  ensuite, 
chei  les  chrétiens  on  personnifie  le  Verbe  snus  les  mômes  caractères  ;  le 
Christ  est  un  dieu  d'amour  également,  qui,  lui  aussi,  desœnd  sur  la 
terre  pour  nous  racheter  du  péché  originel,  puis  dans  les  enfers  pour 
délivrer  les  âmes,  et  qui  ressuscite  après  sa  mort  en  remontant  au  ciel. 
La  différence  entre  le  péché  originel  des  orphiques  et  celui  des  chré- 
tiens réside  en  ceci  que,  suivant  les  premiers,  l'homme  descendait  des 
Titans  révoltés  contre  Zeus,  et,  suivant  les  seconds,  qu'il  descendait 
d'Adam  également  soulevé  contre  Dieu.  On  rencontre  des  caractères  d'a- 
nalogie encore  beaucoup  plus  frappants  chez  les  Talmudistes  qui  préten- 
dentque  Caîn  était  le  fruit  de  l'unio:!  d'Eve  et  de  l'un  des  anges  insurgés 
contre  Dieu. 
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Sur  ces  entrefaites,  la  religion  de  l'Egypte  vint  a])\< 
ter  en  Grèce  le  concours  de  son  influence.  En  Eg\ptt. 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  lo  mait  devait  traverser  le  pr» 
souterrain  ;  là  il  subissait  di's  épreuves  analogues  à  ri'll« 
du  dieu  solaire,  qui  s'engloulit  iiussi  dans  les  profondeurs 
de  la  terre  pour  ressuscitei'  du  cùlé  opposé  où  il  est  enlPr, 
Un  chapitre  du  Livre  des  morts  nous  dt'crît  les  épreuve 
auxquelles  le  mort  est  soumis  à  son  passage  à  travers  )ar^ 
gion  inférieure.  Mais  cette  croyance,  qui  renfermait  quel- 
que chose  d'analogue  au  mythe  de  Proserpine  appliquî-j 
l'Homme,  qui  n'impliquait  que  la  résurrection  de  lape^ 
sonne,  grâce  à  une  comparaison  établie  entre  celle-ci  et  le 
végétal,  fut  pris  au  pied  do  la  lettre  en  Grèce  et  conslilus 
la  base  des  mystères  dans  lesquels  on  présentait  contre  If 
mal  des  châtiments  d'outre-tombe.  Or,  le  mal  consisUil 
principalement  à  ne  pas  croire  aux  dieux. 

En  même  temps,  Platon,  et  avant  lui  Pylhagore,  attri- 
buèrent aux  démons  une  immense  puissance.  Le  mollit^ 
mon,  dans  Homère,  n'étaitquune  dénomination  collectiïi; 
appliquée  à  toutes  les  divinités  considérées  comme  maî- 
tresses et  distributrices  des  biens  de  la  terre  (I).  Chei 
Hésiode,  ce  mot  est  pris  dans  une  acception  déjà  difle- 
reiite.  Dérivant  de  la  racine  îiw,  connaître,  savoir,  il 
s'applique  à  ceux  qui  savent,  à  ceux  qui  connaissent,  il 
signifie  les  principes  intelligents  qui  régissent  tes  desti- 
nées du  monde.  Ces  génies,  ces  démons,  sont  déjà  les 
gardiens  des  mortels,  ils  obser\-ent  leurs  actions  bonnes 
et  mauvaises,  en  même  temps  qu'ils  répandent  les  dons 
parmi  eux  (2).  Plus  tard,  les  héros  qui,  au  temps  d'Ho- 
mère, étaient  les  hommes  intrépides  qui  luttaient  contre 
des  forces  supérieures  et  qui,  chez  Hésiode,  sont  déjà  pa^ 
venus  à  la  catégorie  de  demi-dieux,  viennent  se  confondre 
avec  les  démons,  car  démon  signiûe  maintenant  une  divi- 

(1)  Uiad.,  vil,  291  ;  xvii,  98;  m,  118. 

(2)  Op.,  121  et  sq. 
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ité  secondaire  ;  et  avec  les  héros,  tous  les  demi-dieux 
assent  dans  la  catégorie  des  démons.  Gomme  les  morts 
abitent  sous  la  terre,  les  héros  qui  y  ont  été  inhumés,  et 
u'on  appelle  démons,  deviennent  des  divinités  infer- 
ales,  et  avec  eux  les  autres  démons,  car  on  les  range 
3US  dans  la  même  catégorie.  Ainsi,  on  les  considère 
omme  des  dieux  chthoniens,  des  divinités  du  pays,  topi- 
ues  par  excellence. 

D'Hésiode  au  siècle  de  Périclès,  les  démons  n'acquièrent 
>as  encore  le  développement  dont,  plus  tard,  nous  entre- 
ient  Plutarque.  Pindare  attribue  un  démon  ou  génie  pro- 
ecieur  à  chaque  personne  (1);  ces  démons  président  à  la 
laissance  de  tous  les  hommes  (2).  Puis  on  dit  qu'ils  sont 
ipécialement  chargés  de  punir  les  mortels,  et  on  les  croit 
susceptibles  de  hairie  (3)  et  de  colère,  et  on  commence  à 
es  craindre.  Il  en  est  déjà  qui  sont  amis  du  sang,  des  mas- 
sacres et  de  toutes  sortes  de  calamités;  on  les  appelle 
k((jiov6(;  icpo<rrp^atot  (4).  Mais,  par  contre,  il  existe  des  àXeÇf- 
cflotci  et  des  Xûctct  ou  démons  libérateurs  (5).  Outre  les  dé- 
oions  qui  s'attachent  aux  hommes,  il  en  existe  d'autres 
pour  les  cités  dont  ils  sont  les  personnifications  vi- 
vantes. On  les  divise,  suivant  leurs  noms,  en  mascu- 
lins et  en  féminins,  puis  en  bons  et  en  méchants,  et  les 
figures  du  langage  parviennent  à  la  catégorie  d'êtres  réels. 
Plusieurs  divinités  infernales  viennent  grossir  leurs  rangs 
déjà  pombreux;  telles  sont  les  Erynnies,  les  Pœnas,  les 
Âlastors,  les  Mœres  et  les  Némésis,  qui  sont  toutes  des  divi- 
nités vengeresses.  L'Alastor  acquit  une  très-grande  impor- 
tance ;  on  lé  cite  comme  l'auteur  des  dévastations  et  des  in- 
cendies(6).  Les  nymphes,  esprits  légers  des  eaux,  viennent 

(i)  Pindar.,  Pyth.,  m,  109. 

(2)  El  ^à  7iv<exic;  Ipwoi  (Olymp.,  xiii,  405). 

(3)  iEschyi.,  Sept.  Theb.^  v.  711,  ^aîf&ovic  x^arci. 

(4)  Pausan.,Uc.  18,  §2. 

(5)  PoUux,  Ononuisticonj  i,  24,  v.  26,  131. 

(6)  iEschyL,  Pers.,  ▼.  333-335. 
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ensuite  9'y  joindre,  et  derrière  elles  se  rangent  les  Gaby- 
reSflles  Gorybantes  et  les  Dioscures,  divinités  déchues  de 
hautes  fonctions,  plèbe  divine  qui  flotte  dépourvue  d'im- 
portance au  sein  du  panthéon  hellénique,  et  dont  l'origine 
se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Puis  s'y  mêlent  encore  les 
spectres,  nés  des  hallucinations,  que  la  peur  évoque  pen- 
dant la  nuit,  les  fantômes  envoyés  par  Hécate,  les  Mormo, 
Mormolycion,  les  Lamies  et  Empusa(l),  Mais  c'est  Platon 
qui,  ayant  besoin  des  démons  pour  remplir  le  grand  vide 
qui  sépare  le  monde  de  la  Divinité  qu'il  avait  conçue,  les 
crée  et  les  multiplie  à  l'inGni  (2).  «  La  nature  des  démons, 
dit^il  (3),  est  intermédiaire  entre  celle  des  mortels  et  celle 
des  dieux.  C'est  elle  qui  interprète  les  choses  divines  et  les 
choses  humaines  à  la  fois,  et  qui  les  transmet  des  honunes 
aux  dieux  et  réciproquement,  comme  sont  les  prières  et 
les  sacrifices  des  uns,  les  préceptes  et  les  institutions  des 
autres.  Placés  au  milieu,  les  démons  complètent  le  tout, 
et  par  leur  lien  l'Univers  se  trouve  uni  en  un  faisceau. 
C'est  par  l'entremise  de  la  Nature  démoniaque  que  nous 
parviennent  les  prophéties  de  tout  genre,  ainsi  que  l'art 
sacré  avec  les  sacrifices,  les  lustrations  et  les  enchante- 
ments. Dieu  ne  se  mêle  pas  directement  aux  hommes. 
Tout  commerce  et  tout  entretien  avec  lui,  que  les  hommes 
soient  éveillés  ou  qu'ils  soient  endormis,  ne  s'effectuent 
que  par  cette  entremise.  »  Puis  il  ajoute  :  «  Les  démons 
sont  vêtus  d'air,  ils  vont  errant  à  travers  les  eaux,  pla- 
nent sur  les  astres  et  habitent  dans  la  terre  ;  »  et  plus 

(1)  An8tophan.,iian.,v.  294.  Pbilostrat:,  Vit,  ApoHon.\  iv,  25. 

(2)  Les  anciens  ont  dit  que  la  nature  a  horreur  du  >ide.  Les  physi- 
ciens modernes  déclarent  quMl  n*y  a  pas  d'action  sans  contact.  C*est 
l'expression  d'une  loi  qui  se  vériOe  autant  dans  le  monde  physique  que 
dans  le  monde  moral.  Un  point  isolé  n'est  pas  compréhensible,  il  faut  au 
moins  la  série.  On  ne  peut  ni  calculer  ni  Tivre  avec  Punité  isolée.  Ainsi 
le  dieu  unique,  autant  celui  de  Platon  que  eelui  des  Hébreux,  eut  im- 
médiatement besoin  d'intermédiaires  entre  l'univers  et  lui  pour  remplir 
l'immensité  du  vide  qui  les  séparait. 

(3)  Plat.,  Conviv. 
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loin  :  <f  Le  démon  le  plus  grand,  c'est  Tamour.  »  Il 
rencontre  même  un  appui  chez  les  pythagoriciens,  qui 
déclarent  ne  pas  comprendre  qu'un  homme  n'ait  jamais 
vu  de  démon. 

Socrate  voit  dans  les  démons  des  compagnons  insépara- 
bles de  l'homme.  D'après  ce  philosophe,  chaque  homme  a  le 
sien;  tout  ce  qu'on  pense,  tout  ce  qu'on  fait,  c'est  le  démon 
qui  l'inspire.  En  ce  qui  le  concerne  particulièrement,  il 
affirme  qu'à  toute  heure  il  entend  le  sien  propre.  Quelle 
influence  la  névrose  d'un  philosophe  a  exercée  sur  l'esprit 
des  hommes  ! 

L'idée  des  démons,  qui,  à  l'origine,  fut  un  simple  aspect 
de  la  croyance  dans  la  dualité  du  moi,  qui  naquit  pour 
expliquer  les  rêves  et  les  délires  au  cours  desquels  l'homme 
se  croit  transporté  dans  des  lieux  et  dans  des  temps  diffé- 
rents, cette  idée  influe  extraordinairement  sur  la  philo- 
sophie de  cette  époque.  C'est  par  les  démons,  en  effet, 
que  tous  les  philosophes  expliquent  les  fonctions  anor- 
males du  cerveau.  Déjà  Platon  a  dit  qu'tVi  communiquent 
ame  nùus  pendant  le  sommeil^  et  Pythagore,  qu'on  peut  les 
voir.  Le  courant  des  idées  qui  viennent  de  l'Asie,  apporte 
encore  le  contingent  de  leur  déplorable  influence.  Les 
Cihaldéens  affirment  que  l'âme  des  morts  vient,  sous  dif- 
férentes formes,  troubler  le  repos  des  vivants  ;  ils  appel- 
lent cette  ftme  démon  (outoukou)  ;  ils  croient  qu'il  existe 
des  esprits  spéciaux,  qui  constituent  le  lien  destiné  à 
relier  l'homme  aux  dieux.  Survient  Philon  d'Alexandrie, 
qui  emploie  les  démons  comme  agents  de  la  Divinité,  dont 
les  fonctions  alternent  avec  ce  qu'il  appelle  les  forces  di- 
vines (1).  Gr&ce  à  Tautorité  dont  jouissent  ces  philoso- 
phes, il  n'y  a  bientôt  plus  ni  songes,  ni  cauchemars  qui  ne 
soient  tenus  pour  des  réalités  ;  toute  image  reproduite 
pendant  le  sommeil  par  notre  cerveau  est  prise  pour  un 

(1)  Voir  Henry  Soulier,  La  doelrine  du  Logoê  chez  PhiUm  d'Alexan- 
drie, Rome,  Turin,  Florence,  1876,  2''  partie,  ch,  m. 
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démon,  pour  Tâme  d'un  mort,  pour  l'agent  d'une  divi- 
nité qui  a**  abandonné  les  retraites  souterraines.  On  les 
divise  en  deux  sortes  :  les  démons  essentiellement  bons 
et  les  démons  essentiellement  mauvais;  ceux-<îi  sont  les 
plus  nombreux,  parce  qu'étant  donné  l'état  inquiet  des 
esprits,  les  lourds  cauchemars  sont  plus  fréquents  que  les 
rêves. 

Aucuns  pensent  que  le  châtiment  des  méchants  con- 
siste en  ce  que  leur  âme  erre  dans  les  régions  atmosphé- 
riques, ou  accomplit  sur  la  terre  une  sorte  de  deuxième 
existence  vagabonde  et  misérable.  Ce  sont  ces  maudits 
qui^nous  tourmentent  et  qui  grossissent  les  rangs  des 
caco-démons. 

Ces  idées  se  propagent  plus  tard  et  pénètrent  dans 
Rome,  où  elles  reçoivent  d'éclatantes  confirmations  par 
le  témoignage  de  ceux  qui  afBrment  que  des  génies  sortis 
des  profondeurs  du  Tartare  leur  ont  raconté  pendant 
leur  sommeil  les  épreuves  qu'y  subissent  les  condamnés. 

Les  patriciens  sont-ils  en  proie  à  une  excitation  ner- 
veuse, fruit  de  leurs  folles  dissipations  ;  c'est  aux  démons, 
comme  en  Grèce,  que  Ton  attribue  leurs  délires,  leurs  cau- 
chemars, leurs  hallucinations,  mais  jamais,  comme  chez 
les  philosophes  éléatiques,  à  la  reproduction  désordonnée 
des  impressions  ou  des  mouvements  que  l'âme  avait 
reçus  de  Textérieur  antérieurement  à  l'état  pathologique. 

Bientôt  les  terreurs  sacrées  s'accentuent.  La  colère 
des  dieux  s'allume  terrible  et  dresse  sa  menace  au-delà 
de  la  mort.  Pour  empêcher  les  hommes  de  commettre  le 
mal,  on  ne  trouve  d'autre  moyen  que  de  les  épouvanter 
par  la  perspective  sinistre  des  châtiments  d'outre-tombe. 
Comme  exemples  de  peines  éternelles,  on  leur  cite  le 
mystérieux  tonneau  que  tous  les  efforts  des  Danaïdes  ne 
parviennent  jamais  à  remplir;  Ténorme  pierre  que  Sisy- 
phe remonte  éternellement  au  sommet  de  la  montagne  et 
qui  roule  avec  lui  dès  qu'il  en  a  atteint  la  cime  ;  Prométhée 
enchaîné  sur  le  mont  Caucase,  où  un  vautour  affamé  lui 


LE  TARTARE,  LES  DÉMONS  ET  L'ART  SACRÉ.  405 

dévore  le  foie  sans  cesse  renaissant;  Titye  étendu  au  bord 
de  TAchéron,  dont  les  oiseaux  lui  rongent  la  poitrine  ;  le 
père  de  Pélops  s'efforçant  en  vain  de  cueillir  les  fruits  qui 
sont  à  sa  portée,  et  à  chaque  instant  menacé  d'être  écrasé 
par  le  rocher  suspendu  sur  sa  tète. 

Lucrèce,  et  les  plus  sages  avec  lui,  protestent  à  Rome, 
comme  Diogène  avait  déjà  protesté  en  Grèce  contre  Pla- 
ton, qui  avait  dit  que  ceux  qui  n'étaient  pas  initiés  aux 
mystères  orphiques  seraient,  comme  les  criminels,  plon- 
gés dans  un  bourbier  par  Musée  et  son -fils  (1):  «  Ce 
n'est  pas  Tantale  qui  est  éternellement  menacé  par  le 
rocher,  leur  dit  le  poëte  dans  son  poëme  De  Nnturâ  re- 
rum^  c'est  celui  qui  croit  aux  dieux,  celui  qu'épouvante 
l'idée  de  leurs  châtiments.  Titye  dévoré  par  les  oiseaux 
n'existe  pas;  ce  qui  existe,  c'est  l'homme  se  prenant 
aux  pièges  dressés  par  l'amour,  qui  le  ronge  d'inquié- 
tudes. Sisyphe  n'habite  pas  le  Tartare;  le  vrai  Sisyphe, 
c'est  le  patricien  qui  demande  les  faisceaux  et  les  ha- 
ches pour  combattre  l'ennemi  et  qui  rentre  accablé  par 
la  défaite  ;  c'est  encore  celui  qui  brigue  sans  cesse  le  pou- 
voir et  qui  est  renversé  dès  qu'il  croit  l'obtenir.  Semer  les 
bienfaits  autour  de  soi,  et  ne  récolter  que  l'ingratitude; 
se  heurter,  pour  faire  le  bien,  à  la  sécheresse  des  cœurs  ; 
tel  est  le  désespérant  labeur  auquel  on  dit  que  se  livrent 
les  Danaïdes.  Pourquoi  donc  Cerbère,  pourquoi  le  Tartare, 
si  vous  dressez  des  croix,  si  vous  construisez  des  cachots, 
si  vous  traînez  à  votre  solde  le  bourreau  aux  mains  ensan- 
glantées (2)  ?  » 


(i)  Platon  parle,  dans  sa  République^  d'un  bourbier  dans  lequel  Musée 
et  son  fils  enfoncent  les  criminels.  Et,  dans  le  Thédon,  il  dit  que  les  ini- 
tiés vivront  aux  enfers  avec  les  dieux,  pendant  que  les  profanes  resteront 
plongés  dans  le  bourbier,  A  quoi  répondit  Diogène  :  a  Quelle  absurdité  ! 
Agcsiias,  Epaminondas  et  les  autres  dans  le  bourbier,  pendant  que  les 
nullités  vivront  en  communion  avec  les  immortels  aux  iles  des  bien- 
heureux, rien  que  parce  qu'ils  auront  été  initiés  pendant  leur  vie!  » 

(2)  Lucrèce,  De  Naturârerum,  m,  990  et  sq. 
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Les  épicuriens  et  les  stoïciens  pensent  comme  Lucrèee, 
et  ils  ne  voient  dans  Tenfer  que  la  terre  où  sont  enfooii 
les  ossements  des  morts ,  tandis  que,  d'autre  part,  certains 
philosophes  aux  tendances  mystiques  et  toute  la  plèlM 
impériale  croient  à  Tétemité  des  ch&timente.  Or,  d'un 
côté  comme  de  l'autre,  le  caractère  de  ces  tendances  n 
s' accentuant  chaque  jour  davantage  ;  chaque  Jour,  la  di- 
vergence s'accuse  avec  plus  de  relief  entre  les  deux  oiu- 
nions;  mais,  à  la  fin,  ce  sont  les  premiers  qui  disparais- 
sent,  et  leurs  adversaires,  c'est-&-dire  le  plus  grand 
nombre,  les  superstitieux  qui  triomphent  (1)«  Comment, 
sans  autre  frein  que  celui  de  la  conscience,  alors  que  ceUe* 
ci  avait  subi  une  éclipse  pendant  l'empire,  aurait^on-cni 
au  bien?  Il  n'existait  d'autre  moyen  que  les  peines  6t6^ 
nelles  ;  les  descriptions  qu'en  donnèrent  les  poètes  fiirent 
de  plus  en  plus  exagérées,  de  plus  en  plus  terribles. 

(1)  Telle  est  la  loi  des  périodes  de  transition,  aussi  bien  pour  les  so- 
ciétés que  pour  les  espèces  organiques.  Lorsqu'une  société/  de  tnémeque 
lorsqu'une  espèce  évolutionne  pour  progresser,  elle  se  dédouble, ooinffle 
si  toute  sa  force  d'évolution  s'accumulait  sur  une  moitié  en  lâinaiii 
l'autre  réduite  à  un  état  d'extrême  épuisement.  Une  moitié  exagère  donc 
sa  tendance  en  un  sens,  l'autre  en  sens  contraire  ;  celle  qui  va  dans  le 
sens  de  révolution  accentue  la  sienne  en  se  perfectionnaot  jusqu'à  se 
transformer,  Tautre  au  contraire  rétrograde  et  périt.  La  plèbe  romaine 
et  les  femmes  suivirent  la  tendance  religieuse  monothéiste  et  mystique 
suivant  laquelle  les  poussait  la  marche  de  l'évolution.  Les  épicuriens  et 
quelques  patriotes  leur  opposèrent  un  rationalisme  positif.  Vains  efforts! 
il  fallait  que  le  principe  religieux  acquit  tout  son  développement  natu- 
rel ;  pour  s'annuler,  il  fallait  d'abord  qu'il  passât  par  Fa  phase  do  mono- 
théisme. Etant  donné  le  principe  régnant  du  polythéisme  hiérarchiqoe, 
la  logique  était  du  côté  de  la  plèbe.  Forcément^  l'heure  du  mono- 
théisme, avec  le  mysticisme  de  sa  morale,  devait  sonner;  c'est  pourquoi 
le  courant  philosophique  alla  s'affaiblissant  jusqu'à  n'être  plusnen^  pen- 
dant que  le  courant  populaire  augmenta  toi^ours  jusqu'à  devenir  l'as* 
cétisme  chrétien.  A  son  tour  le  christianisme  se  dédoubla  plus  tard  ;  son 
côté  orthodoxe  s'enfonça  de  plus  en  plus  duns  le  dogmatisme,  pendant 
que  les  hérétiques  s'avancèrent  toujours  plus  obstinément  dans  la  voie 
delà  science.  De  là  est  issu  l'état  de  choses  moderne  dans  lequel  la  ten- 
dance scientifico-philosophique  exerce  la  suprême  influence,  pendant  que 
la  rcliffion  reste  àréfat  de  résidu. 
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(  Sur  les  bords  de  TAchéron  est  un  enfant,  racontait-on 
)artout,  que  son  père  étrangle  pour  le  punir  de  sa  déso- 
>éissance;  H  y  a  aussi  un  criminel  crucifié  pour  avoir 
pillé  un  temple  des  dieux.  »  Puis  on  décrit  le  démon  Eu- 
rynome,  personnification  de  la  mort,  être  d*un  bleu  noi- 
râtre, aux  dents  acérées,  chargé  de  dévorer  les  morts  dont 
il  ne  laisse  que  la  carcasse.  Pour  éviter  le  parjure,  on  fait 
prêter  serment  par  Hadès  et  Proserpine,  et  cet  Hadès  qui 
attend  les  parjures  est  considéré,  par  la  plèbe,  comme  un 
pays  sur  lequel  pèse  une  atmosphère  de  ténèbres,  lourde 
comme  le  plomb,  pays  plat  et  stérile  où  les  plantes  pous- 
sent déjà  desséchées,  et  ne  produisent  que  des  épines  au 
lieu  de  fruits  (1).  L'Erèbe  vient  encore  ajouter  ses  tris- 
tesses :  c'est  un  lieu  froid  et  désolé ,  plus  loin  que  les 
frimas  du  Nord,  au  plus  profond  de  la  terre  (2). 

Ceux  qui  croient  au  Tartare  regardent  Minos  comme 
un  juge  inflexible,  qui  prononce  des  arrêts  redoutables  et 
qui  augmente  chaque  jour  le  nombre  des  condamnés  qu'il 
envoie  dans  les  antres  profonds.  La  barque  du  nautonier 
Chapon  commence  à  vaciller  sous  le  poids  des  nombreux 
voyageurs  qui  la  montent ,  et  ses  voyages  à  travers  les 
eaux  bitumineuses  deviennent  chaque  jour  plus  fréquents. 
Virgile,  qui  avait  chanté  un  enfer  qui  préludait  à  l'enfer 
chrétien,  détourne  avec  horreur  les  yeux  des  tour- 
ments. Dans  son  enfer,  ce  sont  plutôt  les  criminels  que 
les  impies  qui  gémissent.  Mais  d'autres  poëtes,  à  l'imagi- 
nation déréglée,  prennent  plaisir  à  exagérer  les  supplices 
que  subissent  les  hommes  après  leur  mort.  Il  en  est  qui 
disent  que  l'Achéron  ne  roule  pas  de  l'eau,  mais  du  sang, 
qu'il  entraîne  des  membres  humains,  que  ses  ondes,  au 
lieu  de  murmurer,  gémissent  comme  une  longue  plainte. 
Et  Ovide,  dans  l'exposé  qu'il  fait  des  diverses  peines,  dé- 
ploie un  luxe  de  férocité  véritablement  épouvantable.  Les 

(1)  Preller,  Griech.  MythoL,  t.  1,  p.  802. 

(2)  Sophiic.  up.  Strab  ,  vu,  p.  204. 


40S  LE  DÉMON. 

châtiments  dont  il  trace  la  perspective  semblent  enfantés 
par  le  délire  d'un  inquisiteur  fanatique.  Non  content  de 
les  rendre  atroces,  il  prononce  encore  leur  éternité.  Une 
deuxième  mort  ne  viendra  donc  pas  y  mettre  un  terme; 
et  jamais  ne  sonnera  Theure  dernière  pour  d'aussi  cruelles 
souffrances  (1)  ! 

On  entend  déjà  sifller  le  fouet  des  Furies,  qui  marque 
les  impies  de  ses  douloureux  cinglements;  les  Harpies 
viennent  les  enlever  encore  en  vie.  Et  voilà  que  les  pro- 
fondeurs jadis  obscures  du  Tartare  s'éclairent  mainte- 
nant à  la  lueur  des  feux  qu'on  y  allume  ;  dans  le  brasier 
ardent,  rampent  et  se  tordent  d'horribles  couleuvres;  à 
travers  la  rougeur  des  flammes,  commence  à  se  dessiner 
vaguement  la  hideuse  silhouette  du  diable. 

Voilà  l'enfer  construit.  Il  n'y  manque  plus  désormais 
que  la  présence  du  Satan  hébraïque. 

La  Piété,  la  soumission  aux  volontés  divines,  obscur- 
cissent la  notion  de  la  Justice  (2).  Ce  n'est  pas  la  mauvaise 
action  pour  elle-même,  mais  bien  le  mécontentement  des 
dieux  que  l'on  redoute  ;  tout,  en  ce  temps,  se  réduit  à  l'of- 
frande et  au  sacrifice.  On  proclame  qu'aux  oblations,  au 
feu  sacré  et  à  l'eau,  sont  attachées,  même  pour  le  mortel 
le  plus  impur,  les  vertus  de  purification  et  de  salut.  Ainsi 
Achille  eût  été  immortel  si,  par  hasard,  l'on  n'eût  pas  né- 
gligé de  lui  plonger  le  talon  dans  l'eau.  Offrir  un  présent 
à  un  dieu,  c'est,  lorsqu'on  a  commis  un  délit,  se  sous- 
traire au  châtiment  mérité.  Un  ex-voto  efface  la  tache  du 
crime;  on  corrompt  la  Divinité  par  des  offrandes  (3). 

Désormais,  combien  d'incisions!  que  d'éventrements 

(1)  Ovid.,  Ibis. 

(2J  Les  dieux  font  perdre  le  concept  de  la  morale.  La  plèbe,  qui  leur 
est  soumise,  juge  que  les  infamies  qui  leur  sont  attribuées  sont  justes 
par  cela  seul  qu'ils  en  sont  Torigine.  «  Gomment,  s'écriait-on,  les  dieux 
commettraient-ils  le  mal?  Quoi  qu'ils  fassent  est  bien  fait  puisqu'ils  le 
font.  ït  Consulter  dans  Deny»  d'Halicarnasse,  Ant,  R(m,,  n,  20,  les  diver- 
ses descriptions  que  fait  T historien. 

(3)  Juvénal  et  Tibulle  racontent  qu'avec  une  oie  grasse  et  un  gâteau 
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d'animaux!  que  de  consultations  sur  leurs  entrailles  pal- 
pitantes I  Le  Destin  Jadis  impassible  et  immuable,  se  laisse 
attendrir  maintenant  par  les  pénitences,  les  amulettes  et 
les  conjurations.  Comme  à  Babylone,  on  ajoute  foi  à  Tin* 
fluence  des  astres  sur  les  hommes  ;  on  croit  à  une  secrète 
relation  entre  eux  ;  on  tient  que  celui  qui  parvient  à  la 
découvrir  pourra,  comme  il  voudra,  disposer  de  son  sort 
et  de  celui  du  prochain.  Quelques  mots  inintelligibles  et 
mystérieux,  un  petit  nombre  de  lignes  énigmatiques,  cer- 
tains chiffres  cabalistiquement  groupés,  en  voilà  suffi- 
samment pour  combattre  et  détruire  Tinfluence  de  la 
Fatalité.  Ainsi,  Ton  détourne  la  mort  loin  de  soi,  et  on  la 
fait  fondre  sur  le  prochain  ;  on  ressuscite  les  cadavres, 
même  ceux  dont  les  cendres  ont  été  dispersées  aux  quatre 
vents.  Déjà  les  démons  interviennent  dans  toutes  les 
affaires,  et  on  leur  impose  tout  ce  que  Ton  désire.  Tout  le 
monde  fait  des  miracles.  Une  aff*reuse  vieille,  lubrique  et 
vindicative,  peut,  selon  son  bon  plaisir,  faire  descendre 
le  ciel,  ébranler  la  terre,  pétrifier  les  sources,  liquéfier  les 
montagnes,  évoquer  les  mânes  et  attirer  les  dieux  sur  la 
terre  (1).  A  l'aide  de  certaines  formules,  on  fait  voiler  la 
lune,  obscurcir  le  soleil,  tomber  les  étoiles,  amonceler  les 
nuages  au  ciel,  déchaîner  l'ouragan,  briller  Téclair  et 
gronder  le  tonnerre.  Les  murs  parlent  dès  qu'on  les  in- 
terroge (2).  Les  pierres,  les  oiseaux,  les  arbres,  les  fon- 
taines, passent  pour  des  créatures  humaines  transformées 
par  la  magique  vertu  de  certains  mots  ;  une  incantation  a 
pétrifié  celles-ci,  emplumé  celles-là,  condamné  ces  autres 
à  pousser  des  feuilles,  converti  ces  dernières  en  bassins 
de  marbre,  qui  épanchent  leur  sang  changé  en  eau.  Si 
les  hommes  se  plaignent,  les  statues  de  marbre  versent 
des  larmes  ;  sur  un  ordre  des  thaumaturges,  les  bustes 

on  apaisait  la  colère  des  dieux.  (Juvénal^  satire  vi,  Ters  532  et  suivants. 
Tibulle,  1, 3,  23  et  suivants.) 

(i)  Apulée,  Métamorphose^  liv.  i. 

(2)  Apulée,  Métamorphose,  liv.  ii. 
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de  bronze  chantent  par  leurs  bouches  de  métal^  et  le  saifip  '^ 
transsude  à  travers  le  corps  des  images  d*or  des  âeoûv^^ 
Le  panthéon  tout  entier  semble  frappé  d'épilepsie.  Uû*™^' 
s'attend  même  à  entendre  le  soleil  dicter  des  oracIesM 
haut  de  la  voûte  céleste  j(l). 

On  inspire  Tamour  à  volonté.  Le  désir  a  force  de  W.**  ^ 
On  oblige  les  femmes  à  mettre  au  Jour  avant  terme  (m  I 
rester  stériles,  et  Ton  empêche  les  hommes  d'engendrer. 
Des  personnages  paraissent,  qui  ont  appartenu  à  d^auirei 
époques  ;  plusieurs  d'entre  eux  assurent  qu'ils  ont  vèeB 
en  différents  temps  sous  des  personnalités  diverses;  il  y 
on  a  qui  affirment  qu'ils  se  métamorphosent  en  animaux 
ou  en  plantes,  selon  leur  plaisir  (2)  ;  quelques-uns  disent 
qu'ils  sont  montés  au  ciel  vivants;  d'autres  soutiennent 
enfin  qu'ils  rajeunissent  chaque  cent  ans,  qu'alors  ils 
recommencent  à  vivre.  On  croit,  comme  en  Ghaldée,  que 
toute  maladie  provient  d'un  esprit  qui  la  produit,  et  Ton 
se  met  à  rechercher  la  formule  mystique  qui  doit  le 
chasser;  il  y  en  a  même  pour  se  rendre  insensible  i 
l'infortune  et  rebelle  au  chagrin.  Au  lieu  de  médicaments, 
les  médecins  prescrivent  des  amulettes  et  des  conjura- 
tions (3).  La  thérapeutique  n'est  plus  qu'un  système  d'en- 
chantements. 

L'Empire  s'inonde  de  devins  (4)  ;  plusieurs  empereurs 
se  font  tirer  leur  horoscope  (5)  ;  Marc-Aurèle  lui-même 
accourt  les  interroger.  Les  patriciens  les  plus  opulents 
font  venir  à  grands  frais,  de  l'Inde  et  de  la  Phrygie,  des 
augures  versés  dans  la  connaissance  des  influences  sidé- 


(1)  Apulée,  Métamorphose,  liv.  v. 

(2)  Apollodor.,  II,  3,  2;  III,  9,  2.  Lucien,  Dialog.  mortuor.^  XVIII,  3. 
Asin.,  12,  13.  Virgil.,  Eglog.,  VIII,  97. 

(3)  Xénocrate,  d ' A ph redise,  a  basé  là-dessus  une  pharmacopée  qui 
est  un  recueil  de  superstitions  plutôt  qu'un  traité  sur  les  remèdes. 

(4)  Plutarch.,  Ctcero,  §47. 

(o)  Suétone,  August.y  §  9j;  Caligula,  §57;  Nero,§  36;  ifispartiao, 
UadrUin,  g  16;  Elius  Lampride,  Hèliogabalc^^^. 
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;  d*autres  prennent  chez  eux  des  astrologues,  s'en 

it  des  prophètes  à  gages.  La  populace  va  chez  les 

[Onisses,  pour  entendre  parler  les  morts  du  fond  de 

*  ^QLdès.  On  rétribue  largement  aux  goëtes  leur  criminel 
^ttiîstère.  Les  prêtres  chaldéens  sont  vénérés,  les  égyp- 

ms  adorés  (1).  La  théurgie  devient  lo  summum  bonum. 
\  folie  est  un  don  du  ciel,  Thystérisme  une  possession 
i:vine.  Les  visionnaires  sont  les  organes  de  la  révélation, 
^'^n  esprits  en  délire  ont  don  de  prophétie  (2).  De  toutes 
^^%rt8,  des  sibylles  se  dressent  sur  leurs  trépieds  ;  par  la 

*  ^^ooche  des  êtres  les  plus  vulgaires,  la  Divinité  se  mani- 
^  ^Wte  dans  les  rues,  sur  les  places,  aux  carrefours,  partout 
'  ^iifln  et  à  tous;  le  Logos  s'exprime  en  un  langage  abject. 

Les  mystères  sont  partout.  Après  ceux  des  dieux,  ce  sont 
^seux  des  astres;  puis  ceux  des  nombres,  des  lettres  (3), 
tles  animaux,  des  plantes.  Les  grandes  divinités  infer- 
:iiales,  qui,  jusque-là,  sont  restées  en  dehors  des  événe- 
ments humains,  sont  également  contraintes  d'y  venir  jouer 
"un  rôle.  On  évoque  alors  et  l'on  conjure  les  divins  habi- 
tants du  centre  de  la  terre,  afin  qu'ils  fournissent  à  la 
surface  tour  à  tour  des  poisons   ou  des  antidotes,  des 
narcotiques  ou  des  excitants,  des  plantes  qui  guérissent 

(1)  Les  daines  romaines  se  livraient  aux  thaumaturges  pour  en 
aTOir  des  enfants,  parce  que,  comme  elles  les  considéraient  comme  des 
êtres  semi-divins,  elles  s'imaginaient  que  la  progéniture  qu'elles  en 
obtiendraient  participerait  ainsi  d^une  nature  supérieure.  (Lucien, 
Alexandre^  3, 11,  39,  42.) 

(2)  On  appelait  les  fous  possédés  de  Dieu,  ôi^Xdttci  (Egger,  Awtie  archéch 
logique^  1860,  p.  468  et  suiv.)  Les  hommes  attaqués  de  troubles  dans  les 
fonctions  intellectuelles  étaient  aussi,  d'après  Platon,  possédés  par  la  Di- 
▼inité. 

(S)  Les  mystères  des  nombres  provenaient  de  la  Chaldée  et  furent  in- 
troduits en  Grèce  par  les  pythagoriciens;  ceux  des  lettres  procédaient 
de  la  Phrygic.  Les  lettres  éphésiennes  et  milésiennes  étaient  des  mots 
empruntés  aux  langues  de  la  Phrygie  et  de  la  Lydie,  auxquels  on  attri- 
buait un  grand  pouvoir.  Les  premiers  étaient  des  paroles  sacramentelles 
employées  dans  le  culle  de  la  Diane  d*Ephèse.  Voyez  Hist,  des  religions 
de  In  Grèce  antique,  t.  III,  p.  157  et  suiv. 
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OU  des  plantes  qui  tuent,  qui  fécondent  ou  qui  stérilisent, 
qui  nous  rapprochent  de  la  Divinité  ou  qui  nous  en  éloi- 
gnent. Osiris  et  Pluton,  qui,  auparavant,  ne  communi- 
quaient la  vie  qu'au  blé,  font  croître  maintenant  la  jus- 
quiame,  le  stramonium,  la  belladone  et  la  mandragore. 
L'influence  de  ces  plantes  est  telle,  qu'elle  met  les  hom- 
mes en  rapport  avec  les  revenants,  avec  les  génies  sou- 
terrains, avec  les  démons.  Par  elles,  on  obtient  le  mal 
plutôt  que  le  bien  ;  leurs  effets  aboutissent  presque  tou- 
jours au  délire  ou  au  cauchemar  ;  les  visions  qu'elles  pro- 
duisent ont  toujours  un  reflet  sinistre  ;  ce  sont  des  spec- 
tres hideux,  à  la  figure  laide  et  grimaçante  (1).  Et  l'on  en 
vient  à  ce  que  les  cacodémons^  ces  prédécesseurs  des'  dia- 
bles chrétiens,  soient  les  seuls  qui  se  mettent  en  rapport 
avec  les  hommes. 

Ceux  qui  ne  croient  pas  à  la  puissance  des  exorcis- 
mes  (2)  croient,  du  moins,  à  celle  des  philtres.  Il  n'est 
plus  possible  maintenant  de  douter  de  leurs  effets.  Il  en 
existe  partout  et  pour  chacun.  Pour  en  obtenir  ce  qu'on 
attend,  tous  les  moyens  sont  bons;  mais  le  dérèglement 
de  l'esprit  fait  que  l'on  s'arrête  de  préférence  aux  plus 
pervers  (3).  Ainsi,  l'on  plonge  un  enfant  dans  la  terre  jus- 
qu'au menton,  on  dispose  autour  de  lui  les  mets  les  plus 
délicats  capables  d'exciter  sa  convoitise,  et  on  l'y  laisse 
mourir  de  faim  ;  puis,  avec  son  foie  et  sa  moelle,  on  pré- 
pare le  philtre  du  désir  permanent  et  insatiable.  Lorsque 
deux  femmes  luttent  au  cirque,  celle  qui  triomphe  ap- 
prête le  philtre  de  l'angoisse  avec  la  sueur  froide  du  corps 
agonisant  de  l'autre.  On  se  sert  encore  du  sang,  liquide, 
coagulé  ou  complètement  sec,  recueilli  à  la  suite  d'un 
meurtre,  d'arômes  de  tout  genre,  de  figurines  de  cire,  de 
planches  d'airain  gravées  de  caractères  chaldaïques,  de 

(1)  Pausan.,  VI,  6. 

(2)  Pour  avoir  une  idée  d'une  conjuration  dans  tous  ses  détails,  il  faut 
lire  ridylle  P'  de  Tbéocrite  intitulée  :  <i>apmakettpia. 

(3)  Horace,  Epod,^  V,  16  et  sq.;  VirgiL,  Eglog,,  Vlil,  64  et  sq. 
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rrailles  de  navires  naufragés,  de  restes  humains  de  ca- 
ivres  restés  sans  sépulture,  de  fragments  de  doigts,  de 
ous  arrachés  aux  croix  patibulaires  et  retenant  encore 
3s  lambeaux  de  la  chair  des  suppliciés,  d'ossements  dis- 
iités  à  la  dent  des  bêtes  féroces  (1).  On  prépare  Teau  d'a- 
landes  amères  qui  foudroie  ;  on  concentre  le  virus  des 
Ipères  ;  on  trempe  des  œufs  de  chouette  dans  du  sang 
e  crapaud  ;  on  brûle  le  figuier  sauvage  arraché  sur  les 
)mbeaux  des  suicidés  (2)  ;  on  rôtit  les  cœurs  à  la  flamme 
etillante  des  cheveux  ;  on  tanne  la  peau  d'Ethiopien  avec 
i  bave  empoisonnée  des  serpents;  on  cuit  des  herbes 
cires  dans  les  crânes  des  parricides.  Les  trépieds  ne  ser- 
ent  plus  qu'à  soutenir  des  chaudières,  les  chaudières  qu'à 
lire  bouillir  des  breuvages  enchantés.  L'atmosphère  de 
lome  est  chargée  des  miasmes  qui  s'en  dégagent. 
La  magie  triomphe   sur  toute  la  ligne  ;  l'empire  du 
londe    lui    appartient.   Après   avoir   été    l'arbitre   des 
ommes,  il  plaît  à  Néron  de  le  devenir  aussi  de  la  Nature, 
t  il  se  proclame  le  premier  des  magiciens.  Non  content 
B  commander  aux  hommes,  le  César  aspire  à  comman- 
er  à  l'Univers.  Quel  rêve!  11  est  le  protecteur  de  tous  les 
écromanciens  et  de  tous   les  astrologues  venus  de  la 
haldée;  tous  les  sorciers  de  la  Thessalie  accourent  en 
lasse  se  rarfger  sous  ses  ordres  pour  le  couronner  roi  de 
L  magie  noire  et  prince  suprême  de  tous  les  démons, 
ientôt  arrive  un  autre  empereur,  presque  un  enfant,  trans- 
ige de  son  sexe,  qui  revêt  une  tunique  blanche  et  se 
irde  comme  une  femme,  qui  se  coiffe  d'une  tiare  d'or, 
ni  se  marie  avec  des  histrions  et  des  gladiateurs,  pontife 
3  Mithra,  adorateur  d'Astarté,  protecteur  de  corybantes 
,   d'archigalles,  qui,  après   avoir  présidé  un  sénat  de 
latrones  entièrement  nues  pour  promulguer  le  droit  au 
sdser  et  les  lois  de  la  litière  et  du  cothurne,  érigea  des 

(1)  Apulée,  Métamorphose^  liv.  m. 

(2)  Horace,  Epod.,  V,  18-20. 
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temples  en  Thonneur  de  Tlsis  noire,  inonda  Rome  de 
thaumaturges  et  de  magiciens  accourus  de  la  Perse,  de 
la  Syrie,  d'Alexandrie;  puis  qui,  entouré  d*un  luxe  inso- 
lent ,  et  mollement  couché  sur  un  quadrige  d*or  clouté 
de  turquoises,  se  fait  traîner  par  quatre  éléphants,  suivi 
de  trois  cents  chars  de  nacre,  s'avance  sur  un  pavé  de  vio- 
lettes, de  lis  et  de  nards  vers  le  temple  du  Soleil,  et 
consacre,  au  milieu  d'une  pluie  d'essences  et  d'un  nuage 
d'encens,  les  mystères  de  l'inceste  du  dieu  de  la  Lumière 
avec  la  Lune,  sa  sœur  (1). 

Les  prêtres  venus  de  Thôbes  et  de  Memphis  initient 
les  profanes  dans  leurs  temples.  Ils  y  eTcpliquent  comment 
le  végétal  est  un  esprit  enveloppé  de  lumière  et  qui  se 
Tabrique  un  corps  avec  la  terre  ;  pour  le  démontrer,  ils  le 
livrent  au  feu  ;  il  se  dégage  alors  une  vapeur  subtile  qui 
produit  une  flamme,  et  le  résidu  se  compose  d'un  peu  de 
poussière  terreuse.  C'est  là  qu'ils  enseignent  aussi  com- 
ment ils  ont  le  pouvoir  de  faire  ressusciter  les  morts,  et 
comment  c'est  le  blé  qui  produit  la  résurrection.  Le  métal 
pur  et  brillant  est  oxydé  dans  un  creuset  ;  il  perd  son 
éclat,  meurt  et  se  convertit  en  terre.  On  y  mélange  alors 
en  abondance  des  grains  du  divin  épi  ;  puis  on  active  le 
foyer;  en  un  instant  a' élève  une  épaisse  fumée,  le  mé- 
lange se  gonfle,  puis  il  s'afiaisse,  et  le  métal  apparaît  plus 
éblouissant  qu'avant  l'expérience,  au  fond  du  vase.  11  est 
ressuscité  (2)1  Les  religions  qui  ne  sanctiûent  pas  le  blé 
comme  symbolç  de  l'immortalité,  sont  peu  nombreuses. 
Eleusis  révéla  cette  immortalité  au  paganisme  ;  le  Juif 
l'affirma  dans  sa  Pâque  sainte  ;  l'Egyptien  la  démontra 
dans  son  art  sacré.  Bientôt  le  chrétien  devait  déclarer  que 
le  blé  était  le  corps  même  du  dieu. 

(i)  Elius  Lampride,  Héliogabale, 

(2)  Cette  opération  de  i*art  sacré  est  identique  à  celle  de  la  chimie  mo- 
derne de  la  réduction  des  oxydes  en  métal  à  Taide  du  charbon,  le  blé 
faisait  fonction  d'agent  réducteur  en  vertu  de  la  quantité  de  carbone 
qu'il  contient. 
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Tout,  dans  Tart  sacré,  possède  un  nom  supposé,  une 
analogie.  La  vie,  c'est  Tlsis  blanche  ;  la  mort,  c'est  Tlsis 
noire.  La  même  Isis  représente  la  lumière,  si  elle  a  un 
basilic  peint  sur  le  front,  et  les  ténèbres,  si  c'est  un  aspic. 
Le  serpent  qui  se  mord  la  queue,  c'est  rEternité,  l'Uni- 
vers, Tous  les  animaux  sacrés  sont  considérés  comme  des 
hiéroglyphes  vivants  de  la  révélation  divine.  Tous  exer- 
cent un  pouvoir  sur  quelque  portion  du  Monde.  Le  lion, 
le  dragon,  la  salamandre,  la  cigale,  le  scarabée,  le  basi- 
lic, tous  ont  leur  pouvoir,  tous  ont  leur  mission  magique. 
L'œuf  et  le  lait  exercent  aussi  une  grande  influence.  Le 
monde  passe  pour  ôtre  éclos  d'un  œuf  immense,  et  le  ciel 
montre  des  taches  de  lait  qui  vient  du  sein  d'une  déesse. 
Quant  aux  plantes,  si  leur  couleur  est  Jaune,  elles  repré- 
sentent l'or  et  sont  l'image  du  soleil  ;  on  croit  que  le  suc 
qui  s'en  échappe  est  de  la  lumière  liquide,  qu'il  peut  ani- 
mer nos  corps  et  inspirer  nos  esprits  ;  si  elles  sont  noires, 
comme  quelques  solanées,  on  les  utilise  pour  les  exor- 
cismes;  les  troubles  qu'elles  produisent  sur  le  système 
nerveux  provoquent  des  apparitions  démoniaques.  Tous 
les  noms  s'échangent  entre  eux.  Aux  métaux,  par  exem- 
ple, on  applique  ceux  des  astres  ou  ceux  des  dieux;  & 
leurs  composés,  on  donne  celui  des  animaux  (1). 

Grâce  à  cette  chimie  rudimentaire,  celui  qui  se  livre 
aux  pratiques  de  l'Art  sacré  se  figure  faire  en  petit  ce  que 
le  Démiourgos  ou  Créateur  produit  en  grand,  de  sorte 
que  chaque  jour  l'Art  sacré  recrute  un  plus  grand  nombre 
d'adeptes.  Les  Grecs  lui  avaient  donné  la  théorie  de  l'âme 
du  monde  ;  Alexandrie  lui  donna  celle  des  archétypes  ; 
Philon  complète  l'explication  à  l'aide  de  ses  forces  divi- 
nes et  des  démons,  les  Perses  à  l'aide  des  anges  et  des 
chérubins.  Chacun  donc  inventait  de  nouveaux  êtres 
divins,  semi-divins,  spirituels,  ténus,  invisibles  ou  visi- 

(I  )  Le  sulfure  de  mercure  ordinaire,  c'est  l'aigle  noîr  ;  quand  celle  sub- 
stance, |iar  reffet  de  la  sublimation,  csl  changée  en  einabre,on  dit  que 
le  feu  Ta  transformée  en  lion  rouge. 
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bles,  tangibles,  corporels.  Pour  expliquer  le  fonctionne- 
ment de  la  machine  du  monde  et  la  production  dans  son 
sein  du  mal  ou  du  bien,  ceux  qui  cultivent  la  magie  se 
séparent  de  ceux  qui  professent  la  théurgie.  Les  uns, 
d'après  les  Egyptiens,  créent  la  théorie  d'un  Diefi-Univers 
qui  est  tout  ce  qui  esty  et  qui  se  compose  des  trois  prin- 
cipes :  matière,  vie  et  intelligence  ;  ils  le  représentent 
sous  les  trois  côtés  d'un  triangle  équilatéral.  Les  autres, 
disciples  de  Philon,  en  suivant  Plotin  et  Procle,  partent 
de  ridée  d'un  dieu  unique  distinct  de  Tînerte,  vile  et 

« 

infâme  matière,  et  arrivent  à  formuler  l'idée  abstraite 

■ 

d'un  Dieu-Néant j  en  opposition  avec  ceux  qui  avaient  pro- 
clamé celle  du  DieurTout. 

Là-dessus,  l'école  d'Alexandrie  met  au  jour  plusieurs 
ouvrages  afin  d'expliquer  ces  intermédiaires,  agents  des 
phénomènes  de  la  Nature,  dont  l'Art  sacré  a  prétendu 
s'assurer  la  subordination.  Plotin,  dans  un  traité  spécial, 
explique  les  rapports  qu'ont  les  démons  avec  les  hommes, 
et  la  manière  de  s'unir  à  eux  dans  la  pratique  de  la  théur- 
gie (1).  Porphyre  dit  que  «  la  lumière  est  le  véhicule 
céleste  des  âmes  qui  descendent  sur  la  terre  pour  animer 
les  semences  des  plantes  ou  s'incorporer  aux  germes  des 
animaux  » .  Jamblique  écrit  un  livre  qui  est  à  la  fois 
l'Evangile  de  la  théurgie  et  le  code  de  la  magie,  et  dans 
lequel  il  donne  la  recette  pour  échapper  aux  atteintes  du 
mal  :  «  Pour  s'unir  à  la  Divinité,  dit-il,  les  connaissances 
rationnelles  ne  sont  pas  nécessaires  ;  il  faut  seulement 
certaines  cérémonies  mystiques,  des  paroles  secrètes,  des 
symboles  ou  des  synthèmes.  Le  don  divin  est  réservé 
uniquement  aux  prêtres  et  aux  initiés.  »  D  nous  explique 
ensuite  ce  qu'a  dit  Hermès  Trismégiste,  et  ce  qu'est  la 
philosophie  hermétique  (2).  Bientôt,  cette  philosophie 
inspire  les  poëtes  ;  et  alors  apparaissent  les  poèmes  spor 

(1)  Porphyre,  Vie  di  Plotin, 

(2)  Tennemaoi  Schwàrmerische  Philosophie  der  Alexandriner,  Leip* 
zig,  1807. 
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firiques.  D'autres  philosophes  développent  la  théorie  ap- 
)elée  Chaine  d Homère  ou  'Anneaux  de  Platon.  «  Le  bois 
Lttire  le  feu;  le  feu  est  activé  par  Tair;  Tair  est  absorbé 
par  le  poumon,  etc.  Il  existe  dans  la  nature,  à  Tirnage  de 
(^es  attractions,  une  série  de  mouvements  ascendants  qui 
font  communiquer  les  êtres  inférieurs  avec  les  êtres  supé- 
rieurSi.  Ainsi,  les  minéraux,  les  animaux,  les  hommes  ont 
de  perpétuels  rapports  établis  avec  les  astres.  Dans  Tor- 
dre naturel,  tous  les  corps  similaires  s'attirent;  tout  ce 
qui  tombe  sous  nos  sens  a  son  corrélatif  sidéral.  A  chaque 
intelligence  correspond  un  astre,  puisque  Tâme  et  Tastre 
appartiennent  tous  les  deux  à  Tordre  céleste.  Tous  les 
objets  de  TUnivers  ont  entre  eux  un  rapport  sympathique, 
car  tous  émanent  de  la  Providence.  Celui  qui  sait  décou- 
vrir le  secret  de  cette  corrélation,  ce  fil,  s'élève  forcé- 
ment jusqu'à  elle.  Il  est  un  dieu  sur  la  terre.  Le  mal  n'est 
plus  possible  en  sa  personne.  » 

Telle  fut,  à  cette  époque,  la  philosophie  des  sciences 
occultes.  Les  théories  pythagoriciennes  et  la  cabale  sug- 
gérèrent le  moyen  de  trouver  le  rapport ,  le  fil,  comme 
disaient  les  hermétiques. 

De  même  qu'en  Chaldée,  on  attribua  aux  noms  la  pré- 
pondérance sur  les  choses,  et  aux  lettres  sur  les  noms. 
On  ajoute  à  TA,  première  lettre  de  tous  les  alphabets  alors 
connus,  la  dernière  lettre  des  trois  abécédaires  latin,  grec 
et  hébraïque,  et  Ton  obtient  le  mot  Azoth  (AZQ).  Là, 
devait  être  la  clef  de  la  vie,  de  la  santé  et  de  la  richesse 
de  Thomme.  L'abracadabra  tracé  sous  forme  de  triangle, 
certaines  lignes  qui  se  croisent,  les  chifiTres  3, 7  et  9  devin- 
rent également  la  clef  de  mille  prodiges.  Et,  pendant  que 
les  uns,  considérant  ces  merveilles  comme  le  souverain 
bien,  s'acharnaient  opiniâtrement  à  leur  recherche,  les 
diverses  sectes  de  la  religion  nouvelle,  qui  se  débattaient 
pour  expliquer  Torigine  du  mal  parmi  les  hommes  et  la 
voie  du  salut,  allaient  conquérant  le  monde  et  Tabsorbant 
dans  leur  sein. 

r 
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L'égoïsme  a  été  dans  l'histoire  un  des  facteurs  de  révo- 
lution progressive.  Pour  connaître  la  destinée,  pour  obtenir 
le  pouvoir  sur  les  autres,  pour  faire  souffrir  les  adversaires 
ou  accroître  ses  jouissances  personnelles,  on  s'adonna  à 
la  magie,  et  cet  art  chimérique,  cultivé  dans  son  but 
aussi  ignoble,  se  transforma  et  devint  Talchimie.  A  son 
tour,  Talchimie,  en  évoquant  le  diable  derrière  For  ou 
derrière  un  vain  élizir  capable  de  prolonger  Texistence 
au  gré  de  chacun,  devint  la  chimie  moderne.  L'égoïste 
idée  du  commandement  à  la  création  au  profit  exclusif 
d'une  personne,  et  dans  un  but  presque  toi^gours  immoral, 
ne  fut  que  le  pressentiment  qu'eut  l'Antiquité  de  la  subor- 
dination future  de  la  Nature  à  l'Homme.  En  cherchant 
des  poisons,  on  découvrit  des  médicaments.  En  cherchant 
de  l'or,  on  trouva  ce  qui  a  produit  des  valeurs  que  tout 
l'or  de  la  terre  ne  saurait  représenter.  En  cherchant  le 
mal  pour  quelques-uns,  on  a  trouvé  le  bien  pour  tous. 

Nous  avons  terminé  l'étude  de  l'évolution  de  l'idée  du 
Mal  dans  l'adoration  de  la  Nature.  Nous  avons  sérié  les 
éléments  qui  contribuèrent  à  déterminer  les  formes  qu'af- 
fecta cette  idée  dans  le  jébovisme  et  dans  le  polythéisme 
gréco-romain.  Nous  allons  maintenant  nous  occuper  de 
cette  idée  dans  l'adoration  du  Christ;  nous  allons  voir 
les  affluents  philosophiques  qui  la  déterminèrent  ;  puis, 
nous  apprécierons  le  résultat  des  diverses  influences  que 
nous  avons  exposées  :  influences  orientales  indirectes,  in- 
fluences de  l'élément  judaïque,  influences  de  l'élément 
grec,  de  la  combinaison  desquelles  surgit  le  christia- 
nisme ;  nous  exposerons  enfin  comment  l'idée  du  Mal 
s'est  conçue  dans  cette  religion  et  comment  elle  s'est  per- 
sonnifiée. 


BU  MAL  SELON  LA  GNOSE  ET  SELON 

L'ORTHODOXIE. 


Le  grand  Pan  est  mort.  Une  religion  de  Tesprit  va 
paraître. 

Le  despotisme  impérial  avait  promené  son  niveau  de 
corruption  sur  tous  les  hommes.  Les  peuples  que  Rome 
avait  soumis  se    confondaient  dans    ses   murs  comme 
dans  une  nouvelle  Babylone  et  y  célébraient  T immense 
fête  du  triomphe.  Le  Romain  y  fraternisait  avec  tous, 
avec  le  Grec,  Tibère,  le  Celte,  le  Gaulois,  le  Germain, 
le  Juif,  le  Perse,  le  Syrien,  le  Chaldéen,  l'Egyptien  et 
TEthiopien.  Chaque  peuple,  en  émigrant  dans  la  capi- 
tale du  monde,  avait  emmené  son  dieu  avec  lui.  Le  pan- 
théon latin  était  ainsi  devenu  cosmopolite.  Et,  de  même 
qu'il  se  manifestait  dans  son  culte,  de  même  le  cosmopo- 
litisme de  Rome  se  manifestait  dans  ses  orgies.  Au  milieu 
des  fumées  du  festin,  la  grande  ville  adorait  toutes  les 
Vénus  du  monde.  Astarté,  Salaambô,  Myr-Militta,  Gybèle, 
Isis,  la  Diane  d*Ephèse,  avaient  toutes  acquis  le  même 
degré  de  considération  que  la  Vénus  classique.  La  débau-^ 
che  était  universelle.  C'était  à  la  caserne  que  les  soldats, 
au  milieu  de  leurs  libations,  élevaient  le  nouvel  empe- 
reur. Les  sanglantes  fêtes  de  Cybèle  ameutaient  la  plèbe 
dans  les  rues,  les  lupercales  envahissaient  les  places  pu- 
bliques, les  saturnales  pénétraient  au  foyer  domestique, 
les  bacchanales  se  répandaient  à  travers  la  campagne,  les 
agapes  s'étaient  établies  au  fond  des  catacombes.  La  so« 
ciété  romaine  se  noyait  dans  Tivresse. 
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Ce  peuple,  nourri  des  restes  du  banquet  des  Gésus,  1 
applaudissait  au  plus  honteux  spectacle;  il  eatonnûtlei 
chansons  les  plus  obscènes,  récitait  les  vers  les  plus  libo" 
tins,  respirait  les  parfums  les  plus  capiteux,  s'impréf^t 
de  toutes  les  efTéminations,  raflÏDait  toutes  les  luxures,  se 
livrait  à  tous  les  vices,  accueillait  toutes  les  extravagances 
et  légitimait  tous  les  crimes.  C'était  le  delmwn  tremm 
du  vice,  la  décomposition  anticipée  de  la  mort. 

Mais  les  jouissances  affaiblissent,  lavuluptê  épuise,  le 
sensualisme  énerve.  L'intempérance  amène  i'anémie,  les 
névroses,  l'hystérie;  à  la  surexcitation  succède  la  lan- 
gueur; à  l'éréthisme,  la  paralysie;  au  désir  satisfait.  le 
dégoût;  après  l'excès,  l'abstinence.  Le  plaisir  n'est  que 
la  préface  de  la  douleur. 

C'est  pourquoi  la  chair,  qui  d'abord  avait  été  l'objet 
d'un  culte,  fut  dès  lors  stigmatisée.  La  Nature,  quoa 
avait  divinisée,  devint  odieuse.  Bacchus  s'en  fut,  et  le» 
satyres  se  dispersèrent  dans  les  bois.  Atys  expira  au 
milieu  des  sanglots  des  femmes.  Osiris  disparut  du  soleil, 
sa  demeure;  Mythra  s'évanouit  dans  la  déroute  des  ar- 
mées; Adonis  fut  inhumé  pour  toujours,  là-bas,  dans  les 
vallées  du  Liban.  Le  carnaval  des  dieux  étant  clos,  voici 
le  carême  qui  s'ouvre. 

Ces  dieux  incestueux,  dieux  d'amour  sensuel,  dontoa 
solennisait  la  naissance  par  l'orgie  sainte  et  dont  la  mort, 
coïncidant  avec  celle  de  la  Nature,  versait  la  tristesse 
dans  l'àme  de  leurs  adorateurs  ;  ces  dieux  descendus  sur 
le  monde  pour  racheter  les  hommes,  et  aux  enfers  pour 
affranchir  les  âmes,  avaient  préparé  l'avènement  d'un 
autre  dieu,  engendré  spirituellement  dans  le  sein  d'une 
vierge,  dieu  d'amour  également,  mais  d'amour  mystique, 
dieu  d'expiation  surtout  et  de  pénitence.  Celui-ci,  fîls  d'un 
dieu  chaste,  qui,  pour  créer,  n'avait  pas  eu  besoin  de 
s'unir  avec  une  déesse;  fils  du  dieu  d'un  peuple  âpre 
autant  que  le  désert,  d'un  peuple  qui,  en  haine  des  dieux 
de  la  Nature  que  ses  vainqueurs  adoraient  à  Babylone, 
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Tavait  considérée  comme  ennemie  ;  du  dieu  d'un  peuple  si 
malheureux  que,  se  déûant  de  la  justice  d'ici-bas,  il  en  im- 
plorait une  autre  dans  une  autre  vie  ;  celui-ci  se  présentait, 
non  pas  avec  le  caractère  d'un  roi  prêt  à  soumettre  tous 
les  peuples  à  la  domination  de  THébreu,  non  pas  avec  le 
caractère  d'un  messie  humain  et  guerrier,  mais  avec  celui 
d'un  messie  mystique,  rempli  de  TEsprit-Saint,  venant 
soustraire  l'homme  aux  influences  du  mal  qui  règne  en 
ce  monde,  dont  la  disparition  ne  devait  pas  se  faire  long- 
temps attendre.  Dans  cet  état,  il  n'est  pas  encore  fils  de 
Dieu  par  émanation  ;  il  ne  l'est  que  par  génération,  au 
figuré,  que  parce  qu'il  porte  en  lui  l'esprit  divin  qui 
l'anime,  et  que  de  ses  lèvres  s'épand  la  doctrine  nouvelle. 
Il  ne  se  confond  avec  l'émanation  de  Dieu,  devenue  homme, 
qu'en  pénétrant  sur  le  terrain  de  la  spéculation  grecque. 
Dans  le  quatrième  Evangile,  il  est  déjà  le  Verbe  divin, 
antérieur  à  toute  la  création  ;  il  descend  sur  le  monde 
pour  l'éclairer  ;  il  est,  lui-même,  la  nouvelle  doctrine.  Ce 
dieu  est  un  symbole  de  pauvreté,  de  mysticisme  ;  la  na- 
ture, que  déjà  l'on  considère  comme  déchue,  lui  est  étran- 
gère ;  il  se  propage  par  la  mortification  et  l'ascétisme  pour 
arracher  les  âmes  à  la  prison  matérielle  dans  laquelle 
elles  vivent,  et  pour  les  ramener  au  suprême  bien  dont 
elles  procèdent.  Après  les  excès  de  la  corruption,  vien- 
nent les  exagérations  de  l'abstinence.  Ainsi  le  veut  la  loi 
des  contrastes. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  peuple  juif  qui,  en  haine 
des  dieux  de  ses  vainqueurs  et  à  cause  de  ses  infortunes, 
introduisit  le  mysticisme  en  Occident.  En  même  temps, 
en  effet,  que  le  judaïsme  y  apportait  ces  tendances,  les 
mythologies  orientales,  se  greffant,  en  pleine  décadence, 
sur  les  cultes  de  la  Grèce  et  de  Rome,  les  transformaient 
en  superstitions  ultramondaines,  et,  par  suite  d'une  évo- 
lution logique,  la  philosophie  hellénique  s'élevait  à  la  con- 
ception d'un  dieu  unique  dont  sortaient,  par  émanation, 
la  création  et  tous  les  êtres  qui,  en  s'éloignant  de  Tètre 
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suprême,  tombaient  dans  l'imperfection  et  dans  le  nul, 

Nous  avons  vu  l'élément  mythologique  qui  contribni 
aux  personniflcationa  du  mal  nfTectées  plus  Inrd  par  1* 
christianisme.  Nous  allons  examiner  mai  nlenant  quelle  fat 
la  théorie  fournie  à  cet  égard  par  la  philosophie  grep(;ii(. 

Après  les  élucubrations  arithmétiques  de  Pj-thapiit, 
la  philosophie  fut  sur  le  poi  nt  de  sombrer  dans  les  misères 
des  sophistes.  Socrate  la  releva  un  peu  à  l'aide  du  spm 
commun  et  du  sentiment  moral,  mais  Platon  la  fit  monter 
à  de  telles  hauteurs,  que,  perdant  complètement  de  van 
les  réalités  de  la  terre,  au  point  rl'imngîner  que  la  matière 
n'était  qu'une  pure  apparence,  il  prit  son  vol  dans  le  \-iHe 
à  la  recherche  d'un  dieu,  idt^e  des  idées.  Avec  Platon,  h 
dialectique  remonta  de  l'individu  &  l'idée;  puis,  d'idée  en 
idée,  elle  parvint  à  ta  plus  générale,  celle  du  Bien  (1),  et 
elle  établit  au  sommet  de  son  édifice  un  dieu  incom- 
préhensible, substance  ineffable  contenant  dans  son  sein 
les  archétypes  de  toutes  choses.  Pour  Platon,  l'idée  était 
ce  qui  constituait  l'êtro  en  tonte  rhosr  ;  et  lu  chosi--.  flndi- 
vidu  étaient  le  non-être.  A  mesure  que  de  l'idée  suprême 
on  descendait  à  l'objet,  la  matière  augmentait  jusqu'au 
dernier  degré  de  l'échelle,  où  elle  dominait  complètement 
et  devenait  le  non-être  absolu  (2).  Néanmoins,  pour  Pis- 
ton, l'être  et  le  non-être  ne  s'excluent  pas,  sans  quoi,  le 
passage  du  non-être  h  l'être  serait  impossible  ;  il  n'y  fiiut 
voir  que  des  degrés  divers  dans  la  descente,  dlfWrents 
états  d'éloignement  de  Dieu.  Comme  il  est  l'idée  générale 
qui  renferme  en  soi  toutes  les  idées  particulières,  Dieu 
est  un,  et,  par  conséquent,  il  est  supérieur  &  l'être  et  au 
non-être  qui  dérivent  de  sa  personne.  Le  mal,  aux  yeux 
de  Platon,  est  donc  synonyme  de  matière,  qui  est  source 
de  diversité,  de  changement,  d'inconstance,  pendant  que 
le  bien  est  synonyme  d'idée,  source  d'ordre,  de  mesure, 

(l)P1at.,  n/j)ub.,liv,  VU,  p. 487;  Phédon.f.  39S. 
{2)  Plat.,S(»ph.,p.  164. 
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Bxité,  d'identité  et  de  vie.  En  partant  de  l'apparence 
(tioménale,  multiple  et  changeante,  comme  degré  infé- 
irde  la  création,  et  voulant  ensuite  s'élever  de  là  jus- 
k  ridée  suprême,  la  dialectique  de  Platon  aboutit  à 
Inir  celle-ci  comme  mesure  et  la  phénoménalité  comme 
iordre,  et  elle  fiijit  par  affecter  des  formes  mathéma- 
les;  puis,  avec  Xénocrate  et  Speusîppe,  elle  dégénéra 
pythagorîcisme  et  vint  se  perdre  complètement  dans 
théorie  des  nombres.  Bientôt,  l'école  platonicienne 
•uise  des  arguties  et  des  subtilités  pour  combattre  ses 
corsaires;  mais  elle  ne  produit  que  des  sophismes  et 
se  confondre  dans  le  scepticisme  qui  lui  a  prêté  ses 
nés  pour  la  lutte.  Fidèle  encore,  quant  à  la  forme,  aux 
îtrines  du  maître,  elle  en  a  complètement  perdu  l'es- 
t.  Comment  en  aurait-il  pu  être  autrement  avec  un 
irit  aussi  subtil?  Un  disciple  étrange,  Carnéade,  dé- 
îe  une  ardeur  infatigable  et  un  art  merveilleux  pour 
iserver  le  dogmatisme  platonicien  dans  toute  sa  pureté, 
in  labeur!  Il  a  prétendu  conserver  un  cadavre,  mais  le 
iavre  se  décompose  sous  ses  yeux.  Le  grand  Aristote 
imet  la  philosophie  à  la  nature,  en  élevant  l'expérience 
niveau  de  la  spéculation.  En  lui  donnant  plus  de  lest, 
)arvient  à  rendre  sa  marche  plus  sûre  ;  si  bien  que, 
Ice  à  sa  méthode,  elle  peut  traverser  d'un  pas  ferme 
bscurité  du  moyen  âge,  et  elle  arrive  jusqu'à  nous  en 
çant  encore  notre  admiration.  Aristote  établit  que, 
bjet  de  la  science  ne  consiste  pas  à  imaginer  à  priori 
réalité  sensible,  mais  à  l'expliquer,  à  en  découvrir  les 
ises  (1),  et  que  la  philosophie  doit  être  la  science  qui 
plique  la  cause  la  plus  générale  qui  s'élève  à  la  raison 
s  raisons,  à  celle  qui  comprend  toutes  les  autres.  Pour 
,  la  matière,  c'est  l'être  en  puissance  (2),  le  condition 
la  forme  qui  est  l'être  en   acte  ;  il  ne  lui  reconnaît 

1)  Arist.,  Métaph,,  1, 4  ,  pa$$im,;  Anal,  post.,  II,  40. 

2)  Arist.,  Paraphratê  delà  physique^  I,  cbap.  x. 
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pas  d'existence  positive  et  substantielle  en  dehors  de  la 
forme.  Il  définit  le  mal  :  tout  ce  qui  est  contraire  à  ùi/in, 
et  pour  lui,  la  fin,  c'est  le  bien.  Le  mal,  non  plus  que  la 
matière,  n'existe  pas  en  soi,  il  n'est  qu'un  type  abstrait 
comme  elle.  Le  mal  réel  est  l'imperfection  de  l'être,  c'est 
l'être  infime,  la  moindre  quantité  d'être  possible,  le  point 
d'où  part  la  Nature  pour  s'élever  graduellement  à  Tétre 
par  excellence.  Ce  philosophe  ne  se  demande  pas  quelle 
est  la  cause  des  imperfections,  et,  comme  conséquence 
pratique,  ses  disciples  considèrent  comme  bon  tout  ce  qui 
est  conforme  à  la  nature,  et  comme  mauvais  tout  ce  qui 
lui  est  contraire,  et  ils  tombent  dans  l'optimisme  natu- 
raliste. 

Toujours  à  la  poursuite  du  but  de  la  philosophie,  Aris- 
tote,  par  l'entraînement  de  son  argumentation,  s'élève 
jusqu'à  un  dieu  qui  est  l'intelligence,  abstraction  faite  de 
l'individu,  l'intelligence  pensant  par  elle-même.  Le  dieu 
de  Platon  était  une  substance  ineffable,  incompréhen- 
sible, idée  suprême  qui  résumait  en  elle-même  toutes  les 
autres  ;  celui  d'Aristote  est  la  raison  des  raisons,  abstrac- 
tion pure,  tout  aussi  inconcevable  que  le  précédent  (1). 
La  dialectique  englobait  tous  les  êtres  en  un  dieu  qui 
les  précontenait  tous,  et  en  dehors  duquel  elle  ne  laissait 
qu'un  vide,  qu'une  ombre,  qu'une  vaine  chimère,  c'est- 
à-dire  la  matière.  La  métaphysique  plaçait  toute  la  créa- 
tion et  tous  les  êtres  hors  de  Dieu,  de  sorte  que  ce  dieu 
apparaissait  comme  le  produit  pur  de  l'abstraction  de  l'es* 
prit  humain. 

Tant  que  vécut  Aristote,  il  put  maintenir  son  système 
entre  l'idéalisme  chimérique  et  l'empirisme  aveugle,  en 
le  préservant  des  deux  extrêmes.  Sa  philosophie  était 
idéale  et  réelle  à  la  fois.  Mais,  à  sa  mort,  ses  disciples, 
les  insensés  !  la  transforment  en  une  métaphysique  raf- 
finée et  stérile.  Leurs  successeurs  s'emparent  du  péripa- 

(1)  Voir  ridée  de  Dieu  dans  Aristote,  Métaph,,  liv.  XII,  c.  vu. 
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téticisme  et  le  mettent  en  pièces.  Us  le  laissent  en  un  tel 
état,  qu'il  n'est  plus  reconnu  de  personne.  Les  uns  culti- 
vent sa  logique  et  sa  physique  en  reléguant  dans  Toubli 
cette  philosophie  supérieure  dont  ils  ont  perdu  le  sens. 
Les  autres  n'empruntent,  de  la  sublime  doctrine,  que  son 
côté  empirique,  et  rabaissent  au  niveau  d'un  sensua- 
lisme pur.  Le  véritable  esprit  péripatéticien  disparaît  des 
écoles,  comme  si  Aristote,  se  reconnaissant  supérieur  aux 
temps  qui  devaient  lui  succéder,  avait  emporté  avec  lui 
le  secret  de  ses  idées.  Les  subtiles  tentatives  de  l'Aca- 
démie et  des  Lycées  ayant  échoué,  la  réaction  contre 
les  doctrines  qui  les  avaient  produits  commence. 

L'antiquité  avait  pressenti  qu'elle  allait  mourir  d'ina- 
nition si  elle  persistait  à  se  nourrir  des  systèmes  dégé- 
nérés de  Platon  et  d' Aristote  ;  elle  ût  donc  un  dernier 
effort,  dégagea  l'incorporel  et  l'abstrait  du  domaine  de  la 
Science,  et  revint  à  la  Nature,  dont  elle  s'était  séparée, 
en  prenant  le  sens  commun  pour  critérium.  D'un  côté,  on 
s'en  tient  à  ce  qui  est^  à  la  réalité,  à  la  science,  et  Epicure 
fonde  son  école.  De  l'autre,  on  attribue  une  importance 
supérieure  à  la  morale,  à  ce  qui  doit  être^  et  le  stoïcisme 
fait  son  apparition.  Les  épicuriens  évitent  le  mal  en  le 
fuyant;  ils  ne  luttent  pas  contre  lui  pour  le  vaincre.  Ils 
offrent  le  spectacle  du  repos  dans  le  relâchement,  non 
celui  de  la  sérénité  dans  le  triomphe.  Le  stoïcisme  a  pour 
premier  principe  l'effort  individuel;  ses  disciples  n'ajou- 
tent foi  à  l'être  qu'en  vertu  de  son  action,  mais  ils  faus- 
sent le  critérium  de  la  vérité  en  le  fondant  sur  l'assenti- 
ment volontaire  (1).  Le  monde,  pour  eux,  c'est  Dieu  en 
expansion.  Et  ce  dieu,  en  se  concentrant,  devient  dieu 
esprit,  l'âme  divine  (2).  La  création  réelle  émane  donc  de 
Dieu!  elle  est  Dieu  lui-même  dans  son  déploiement.  Véri- 
tables panthéistes,  les  stoïciens  considèrent  l'individu, 

(1)  Cicér.,  Acad,^  Hv.  I,  p.  {\  ;  Uv.  Il,  p.  33. 

(2)  Plut.,  De  sloic,  rep,,  p.  39;  Adv,  $loic,,  p.  39. 
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partie  de  dieu,  comme  n'étant  séparé  de  lui  que  par  le 
développement  naturel;  d*où  ils  concluent  que,  pour 
rhomme,  la  fin  c'est  de  rentrer  dans  ce  dieu  dont  il  est 
sorti. 

La  vie,  en  général,  c'est  la  tension  de  la  force,  c'est 
l'action  (1);  la  vie  de  l'être,  en  particulier,  est  une  perpé- 
tuelle tension  d'esprit.  Chacun  ne  vit  qu'en  raison  directe 
de  la  sienne.  Et,  comme  il  n'existe  pas  de  tension  sans 
antagonisme  et  sans  lutte,  ils  proclament  la  guerre  une 
nécessité  universelle.  En  étendant  le  principe,  ils  identi- 
fient  le  mal  avec  la  nécessité,  et,  comme  la  nécessité  est 
le  grand  moteur  du  monde,  ils  infèrent  que  le  mal  est 
nécessaire  pour  parvenir  au  bien,  qui  est  leur  aspiration 
suprême  (2).  Dans  ce  système,  le  destin  apparaît  comme 
la  résultante  de  l'ensemble  des  lois  qui  régissent  la  vie 
universelle. 

L'épicurisme,  s'offrant  pour  ranimer  la  philosophie  gn»- 
que  qui  se  meurt,  est  impuissant  à  cause  de  sa  mollesse. 
Le  stoïcisme,  à  son  tour,  n'est  qu'un  effort  systématique 
fait  à  l'instigation  du  sentiment  moral;  c'est  un  calmant 
qui  rend  la  mort  de  la  philosophie  moins  douloureuse, 
mais  il  n'est  pas  un  remède  héroïque  qui  la  sauve.  II 
s'offre  à  elle  comme  une  consolation  dans  son  adversité, 
non  comme  un  puissant  secours  de  l'intelligence,  et  moins 
encore  comme  un  rayon  du  génie.  Comme  une  lampe  dont 
la  flamme  s'éteint  faute  d'aliment,  la  philosophie  grecque 
va  perdant  son  éclat.  Le  génie  qui  l'animait  s'est  évanoui. 
Les  esprits  ne  trouvent  plus  l'inspiration  ;  ils  la  poursui- 
vent en  vain  ;  les  cerveaux  ne  produisent  que  des  chi- 
mères ;  en  pénétrant  en  Orient,  la  philosophie  grecque 
est  morte.  Philon  le  Juif  accompagne  son  âme  jusqu'au 
trône  de  l'Eternel.  Si  parfois,  dans  la  suite,  on  l'aperçoit 
encore  sur  la  terre,  c'est  que  Dieu  nous  l'envoie,  car  le 

(i)  Plut.,  Deplac,  phil.^  liv.  I,  p.  7. 
(2)  Plut.,  Âdv.  itoie.,  p.  43  et  14. 
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gavoir  ne  peut  nous  venir  que  de  lui.  C'est  ce  qu'affirment 
alors  toutes  les  écoles. 

Personne  ne  crée  plus.  La  méthode  éclectique  de  Pota- 
mon  devient  la  règle  de  toutes  les  spéculations.  Nul, 
parmi  ceux  qui  essayent  de  composer  un  corps  de  doc- 
trines, ne  recourt  à  l'observation.  On  vit  d'emprunts  faits 
aux  divers  systèmes  qui  ont  succombé.  Il  n'y  a  plus  de 
systèmes,  des  divagations  érudites  leur  ont  succédé.  Le 
stoïcisme  seul  se  maintient  et  l'emporte,  mais  lui  aussi, 
graduellement,  se  dissout  et  va  se  perdre  enfin  avec  les 
derniers  débris  de  la  science  de  l'antiquité. 

Les  sublimes  principes  dont  la  Grèce  avait  doté  l'esprit 
humain  s'étant  évanouis,  la  science  tombe  sous  le  mépris 
public,  Fart  déchoit,  le  droit  passe  pour  inefficace,  et  la 
grâce  pour  supérieure  à  lui  ;  c'en  est  fait,  la  justice  n'est 
plus  de  ce  monde.  Seule,  la  religion  grandit,  s'avance  et 
envahit  la  terre  en  se  proclamant  le  port  du  salut.  Chacun 
convoite  la  science  de  Dieu.  Observer I  calculer!  futilités 
trompeuses!  Le  but  de  la  philosophie  n'est-il  pas  de  définir 
la  divinité,  à  l'unité  de  laquelle  tout  le  monde  croit?  Les 
uns  pourtant  la  définissent  comme  étant  le  Tout,  les  au- 
tres comme  étant  une  et  distincte  de  l'univers.  Bientôt, 
tous  les  penseurs  s'occupent  des  êtres  intermédiaires  de 
la  divinité  unique  et  de  la  création,  ou  des  émanations 
détachées  de  cette  divinité  pour  former  l'univers.  Les 
écoles  se  disputent  sur  la  définition  du  Verbe,  du  Logos, 
du  Démiourgos,  du  Paraclet,  de  TEsprit-Saint  ou  de  la 
Sagesse.  Le  débat  s'irrite,  dès  qu'il  s'agit  de  la  nature  des 
éons,  des  archétypes,  des  forces  divines,  des  anges  et 
des  démons.  Cette  tendance  est  commune  à  toutes  les 
sectes.  Les  philosophes  polythéistes  eux-mêmes  décla- 
rent que  les  dieux  sont  des  émanations  inférieures  du 
grand  dieu  inconnu.  Tous  les  esprits  raisonnent  sembla- 
blement.  Les  philosophies  entraînent  les  mêmes  consé- 
quences que  les  religions.  L'atmosphère  morale  est  ho- 
mogène, malgré  la   divergence  d'opinions.  L'Orient  et 
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rOccident  s^unissent  parce  que  déjà  ils  sont  analogues. 
Si  les  Grecs  ont  le  Logos,  les  Juifs  ont  la  Sagesse,  quils 
considèrent  comme  étant  distincte  de  Dieu,  mais  coexis- 
tant avec  lui  dès  le  principe  et  présidant  à  la  création  du 
monde.  Philon  donne  la  théorie  du  Verbe  divin.  Jusqu'aux 
Perses  qui  ont  V Intelligence  (1)  qui,  delà  catégorie  de  qua- 
lité d'Ahouramazda,  acquiert  une  personnalité  distincte. 
A  peine  est-on  parvenu  au  dieu  unique,  qu'on  se  met  à  le 
décomposer  en  hypostases  et  en  émanations,  comme  pour 
remplir  le  vide  existant  entre  le  monde  et  lui. 

Alexandrie  devient  le  foyer  de  la  controverse.  C'est  là 
que  viennent  se  fondre  l'esprit  oriental  et  les  systèmes  de 
la  Grèce.  Le  Juif  fait  l'échange  des  théories,  comme  si, 
même  dans  la  sphère  des  idées,  il  devait  montrer  l'esprit 
du  trafic.  Aux  Hellènes,  il  apporte  les  doctrines  de  l'Egypte, 
de  la  Ghaldée,  de  la  Perse  et  de  la  Syrie  ;  aux  Orientaux, 
les  conceptions  grecques.  Et,  de  cet  échange,  il  retire  un 
profit  intellectuel  qu'il  s'assimile.  C'est  à  Alexandrie  que 
vont  aboutir,  directement  ou  indirectement,  les  débris  de 
toutes  les  philosophies  échouées  et  de  toutes  les  théo- 
logies décrépites. 

Alexandrie  résume  à  cette  époque  l'inventaire  de  toutes 
les  décadences  de  Tesprit  humain.  Unique  élément  véri- 
tablement rationnel  parmi  tous  ceux  qui  convergent  vers 
cette  ville,  la  philosophie  hellénique,  épuisée  par  l'idéa- 
lisme ,  s'y  rend  pour  essayer  de  refaire  ses  forces  à  l'aide 
de  tous  ces  rebuts.  Dans  cette  confusion  de  l'esprit,  sur- 
venue après  l'orgie  du  corps,  deux  tendances  jaillissent 
du  choc  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  l'école  alexandrine 
et  le  christianisme.  La  première  n'est  que  la  philosophie 
grecque  ranimée  par  le  souffle  de  l'Orient.  Le  second 

(1)  Darmesteter.  Ormazd  et  Àhriman^  p.  26.  Dans  la  période  parsic, 
Hntelligence  créatrice  se  détache  d'Ahoura  et  devient  une  divinité 
indépendante.  C'est  ainsi  qu*on  a  toujours  agi  pour  la  formation  de  ces 
divinités.  De  ce  qu'il  était  substantif,  un  mot  indiquant  une  qualité  ou 
attribut  a  été  personnifié  et  pris  pour  un  être  réel. 
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Q*6st  que  la  tendance  orientale  se  développant  avec  le 
secours  d* éléments  grecs.  La  philosophie  s'appuie,  pour 
se  fortifier,  sur  le  principe  de  la  religion.  Et  la  religion, 
pour  grandir,  se  nourrit  de  philosophie. 

Une  tendance  commune  caractérise  les  néoplatoniciens 

elles  chrétiens.  L'origine  du  mal,  pour  tous  les  deux, 

c'est  une  chute.  Etant  donné  un  dieu  unique,  le  dieu  Bien, 

admis  par  tous  après  Platon  et  Aristote,  étant  donnée  la 

réalité  des  imperfections  de  la  création,  le  mal  ne  pouvait 

provenir  que  d'une  chute,  d'un  abaissement,  d'un  éloi- 

gnement  de   la  divinité.   L'individualisation  des   êtres, 

leur  différenciation  de  Dieu,  devaient  logiquement  mar« 

quer  rorigine  de  leur  infériorité.  Déjà  plusieurs  dogmes 

orientaux  avaient  conclu  ainsi.  La  soumission  complète 

des  hommes  à  un  dieu  Tout,  les  sacrifices  accomplis  par 

les  meilleurs  d'entre  eux,  ne  servaient  qu'à  effacer  en  une 

certaine  manière  le  crime  de  leur  séparation,  effectuée 

par  l'acte  d'acquisition  de  leur  individualité  distincte. 

La  théorie  de  la  chute  affecta  deux  aspects.  L'idée  grec- 
que domina  parmi  les  Alexandrins  :  les  êtres  sont  une 
émanation  de  Dieu;  par  nécessité,  ils  se  sont  peu  à  peu 
séparés  de  lui  ;  ils  sont  devenus  de  plus  en  plus  grossiers 
et  imparfaits  ;  puis,  ils  se  rapprocheront  de  Dieu  et  s'uni- 
ront à  lui,  reconquérant  ainsi  la  pureté  et  la  bonté  pri- 
mitives. Chez  les  chrétiens,  c'est  l'idée  judaïque  qui  l'em- 
porte ;  la  séparation  des  créatures  intelligentes  et  de  Dieu 
a  été  un  résultat  de  la  volonté  des  premières,  s'opposant 
à  Dieu  qui  les  avait  créées;  l'homme  fut,  en  conséquence, 
précipité  dans  la  chute.  Ainsi,  la  théorie  grecque  aboutit 
à  la  fatalité  du  mal,  tandis  que  l'autre,  bien  qu'acceptant 
la  liberté,  déclare  que  l'humanité  a  une  origine  criminelle. 
Voyons  d'abord  comment  les  Alexandrins  formulent  la 
théorie  du  mal;  nous  examinerons  ensuite  la  formule  des 
chrétiens  et  les  personnifications  qu'ils  admettent. 

Pour  les  Alexandrins,  Dieu,  c'est  l'Unité  immobile,  in- 
communicable, qui  n'engendre  immédiatement  ni  la  ma- 


tièrey  ni  la  nature,  ni  l'âme.  Il  n'engendre  que  rintelli- 
gence  qui,  à  son  tour,  engendre  l'âme;  et  celle-d,  dernière 
bypostase  de  ce  monde  supérieur  immobile  en  son  es- 
sence, tombe  par  la  projection  de  sa  propre  puissance 
sous  la  domination  des  lois  du  temps,  de  l'espace  et  du 
mouvement  et  engendre  la  matière,  qui  est  la  limite  de 
ses  dernières  émanations.  Le  monde  céleste  dont  descend 
l'âme  est  parfait  ;  le  monde  sublunaire  est  imparfait,  cor- 
ruptible, mobile  et  périssable,  car  il  s'est  séparé  du  pre- 
mier. L'âme,  en  produisant  ce  monde,  communique  à  la 
matière  la  vie  et  la  forme  et,  avec  elles,  la  perfection.  Le 
monde  sensible  n'est  que  la  représentation  du  monde  in*- 
telligible  supérieur  dans  la  matière  qui  est  sa  dégéné* 
ration.  De  là,  dans  le  monde  sublunaire,  la  présence  de 
la  beauté  et  de  la  laideur,  de  la  perfection  et  de  l'imper- 
fection, de  la  lumière  et  des  ténèbres,  du  bien  et  du 
mal.  Le  mal  est  aussi  propre  aux  individus  qu'au  monde 
sensible.  Le  tout,  ainsi  que  tous  les  êtres  célestes,  est 
étranger  à  ces  deux  rapports.  Mais,  le  mal  conspire,  dans 
le  monde  sensible,  en  faveur  du  bien;  ilestraiguillon  qui 
pousse  Tâme  à  remonter  vers  le  monde  supérieur  dont 
elle  dérive.  Le  mal  n'est  considéré,  en  lui-même,  ni 
comme  un  être  .ni  comme  une  substance  ;  la  matière  dont 
il  découle  ne  Test  pas  davantage.  Le  mal  est  simplement 
la  négation  du  bien,  comme  la  matière  est  celle  de  l'être. 
11  est  l'imperfection,  et,  soit  par  défaut,  soit  par  excès,  il 
provient  de  la  matière,  non  pas  de  l'âme,  et  moins  encore 
de  rintelligence.  La  perversion  de  la  volonté,  la  déprava* 
tion  des  instincts,  ont  toujours  pour  cause,  d'après  Plo* 
tin,  une  nécessité  matérielle  (1).  Le  mal  n'existe  pas  par 
lui-même  ;  il  n'y  a  dans  le  monde  que  tels  ou  tels  maux 
attachés  à  telles  ou  telles  choses. 

L'école  d'Alexandrie,  véritablement  philosophique  quant 
à  ses  tendances,  abandonne  à  l'Orient  religieux  l'expli* 

(i)  Voir Vacherot,  Hiêt,  erU.  de  eSeoU d*AU9.,  1. 1;  )•  part.,  chap«  iii« 
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cation  da  mal,  selon  laquelle  deux  armées  hiérarchiques, 
composées  Tune  d'êtres  lumineux,  Tautre  d'êtres  téné- 
breux, sont  en  lutte  perpétuelle,  pendant  que  Thomme^ 
plaeé  au  milieu  d'elles,  ballotte  comme  une  marionnette. 
Biea  qu^en  faisant  dériver  le  mal  de  la  matière,  cette 
école  ne  soit  pas  tout  à  fait  dans  le  vrai ,  elle  '  aperçoit 
fort  distinctement  néanmoins  la  voie  qu'il  faut  suivre  en 
le  déclarant  une  pure  relativité  terrestre. 

A  l'origine,  l'école  d'Alexandrie  se  montre  rationnelle, 
malgré  une  tendance  trop  prononcée  vers  l'abstraction, 
ainsi  que  l'attestent  les  travaux  d'Ammonius,  de  Por- 
phyre et  de  Plotin.  Elle  déchoit  ensuite  et  s'égare  en 
personnifiant  les  hypostases  qu!elle  conçoit  dans  son 
dieu,  à  ce  point  qu'elle  en  forme  des  êtres  qu'elle  croit 
réels.  Alors  apparaissent  les  essences  pures,  les  essences 
propres,  les  vies,  les  intelligences,  les  dieux  supérieurs, 
les  intermédiaires,  etc.  Jamblique  et  Maxime  l'appliquent 
à  la  théurgie.  Elle  monte  sur  le  trône  avec  Julien  et  se 
transforme  en  doctrine  politico-religieuse.  Puis,  elle  re- 
tourne à  Athènes,  à  la  source  d'où  elle  avait  d'abord 
jailli,  et  elle  y  puise  une  nouvelle  forme  plus  rationnelle 
et  plus  grave  avec  Syrianus,  Proclus  et  Damascius.  Elle 
meurt  enfin  au  milieu  des  ruines  du  Serapœum  et  du 
sang  d'Hypatie,  barbarement  versé  par  les  mains  fana- 
tiques des  anachorètes  chrétiens.  Son  agonie  est  mar* 
quée  par  l'exil  des  derniers  philosophes  de  l'école 
d'Athènes. 

Le  grand  mérite  de  l'école  d'Alexandrie  consiste  à  avoir 
résolu  la  conception  générale  de  l'univers  dans  un  élé- 
ment unique,  en  rejetant  le  dualisme  oriental.  Une  loi, 
une  substance.  Ainsi,  la  voie  de  l'avenir  était  ouverte.  En 
expirant  au  sein  de  l'Orient  religieux,  la  philosophie  de 
l'Occident  formule  le  programme,  qu'au  jour  de  sa  résur- 
rection, elle  fixera  par  des  moyens  solides,  en  s'afTran- 
chissant  de  la  religion  sous  laquelle  elle  succombe.  L'école 
alexandrine  ne  parvient  pas  à  la  solution  véritable,  parce 
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qu'elle  se  développe  dans  un  milieu  imprégné  de  m\'s\i- 
cisme.  En  Orient,  ses  tendances  idéalistes  la  pou^sérenl 
à  rechercher  celte  unité  en  Dieu,  au  lieu  de  la  chercher 
dans  le  dernier  élément  analysable  de  la  réalité.  Et  cepen- 
dant, telle  était  la  pulnsance  logique  de  son  monisme, 
que  peu  s'en  fallut  que  Dieu  ne  s'évanouît  lorsque,  pom 
trouver  en  lui  cette  unité  suprême,  Procle,  remontant  à 
l'aide  de  la  raison  pure,  en  partant  du  monde  sensible, 
ne  rencontra  plus  qu'un  dieu  indéfinissable,  un  dieu  non- 
être  auquel  on  ne  pouvait  parvenir  que  par  négation. 

Nous  avons  suivi  l'idée  du  mal  à  travers  la  dt'CBdenw 
de  la  philosophie  ;  nous  allons  la  suivre  maintenant  dan; 
le  christianisme.  Divers  éléments  concourent  à  la  rorma- 
tion  de  l'idée  du  mal,  telle  qu'il  l'a  conçue.  Nous  les  avDui 
signalés  dans  les  pages  qui  précédent.  Outre  quelques 
éléments  de  religions  orientales  qui  influèrent  d'une  nw- 
nière  indirecte  ou  secondaire,  il  convient  de  con.'^idénT 
le  courant  de  l'esprit  juif  qui,  avec  sa  haine  contre  la  n.i- 
turo,  apporte  le  Satan  déjà  modifié  par  son  contact  avec 
l'Angromainyous  perse,  la  légende  de  la  chute  des  aages 
rebelles,  exposée  dans  le  livre  d'Enoch,  cl  celle  de  roriginc 
du  péché  dans  le  monde,  d'après  celui  de  la  Sagesse. 
Lorsque  la  société  païenne  se  sentit  lasse  de  la  Nature,  sa 
mythologie,  influencée  par  les  religions  orientales,  a«ùl 
déjà  transformé  les  ombres  des  héros  et  les  demi-dieux 
en  génies  méchants,  en  démons,  qui  vont  s'identifier avi-c 
les  anges  rebelles  et  former  l'armée  de  Satan,  En  mf'tnti 
temps,  le  Tarlare,  transformé  en  un  séjour  de  souffrances 
éternelles,  va,  sous  le  nom  d'Enfer,  devenir  leur  demeure 
en  se  confondant  avec  la  jeAennades  juifs  de  la  Pa]estine(i). 

(1)  Suivant  l'antique  croyance  des  Hébreux,  l'iiomme,  après  anic 
exhalé  son  dernier  aourQe(6en.,zuv,1S;  I,  Ittg.,  xvit,  SI],  devient  dm 
ombre  faible  et  MgbTÊ  (Pialm.,  lixxvtii,  lljfrov.,  n,  18;  iz,  I8;iii,  It; 
liaiai,  iiv,  Oet  siiiv.,  ixvi,  14  et  19)  complètement  dépotirvtiG  de  pen- 
sée et  d'activité  [fiai ,  vi,  6;  xxx.  10;  Itaim,  luvin,  18,  lib  I, 
Sam.,  xiTiii,  19;  job,  m,  13),  du  moraenl  qu'il  descend  auscheol,  lien 
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La  philosophie  grecque  donna  pour  royaume  et  pour  do- 
maine aux  démons  et  à  leur  prince  la  matière,  substra-r 
tum  du  mal,  dernière  couche  de  cette  création  qu'elle 
considère  comme  fille  de  Téloignement  de  Dieu  dont  elle 
procède,  et  par  conséquent  imparfaite  par  nature.  Exa- 
minons comment  se  combinent  ces  éléments,  sous  quelle 
forme  en  jaillit  l'idée  du  mal,  à  quelles  personnifications 
ils  donnent  lieu  chez  les  chrétiens  orthodoxes  avant  la 
fin  de  Tantiquité,  et  considérons  en  même  temps  l'œuvre 

qui  ressemble  au  à^vi;  des  Grecs>  région  souterraine  (Psal.^  lxiii,  10; 
Job,  XI,  8;  I$aia$,  lvii^  9;  Nomb.,  xvi,  30  et  suif.),  sombre  comme  la  nuit 
(/o6,x,  21  et  22)  où  se  rendent  tous  les  vivants  (Job,  xxx,  23)  fermée 
par  des  portes  (haiat,  xxviii,  15  et  suiv.)  qui  ne  peuvent  s'ouvrir  qu'à 
Paide  de  magiques  enchantements  (I  Sam,,  xxvni,  8  et  suiv.)  et  d'où  ne 
peuvent  jamais  plus  sortir  ceux  qui  sont  entrés  (Prov.,  u,  I9  ;  Job,  vu, 
9  et  10).  Ces  idées  ont  cours  jusqu'au  deuxième  siècle  avant  Jésus-Christ. 
A  cette  époque  elles  se  modifient  de  deux  manières.  Chez  les  juifs  d'A- 
lexandrie, on  croit,  sous  l'empire  de  Tinfluence  grecque,  à  l'immorta- 
lité  de  l'ftme  qui  rentre  en  Dieu  dont  elle  procède  (Satjrsae,  i,  15,  in  ;  1  et 
suiv.;  v,  16  ;  vi,  19  et  20  ;  vui,  2, 17;  xv,  3).  On  n'ajoute  pas  foi  à  la  ré- 
surrection des  corps.  Les  juifs  de  la  Palestine,  entraînés  par  les  idées  apo- 
calyptiques, croient  au  contraire  à  la  résurrection  des  corps  dont,  pour  la 
première  fois,  l'idée  apparaît  dans  le  livre  de  Daniel.  A  Torigine,  ils  ne 
croient  qu'à  une  résurrection  partielle.  Seuls,  les  fils  d'Israël  qui  sont 
restés  fidèles  à  la  loi  de  Dieu  jouiront  d'une  nouvelle  vie  (U  Machab,, 
vu,  9, 11, 14,  23.  29  ;  xn,  4t  et  46).  Depuis  lors,  nous  voyons  que  l'on 
commence  à  s'entretenir  d'un  lieu  destiné  au  châtiment  des  méchants  ; 
le  lieu  ne  se  confond  pas  cependant  avec  le  scheol  ;  il  constitue  une  ré- 
gion séparée,  dont  l'entrée  s'ouvre  dans  la  plaine  de  Hinnom,  consacrée 
auparavant  au  culte  de  Moloch  et  située  au  sud  de  Jérusalem  à  laquelle 
elle  touchait.  De  là  vient  qu'on  appellera  plus  tard  ce  lieu  de  châtiment 
Gi^hinneam  (-juwa).  Le  livre  d'Enoch  place  aussi  la  géhenne  dans  cette 
plaine  maudite  (xxvii,  2;  lvi,  4).  On  y  rencontre  un  abîme  de  feu.  Le 
livre  d'Enoch  parle  d'un  lieu  de  châtiment  situé  au-delà  de  la  terre,  là 
où  l'on  n'aperçoit  plus  ni  Hrmament  ni  soleil  terrestre.  C'est  dans  cet  en- 
droit que  les  anges  déchus  sont  provisoirement  enfermés  jusqu'au  jour 
du  jugement  (xvni,  12  et14;xxi,  1  et  7);  mais  ce  lieu  est  différent, 
dans  le  livre  d'Enoch^  de  l'abimc  de  flammes  où  seront  précipités  ces 
anges  après  le  jour  du  jugement  (x,  6,  13  et  suiv.;  xxi,  7  et  10;  uv,  6; 
xc,  24). 
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dos  sectes  qui  formentle  trait  d'union  entre  la  pliiloso|]h[ij 

grecque  et  le  christianisme  Juif. 

A  l'apparition  du  chriatianisnie,  les  imaginations  éliiitnl 
échauffées,  les  esprits  agités  d'un  grand  trouble;  la  fai- 
blesse et  l'irritation  étaient  le  propre  d'un  grand  nombre 
de  caractères  ;  le  monde  se  livrait  très-facilement  uui 
larmes.  Les  cas  d'épilepsie  t'taiout  fréquents,  les  halluci- 
nations très-communes;  l'hystérisme  se  généraiisail;  od 
rêvait  tout  éveillé;  le  cauchemar  agitait  les  hommes  en 
plein  jour;  l'empire  en  masse  semblait  souffrir  de  né- 
vrose. 

L'état  pathologique  de  cette  l'époque,  où  rUluminisme. 
le  vertige,  la  monomanie  et  ie  délire,  aigu  ou  chroni- 
que, passaient  pour  des  inspirations  divines,  est  eccore 
plus  accentué  chez  les  Sémites  que  chez  les  Grecs  et  les 
Latins.  Le  monde  perdit  le  bon  sens.  Les  fous  étaient 
les  hommes  de  Dieu,  pour  le  Nazaréen  autant  que  pour 
Zegreus,  «Pour  plaire  à  Hyonisos,  il  faut  exlravagoor,  • 
disent  les  bacchantes.  ><  Nous  sommes  fous  pour  k 
Christ  (i),  »  dit  saint  Paul  chez  les  juifs  ;  la  folie  remontu 
jusqu'à  la  Divinité  même.  »  La  folie  de  Dieu  est  plus  sa^ 
que  les  hommes  (2),  »  dit  l'apOtre.  Le  divin  maître  appela 
fous  deux  disciples  qu'il  rencontra  sur  le  chemin  d'Em- 
maiis  (3). 

Tous  les  dieux  importés  de  l'Orient  viennent  sanctifier 
l'ignorance  et  la  faiblesse.  "  Heureux  les  pauvres  d'es- 
prit, n  disent  les  apôtres  comme  les  dyonisîaques  et  les 
orphiques.  Et  l'ignorant  gagne  plus  de  considération  que 
le  savant,  le  coupable  même  est  plus  considéré  que  le 
juste.  Toutes  les  fautes  sont  excusées,  les  vices  pardonnes 
et  les  crimes  absous.  A  la  droiture  de  la  Justice  a  succédé 
l'arbitraire  de  la  Grâce. 


(i)  l  Corimh.,  IV,  10. 

(2)  I  Corinrt.,1,  28, 

(3)  Lue,  xiiv,  25, 
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Plusieurs  s'arrogent  le  titre  dïnspirés  de  Dieu,  cer- 
tains, celui  de  représentants  de  son  pouvoir  sur  la  terre  ; 
d'autres  enûn  se  croient  possesseurs  de  la  Divinité  même. 
Apollonius  de  Tyane,  Simon  le  Magicien  et  quelques 
prophètes  hébreux  disent  qu'ils  portent  en  eux  TEsprit 
saint,  n  en  est  même  qui  affirment  être  le  Christ  féminin  I 
Le  Verbe  voulait  s'incarner,  et  il  le  faisait  n'importe  sous 
quelle  forme. 

La  tendance  aux  choses  surnaturelles,  merveilleuses, 
et  le  délire  des  esprits,  s'accentuaient  encore  par  suite  du 
malaise  général  de  l'empire;  d'un  côté,  les  guerres  intes- 
tines, les  persécutions  continuelles,  les  tueries  du  cirque, 
les  extravagances  des  Césars,  et  de  l'autre,  les  troubles 
survenant  au  sein  de  la  Nature  (1).  Les  fléaux  qui  s'appe- 
santissaient sur  le  monde  romain  étaient  tels,  que  l'on  ne 
trouvait  à  peu  près  personne  pour  croire  qu'ils  n'étaient 
pas  les  présages  funestes  de  l'irritation  d'un  dieu  voulant 
punir  la  perversité  des  hommes. 

Pendant  le  premier  siècle,  on  vit,  à  diverses  reprises, 
d'étranges  météores  sillonner  les  airs.  Des  comètes  firent 
de  fréquentes  apparitions.  11  y  eut  des  éclipses,  des  au- 
rores boréales  et  des  pluies  d'étoiles.  En  65  après  Jésus- 
Christ,  la  peste  envahit  l'empire,  et  30000  personnes, 
pendant  l'automne,  périrent  dans  la  capitale  (2).  En  68, 
la  famine  désola  Rome.  En  69,  le  Tibre  franchit  ses  rives 
et  porta  l'inondation  au  loin  (3).  Des  trombes  et  des  cy- 
clones s'abattirent  sur  les  côtes  d'Italie  et  les  ravagè- 
rent (4).  L'incendie  promena  sa  torche  à  travers  les  pro- 
vinces et  détruisit  plusieurs  villes  (5).  Dans  l'Asie  Mineure, 
de  même  qu'en  Italie,  les  tremblements  de  terre  sévis- 
saient presque  à  l'état  permanent  ;  des  cités   entières 

(!)  Tacite,  Ann,,  XV,  47;  Sénèque,  Qucsl.  nat,f  VI,  1,  28. 

(2)  Suétone,  Nero,  39;  Tacite,  Aun.,  XVI,  i3. 

(3)  Suétone,  Oihon,  8  ;  Plutarque,  Olhon,  4. 

(4)  Tacite,  ylnn,  XVI,  13. 

(5)  Sénèque,  HpiH.,  XCi;  Tacite,  Ann.,  XVI,  4  3. 
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s'écroulaient  aussi  à  tout  moment  (1).  En  79,  eut  Heu  Li 
plus  horrible  explosion  du  Vésuve  qu'ait  enregistni^ 
l'histoire;  on  eût  dit  que  le  volcan  allait  d'un  coup  sub- 
merger les  abominations  de  l'empire  sous  une  mer  d? 
feu. 

Tous  ces  désastres  constituaient  la  source  où  veDaient 
s'alimenter  les  esprits  ignorants  et  fiévreux  des  juifo, 
dont  l'effort  se  résumait  en  une  haine  inextinguible  con- 
tre le  monde  des  gentils.  La  littérature  apocalypti(iue  fui 
mise  à  l'ordre  du  jour.  Les  visions  acquirent  de  gigaiiles- 
ques  proportions.  Les  imagtis  du  langage  oriental  ptî- 
rent  des  formes  insensées.  Les  cerveaux  engendraient 
une  espèce  de  faune  monstrueuse,  dont  les  excentricités 
surpassaient  les  zoomorphisnies  les  plus  impossibles  dea 
mythologies  de  l'Egypte,  de  la  Chaldée,  de  la  Perse  et  de 
l'Inde.  Reptiles,  oiseaux,  quadrupèdes,  poissons,  hommes, 
tous  les  types  du  règne  animal,  s'empruntant  mutuelle- 
ment leurs  membres,  composaient  le  kaléidoscope  le  plus 
fantastique,  le  plus  fou.  Et  ces  Qgures  se  détachaient  sur 
des  fonds  de  lumière  ou  de  têntl-bres,  planaient  tantôt  sur 
la  mer,  tantôt  sur  la  terre,  s'élançaient  rie  l'abime  ou  des- 
cendaient du  ciel,  environnéi's  d'éclairs  ou  d'étoiles,  en 
se  livrant  des  assauts,  pronniiçant  des  oracles  ou  vomis- 
sant d'atroces  blasphèmes.  La  création  subjective  des 
judéo-chrétiens  semblait  vraiment  l'œuvre  d'un  démiuN 
gos  en  délire. 

La  couleuvre,  qui  représentait  le  maléfique  Set  en  Egj'pte 
et  Angromainyous  en  Perse,  le  dragon,  qui  était  le  signe 
du  mal  chez  plusieurs  peuples  de  l'Asie,  sont  les  animaux 
qui  servirent  à  figurer  le  mal  ;  on  les  orna  des  cornes  de 
Moloch  et  des  ailes  des  ténèbres.  C'est  ainsi  que  nous  les 
voyons  paraître  dans  les  écrits  des  auteurs  judéo-chrétiens 
qui  combattent  le  paganisme. 

(l)Tacile,  ^nn.,XV,  22;  Sénèque.  Ounl.  na(.,  VI,  l^  Strab..Ii)det, 
Terra  molui;  Philostrat.,  Apoti.,  VI  ;  Jusdn,  XI,,  2;  Eusèbe,  CAroii., 
années  19,  23,  39,  d'Augusle,  etniinéc  t  de  Tibère;  Suétone,  JVero,  20. 
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Dans  ces  cerveaux  que  rexaltation  ébranle,  ce  qui 
n'est  qu'une  simple  figure  du  langage  revêt  l'apparence 
de  la  réalité  ;  on  se  croit  victime  des  tentations  et  des 
méchancetés  de  ces  ennemis  chimériques.  Le  Christ  lui-* 
même,  disent  les  évangélistes,  fut  transporté  par  le  diable 
sur  le  sommet  d'une  montagne  et  sur  les  hauteurs  du 
temple  pour  y  être  tenté  (1).  Ainsi  que  dans  la  Chaldée  et  en 
Egypte,  toutes  les  maladies  furent  considérées,  en  Pales^ 
tine  et  à  Alexandrie,  comme  des  possessions  démoniaques. 
Il  n'y  avait  d'autres  remèdes  à  tous  les  maux  que  les 
exorcismes.  On  s'accorde  un  pouvoir,  par  ce  moyen,  sur 
tous  ces  êtres  fantastiques,  produits  des  imaginations 
malades.  Pour  faire  éclater  la  divinité  de  ses  doctrines, 
chacun  en  appelle  à  la  faculté  qu'il  possède  de  voir  les 
esprits,  de  les  influencer  et  de  combattre  les  contraires. 
Ce  sont  les  démons  qui  attestent  le  caractère  sacré  de  la 
mission;  ils  abandonnent  la  personne  ou  le  lieu  qu'ils 
avaient  choisi  pour  retraite,  comme  ils  fuyaient  devant 
les  magiciens  de  Babylone.  Loin  d'être  particulières  au 
christianisme,  ces  croyances  composaient  le  fond  de  toutes 
les  religions  et  des  sectes  qui  couvraient  à  cette  époque  la 
surface  de  l'empire  (2).  On  disait  d'Apollonius  de  Tyane 
qu'il  chassait  les  démons  comme  on  le  disait  des  apôtres 
du  Christ  et  du  Christ  lui-même.  Les  Évangiles  afQrment 
que  Jésus  guérissait  les  possédés  (3),  et  que  les  docteurs 
de  la  loi  et  les  Scribes  l'accusaient  d'être  livré  à  Beelze- 
buth  (4). 

Les  juifs  hellénistes  confondent  les  démons,  en  grande 
partie  considérés  déjà  par  les  païens  comme  des  génies 

(i)  M(Uh.^  IV,  1  et  sq.;  Luc,  iv,  1  et  sq. 

(2)  Voir,  dans  le  chapitre  précédent,  comment  la  magie  s'était  déve- 
loppée dans  tout  l'empire  et  comment  tous  les  pays  croyaient  à  sa  puis- 
sance. 

(3)  Marcy  i,  24;  ni,  H  ;  v,  i-20;  vni,  22-26;  Math.,  ix,  32  et  suiv.; 
Luc,  II,  14  et  suiv. 

(4)  Voir  Strauss,  Fie</e/^*u5,Trad.  Littrc,  3«édit.  franc.,  p.  670-675. 


431  LE  DÊUOH. 

malfaisants  ou  des  divinités  inrernalps,  avec  les  uhe- 
dims  (1)  des  Juifs  piilestiniens,  nom  qui  indique  lespait- 
lanltf  et  qu'on  appliqunit  aux  dieux  des  gentils,  et  ils 
croient  qu'ils  ne  sont  que  les  anges  déchus  dont  parle  la 
livre  d'Enoch,  et  que  mentionnent  bienlOl  les  Évangiles. 
Le  Satan  judaïque  qui ,  dans  le  livre  de  Zncharie,  s' Claire 
déjà  des  reflets  de  VAngromainyous  perse,  apparaît  dsni 
le  livre  da  la  Sagesse  avec  un  des  principaux  cararlArfiS  il? 
l'ennemi  d'Ahoura,  •<  La  mort,  dit  ce  livre,  est  entrée  dan? 
le  monde  par  l'envie  du  démon  (2).  »  L'homme,  suivflntli 
Genèse,  était  mortel;  d'après  les  Perses,  l'espril  des  ténè- 
bres était  seul  l'auteur  de  la  mort.  Le  livre  en  queslion 
appelle  cet  esprit  dt^mon.  SdîaXo^  en  grec,  c'osl-à-din 
calomniateur  (3),  d'nù  le  mot  Diable.  Par  le  fait  do  l'assi- 
milation du  diable  au  serpent,  on  croit  ensuite  que  c'est 
lui  qui  tenta  Eve  sous  la  forme  do  co  reptile,  afin  de  per- 
vertir le  genre  humnin  h  son  lieroeau. 

Or,  voici  que  maintenant  Satan  est  considéré  comme 
tombé  du  ciel  avec  ses  anges  et  habitant  l'abîme  des  ténè- 
bres. La  Qenèse  avait  dit  que  les  Qls  des  dieux,  voyant  que 
les  filles  des  hommes  étaient  belles,  les  prirent  pour  leurs 
femmes  et  que.  de  cette  union,  naquirent  les  géants  (4). 
Et  s'appuyant  sur  ce  récit,  le  livre  d'Enoch  explique  la 
chute  des  anges  de  la  façon  suivante  :  «  Les  flUes  des 
hommes,  dit-il,  s'étaient  multipliées,  et  les  egregori,  c'est- 

(1)  Zteuftr.pXwri,  H;  Pwiim.,  CTi,  37. 

(2)  Sagttsf,  ii,  3t.  Le  livi-e  de  fa  Sagem,  attribué  h  Salomon,  <5l 
un  ouvrage  du  mâme  genre  que  V Eeeléiiatit,  rédigé  en  grec,  entre  K 
deuiiëroeet  le  premier  siècle  avant  Jésus-Chrisl,  par  un  juiT d'Alexandrie. 
Telle  est  la  conclusion  de  la  critique  allemande  contemporaine.  Le  texte 
que  nous  lisons  en  grec  est  donc  l'original,  comme  l'afQrme  saint  Jé- 
rôme, et  non  pas  une  traduction.  (Quin  ri  ifnt  $tyl»$griteam  eloqHenliawi 
redolet.)  Ce  pftre  l'appelle  pscudepigraphus.  Saint  Augustin  racon mit 
implicitement  qu'il  a  été  i-édigéen  grec.  Noldek  aujourd'hui  Boulient 
qu'il  a  été  écrit  en  Egjpte  cl  cite  à  l'appui  le  mélange  des  idées  grec- 
ques avec  les  idées  judaïques  dans  toutes  ses  pages. 

(3)  4i«Ê5Xe(,  de  iiaÊsixxiii,  calomnier,  jeter  à  travers. 

(4)  Cm.,  v],  1,2,3,  4. 
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à-dire  les  vaillants,  se  prirent  d'amour  pour  elles.  Ceux-ci 
étaient  au  nombre  de  deux  cents,  à  la  tête  desquels  mar- 
chaient Semjaza  (1)  et  dix-neuf  autres  chefs,  et  ils  descen- 
dirent ainsi  sur  la  terre.  Us  s'unirent  à  elles,  et  de  cette 
union  naquirent  les  géants.  Puis,  ils  enseignèrent  à  leurs 
femmes  et  à  leurs  enfants  l'art  de  fabriquer  les  armes,  de 
fondre  les  métaux  pour  les  monnayer,  de  se  parer  le 
corps,  de  se  farder  le  visage,  d'employer  la  force,  de  con- 
naître la  vertu  des  simples,  l'efficacité  des  poisons,  de 
produire  les  fascinations  et  les  charmes,  de  s'en  préserver, 
d'étudier  l'astronomie  et  de  deviner  par  les  signes  de  l'air, 
de  la  terre  et  de  la  lune.  Voyant  cela,  les  bons  anges  se 
présentèrent  devant  le  Tout-Puissant,  à  la  suite  de  Michel, 
de  Raphaël,  de  Gabriel  et  d'Uriel,  qui  les  commandaient, 
et  le  mirent  au  fait  des  événements  qui  s'accomplissaient. 
Alors,  Dieu  ordonna  à  Uriel  de  dire  à  Noé  de  se  cacher, 
et  il  déchaîna  le  déluge.  Puis,  il  dit  à  Raphaël  :  «  Attaque 
Azazel,  charge-le  de  chaînes  et  précipite-le  au  fond  des 
ténèbres,  dans  les  abîmes  du  désert  de  Dudaïl,  puis  re- 
couvre-le d'un  tas  de  pierres  afin  qu'il  n'aperçoive  plus  la 
lumière;  au  jour  du  jugement  dernier,  il  sera  jeté  dans 
les  flammes  éternelles.  »  Et  il  dit  à  Gabriel  :  «  Marche 
contre  les  géants,  fais-les  se  battre  et  s'entretuer,  jusqu'à 
ce  qu'il  n'en  reste  plus  un  seul  sur  la  terre.  »  Enfin,  il  dit 
à  Michel  :  «  Attache  Semjaza  et  ses  partisans ,  après 
qu'ils  auront  été  témoins  de  la  mort  de  leurs  enfants  ; 
enchaîne-les  dans  les  bois,  et  qu'ils  restent  là  durant 
soixante-dix  générations ,  c'est-à-dire  jusqu'au  jour  du 
jugement.  Ils  seront  alors  précipités  dans  le  chaos  étemel 
où  s'allume  le  feu  qui  ne  s'éteindra  jamais.  Les  hommes 
qui  auront  été  avec  eux  ou  qui  auront  suivi  leur  exemple, 
seront  aussi  précipités  dans  ces  prisons  ténébreuses.  »  Ce 
sont  là  les  ordres  donnés  par  Dieu  pour  réparer  le  mal 

({)  Dans  le  livre  à" Enoch,  le  chef  des  anges  rebelles  apparaît  sous 
deux  noms.  Du  chapitre  vi,  7,  au  lvi  on  le  nomme  Semjaza;  après,  il 
est  Azazel. 
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que  les  vaillants  tausèrent  sur  In  terre  par  le  myslm 
d'iniquité  qu'ils  avaient  enseigné  i  leurs  femmes  et  à  leurs 
enfants  (1). 

Telle  est  la  légende  de  la  chute.  Elle  est  bientôt  adop- 
tée, avec  de  légères  variantes,  par  les  judéo-chréliens. 
La  principale  de  ces  variantes  consiste  à  considérer  Satan 
et  ses  troupes  comme  déchus  à  cause  do  leur  orgueil,  pour 
avoir  voulu  égaler  Dieu,  et  non  pas  en  conséquence  de  leur 
amour  pour  les  femmes  de  lu  terre.  Le  premier  récit,  cl  le 
plus  remarquable  à  la  fois  que  nous  rencontrions  dans  le* 
écrits  chrétiens  sur  la  chute  de  Satan,  est  celui  de  l'Apo- 
calypse de  Jean;  la  critique  moderne  le  fait  remonter  i 
l'an  69  de  l'ère  chrétienne,  date  de  la  mort  de  Galba  (2). 

L'auteur  raconte  une  vision.  Une  femme  apparaît  dans 
le  ciel.  Son  vêtement  est  tissé  des  rayons  du  soleil;  sa 
tête  est  couronnée  de  douze  éloiles  ;  à  ses  pieds,  resplendi! 
la  lune.  Ses  flancs  tressaillcnl  des  douleurs  de  l'enfanle- 
ment  ;  le  flls  qu'elle  va  mettre  au  moade  est  le  Messie.  Un 
énorme  dragon  roux,  à  sept  têtes  couronnées  de  diadèmes 
et  armé  de  dix  cornes,  se  présente  (3).  D  attend  la  nais- 
sance du  fils  de  la  Vierge  pour  le  dévorer.  Telle  est  sa 
force,  que,  d'un  coup  de  queue,  il  précipite  sur  la  terre  le 
tiers  des  étoiles  du  firmament.  Ce  dragon  est  l'antique 
serpent,  appelé  diabolos,  c'est-à-dire  Satan.  La  femme 
met  au  monde  un  fils  qui  doit  gouverner  toutes  les  nations 
avec  un  sceptre  de  fer,  et  cet  enfant  s'élève,  rayonnant 
de  gloire,  vers  le  trône  de  l'Eternel.  Aussitôt,  l'archange 
Michel  arrive  à  la  tête  de  ses  anges  et  engage  la  bataille 
contre  le  dragon  et  ses  armées.  Ceux-ci  sont  vaincus  et 
précipités  du  ciel  sur  la  terre.  La  victoire  a  été  obtenue 

(1)  Dillmani),  Dat  Buch  f/enocfi,  chap.  xv,8el  suif,  Leipzig,  1853. 

(2)  Voir  i'Anfecfir/ïfdcRenan.chap.  XV. 

{3|  D'après  Renan,  le  Satan  AcVApncalt^pte,  sous  la  forme  du  dra|on 
roux  Lk  sept  lèles,  signifiait  l'empire  romain,  ennemi  dii  cliristianisine 
et  .igent  du  démon  selon  les  judéo-chréliens.  La  femme  du  ciel  était  l'é* 
plise d'Israël.  Voir  f  AnUt:hiii,t,\i.  407  eU08. 
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par  la  vertu  du  sang  de  Tagneau  immolé.  Alors,  les  habi- 
tants du  ciel  éclatent  en  un  chant  d'allégresse  pour  célé- 
brer le  triomphe  remporté  par  le  Christ,  parce  que  le  ca- 
lomniateur des  hommes,  celui  qui  les  accusait  de  jour  et  de 
nuit  devant  Dieu,  a  été  chassé  du  ciel.  Mais,  malheur  aux 
habitants  de  la  terre  et  de  la  mer!  Car  le  démon  est  des- 
cendu parmi  eux,  rempli  de  colère,  parce  qu'il  sait  que 
ses  jours  sont  comptés.  Son  premier  acte  sur  la  terre  est 
de  persécuter  l'Eglise  du  Christ  ;  puis,  dans  son  impuis- 
sance, il  tourne  sa  fureur  contre  tous  ceux  de  sa  race  (1). 

Voilà  donc  Satan  descendu  du  ciel  sur  la  terre  ;  désor- 
mais, il  n'est  plus  admis  près  du  trône  de  Dieu,  mais  il 
n'est  pas  enchaîné  non  plus,  comme  dans  le  livre  d'Enoch, 
en  attendant  le  jugement  dernier;  il  se  bat  contre  ceux 
qui  portent  témoignage  en  faveur  du  Christ.  Les  chré- 
tiens de  l'époque  à  laquelle  Jean  écrivit  son  Apocalypse 
voyaient  en  effet  redoubler  chaque  jour,  contre  eux,  les 
persécutions  de  l'empire;  le  Christ  avait  triomphé  au  ciel, 
mais  sa  victoire  n'était  pas  aussi  complète  sur  la  terre. 
Le  paganisme,  qui  n'avait  pu  l'accabler,  attaquait  son 
Église  avec  rage.  Satan  luttait  donc  encore  indubitable- 
ment, mais  c'était  sur  la  terre. 

D'autres  monuments  du  christianisme  racontent  encore 
la  chute  de  Satan.  Ainsi,  l'évangile  de  Luc  fait  dire  à 
Jésus  :  «  Je  vis  Satan  tomber  du  ciel  comme  la  foudre.  » 
La  deuxième  épître  apocryphe  de  Pierre  dit,  se  rappro- 
chant en  ceci  du  livre  d'Enoch,  que  Dieu  ne  pardonna 
point  aux  anges  qui  avaient  péché,  mais  qu'il  Jes  préci- 
pita dans  l'enfer,  liés  avec  des  chaînes  d'obscurité,  pour  y 
être  gardés  jusqu'aujour  du  jugement.  Et  Judas  ajoute  que 
Dieu  garde  au  fond  des  ténèbres,  dans  les  prisons  éternel- 
les, pour  être  jugés  au  grand  jour,  les  anges  qui  n'ont  pas 
conservé  leur  origine  et  ont  abandonné  leur  demeure  (2). 

(1)  Apocal,,  cap.  xii. 

[i)  Dans  le  livre  d'Enoch^  les  anges  qui  tombent  du  ciel  sur  la  terre  sont 
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Paul  accorde  au  démon  une  importance  tout  à  fait  par- 
ticulière. Il  ne  représente,  pour  lui,  qu'un  des  facteurs  qui 

identiGés  aax  étoiles,  probablement  dans  le  sens  figuré.  Cette  image  re- 
lative aux  anges  se  rapproche  de  la  croyance  des  CbaldéenSy  que 
chaque  étoile  avait  un  dieu  lumineux,  et  delà  croyance  égyptienne,  que 
les  intelligences  pures  divinisées  brillaient  dans  les  astres.  On  trouve  dans 
le  Bundahesh  quelque  chose  d*ana]ogue,  car  on  y  dit  que  les  dénions 
poussèrent  les  planètes  sombres  contre  les  étoiles  lumineuses,  où  étaient 
les  esprits  d'Ormuzd.  Ainsi,  cette  croyance,  à  cette  époque»  est  commune 
à  tout  l'Orient.  Suivant  le  livre  d'£iioc/i,un  ange  attache  les  étoiles  pieds 
et  poings  liés  et  les  précipite  dans  Tabime.  Ceci  offre  encore  quelques 
points  de  contact  avec  ce  qu'Isaîe  (chap.  xiv,  v.  12)  dit,  au  sens  méta- 
phorique, en  parlant  de  Babylone  comme  personnification  du  mal: 
a  Comment  tombas-tu  du  ciel  sur  la  terre,  ô  Lucifer,  toi  qui  te  levais  le 
matin  ?»  En  prenant  ce  passage  au  pied  de  la  lettre  et  vu  les  analogies 
existant  avec  la  version  du  livre  d'Enoch,  on  identifia  cet  astre  du  matins 
ce  Lvcifer  ou  j^rte-lumière,  avec  Satan  et  devint  un  de  ses  noms 
usuels.  Les  judéo-chrétiens  présentent  également  Rome  comme  person- 
nifiée dans  Satan  qui  tombe  du  ciel  {Apocalypse). 

Nous  avons  dit  que  presque  toute  Tantiquitc,  et  plus  particulièrement 
rOrient,  croyaient  que  les  astres  étaient  des  êtres  spirituels,  des  intelli- 
gences, ou  quMIs  étaient  animés  par  eux.  Et  la  raison,  c'est  que  Tanti- 
qui lé  ne  possédait  pas  la  conception  mécanique  que  nous  avons  depuis 
Newton  sur  Tunivers.  On  ne  comprenait  pas  alors  que  la  loi  qui  déter- 
mine les  mouvements  des  atomes  et  des  corps  à  la  surface  de  la  terre  pût 
être  la  même  que  celle  qui  fixe  les  révolutions  sidérales.  On  se  figurait 
que  les  corps  ne  pouvaient  avoir  que  le  mouvement  de  haut  en  bas,  c'est- 
à-dire  le  mouvement  de  chute,  parce  que,  sur  la  terre,  on   ne  voyait 
doués  de  mouvements  circulaires,  irréguliers  ou  ascensionnels,  que  les 
êtres  intelligents  ou  les  objets  sur  lesquels  agissaient  ceux-ci.  Lorsqu'un 
homme  mourait,  on  observait  que  la  perte  de  la  parole  et  de  la  faculté 
de  penser  coïncidait  avec  celle  de  tout  autre  mouvement,  à  l'exception 
de  celui  de  tomber.  C'est  à  l'aide  de  ce  raisonnement  qu'on  en  vint  à 
penser  que^  puisque  les  astres  évoluaient  circuiairement,  ils  devaient 
être  des  intelligences,  des  âmes,  des  dieux,  des  esprits,  c'est-à-dire  des 
êtres  pensants  et  supérieurs  à  la  simple  substance  des  corps,  ou   bien 
qu'ils  étaient  mus  par  ceux-ci.  Tel  est  aussi  le  motif  de  Tassimilation 
de  la  lumière  et  du  feu,  qui  ofi'rent  des  ondulations  et  des   oscil- 
lations irrégulicres,  à  la  Divinité;  et  encore  de  celle  des  vapeurs  et  des 
f^uz,  qui  présentent  la  tendance  à  monter,  aux  esprits.  C'est  pourquoi  les 
Perses  placèrent  les  esprits  bons  et  protecteurs  de  l'homme  dans  les  corps 
célestes  ;  les  Egyptiens  firent  de  leurs  astres  des  dieux  lumineux  et  du 
soleil  leur  grand  dieu.  De  même,  en  Chaldée,  en  Assyrie  et  dans  l'Asie 
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coneourent  à  la  production  du  mal.  Sa  théorie  est  la  sui- 
vante :  le  Christ  est  un  homme  privilégié,  un  homme  à 


Ultérieure.  Puisque  les  astres  étaient  des  dieux  ou  des  manifestations 
deidieuZf  lesoleil,  qui  était  le  plus  grand  d'entre  eux  et  le  plus  brillant, 
deToitètre  le  premier  dieu  ou  sa  première  hypostase.  Il  en  était  de  même 
pour  la  lune. 

Bien  qu*il  repoussât  les  idées  du  polythéisme,  Aristote  lui-même  con- 
sidère les  astres  comme  des  essences  éternelles  dérivant  d*une  EvTtXéxeix. 
^  •  Une  tradition  venue  de  Tantiquité  la  plus  reculée,  dit-il,  et  trans- 
mise à  la  postérité  sous  le  voile  de  la  fable,  nous  apprend  que  les  astres 
sont  jdes  dieux  et  que  la  Divinité  embrasse  toute  la  nature.  Tout  le  reste 
n*est  que  récit  fabuleux,  i  Mais  ce  n'est  pas  sans  avoir  dit  auparavant  : 
«  1!  est  évident  qu^autant  il  y  a  de  planètes,  autant  il  y  a  d'essences  éter- 
nelles de  leur  nature...  L'une  est  la  première,  l'autre  la  seconde,  dans  un 
ordre  corresponriant à  celui  du  mouvement  des  astres  entre  eux.»  (Aris- 
tote, Métaphyiique,  traduction  de  A.  Pierron  et  C.  Zévort.  liv.  XII, 
cbap.  V111.)  Platon  ajoutait  foi  à  ces  croyances,  de  même  que  Philon 
d^Alexandrie,  plusieurs  néo* platoniciens,  certains  gnostiques,  et  de  ce 
nombre  Basilides.  Origènc  et  quelques  autres  parmi  les  chrétiens,  les 
accueillent:  Manès  également.  Au  moyen  âge.  elles  font  leur  appari- 
tion parmi  les  Arabes,  en  Espagne  avec  Averroës.  (Voir  Renan,  Averro'és 
9ti*AverroUme,  chap.  ii,  §IV.)  Plusieurs  penseurs  à  cette  époque  et  cer- 
tains autres  sous  la  Renaissance  opinent  d'une  manière  analogue.  Ces 
croyances  de  source  orientale  étant  à  la  fin  des  temps  antiques  en  faveur 
dans  toute  l'Europe,  il  n'est  pas  étonnant  que  Ton  pensât  que  l'homme, 
dont  le  corps  est  assujetti  au  mouvement  de  haut  en  bas  tant  que  Pintel- 
ligence  qui  peut  lui  en  imprimer  dons  un  autre  sens  ne  le  dirige  pas, 
fût  sur  la  terre  par  suite d*une  chute;  il  avait  un  corps,  car  il  prove- 
nait de  la  chute  d'une  intelligence  pure,  et.  lorsqu'il  mourait,  l'esprit 
s'envolait  libre  vers  le  ciel  dont  il  procédait.  Il  n'est  pas  étonnant  non 
plus  que  les  Juifs  regardassent  les  anges  déchus  et  Satan,  qui  demeu- 
raient dans  la  géhenne,  comme  des  étoiles  ou  des  esprits  lumineux 
-  tombés.  Les  Egyptiens,  les  Perses,  certains  philosophes  de  la  Grèce,  les 
néoplatoniciens  et  les  Arabes  d'Espagne  estimaient  qu'il  n'y  avait 
d'immortel  dans  l'homme  que  l'intelligence  seule  qui  montait  au  ciel  et 
non  pas  Pâme.  Ainsi  que  nous  avons  déjà  pu  le  remarquer,  l'intelligence, 
pour  un  grand  nombre  de  peuples  de  l'Orient,  constituait  la  première 
émanation  de  Dieu.  C'est  ainsi  qu'en  Egypte,  par  exemple,  on  croyait 
que  les  intelligences  des  purs  resplendissaient  avec  les  dieux  lumineux 
dans  le  cortège  d'Osiris-Hor.  La  Bible  dit  de  son  côté  que  les  justes  bril- 
leront à  côté  de  Dieu  comme  les  étoiles  du  firmament  :  Fulijebuut  sicut 
ttellœ.  Tout  ceci  provient  de  ce  que  éternité,  ciel,  substance  lumineuse, 
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part,  un  second  Adam,  Tantithèse  du  premier.  Le  premier 
engendra  la  race,  le  corps,  et  le  second  l'esprit.  Gelui-Ià 
représente  la  partie  charnelle,  animale,  égoïste;  celui-ci 
représente,  au  contraire,  la  partie  spirituelle  et  divine. 
Chaque  homme  reproduit  en  soi  ces  deux  parts,  celle 
d'Adam  et  celle  du  Christ.  Le  christianisme  a  pour  mis- 
sion de  détruire  la  prépondérance  du  premier  pour  accroî- 
tre celle  du  deuxième.  Le  démon  fait  des  efforts  pour  que 
Tinfluence  d'Adam  ne  s'amoindrisse  pas,  mais  le  Christ 
gagne  chaque  jour  du  terrain  sur  lui. 

L'idée  des  chrétiens  de  la  deuxième  génération  sur  le 
Démon  est  que,  puisqu'il  était  le  contradicteur,  il  devait 
être  l'opposé  de  ce  qu'ils  défendaient  (1).  Ils  défendaient 
Dieu,  l'esprit  ;  par  conséquent,  Satan  était  l'homme,  la 
chair.  Ils  défendaient  le  dieu  unique  du  judaïsme;  donc, 
les  dieux  du  paganisme  étaient  les  démons  de  Satan.  Ils 
défendaient  la  Nature  céleste;  la  Nature  terrestre,  par 
suite,  était  le  domaine  du  Diable. 

Comme  ils  croyaient  à  la  réalité  des  dieux  des  religions 
païennes  ainsi  qu'à  leurs  miracles  et  que,  cependant,  ils  ne 
pouvaient  les  accepter  comme  de  véritables  dieux,  ils  les 
prirent  pour  des  démons,  c'est-à-dire  pour  des  génies  mal- 
faisants. t(  Le  démon,  disaient-ils,  voyant  l'homme 
porté  à  la  dévotion,  n'a  pas  engagé  de  front  la  bataille 
contre  Dieu,  mais  il  a  mêlé  quelques  parcelles  de  vérité 
à  ses  perfidies  afin  de  jeter  les  esprits  dans  le  doute  et 

intelligence  et  divinité  furent  analogues  pour  la  plupart  des  peuples  de 
rOrient  et  aussi  aux  yeux  de  quelques  penseurs  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
par  suite  de  raisonnements  établis  sur  des  données  que  l'état  des  con- 
naissances de  répoque  rendait  tout  à  fait  insuffisantes.  Il  fallut  que  les 
sciences  physiques,  auxquelles  rhypothèse  mécanique  de  Newton  6t  faire 
un  si  grand  pas,  vinssent  dissiper  ces  erreurs,  qui  se  maintinrent  jus- 
que-là contre  toutes  les  argumentations  qu'on  leur  avait  opposées. 

(I)  C'est  ainsi  que  le  diable  se  forme  par  un  procédé  analogue  à  ce- 
lui d'Angromainyous,  Le  démon  chrétien  devient  tout  le  contraire  du 
Christ,  par  antithèse,  comme  le  démon  perse  devint  un  Ahouramazda 
renversé. 
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ms  Terreur,  et  il  a  créé  de  fausses  religions.  Afin  de 
ieux  séduire  rhomme,  il  a  produit  la  beauté.  A  l'aide  de 
rmes  matérielles,  il  a  imité  la  perfection  divine  et  in- 
mté  des  idoles  et  des  cultes  pour  détacher  les  croyants 
î  la  divinité.  C'est  ainsi  qu'il  obtint  quelques  succès  jus- 
ii'à  l'apparition  du  Christ,  qui  est  venu  le  démasquer.  » 
ous  les  dieux  du  paganisme  ont  passé  pour  des  démons, 
uivant  en  cela  la  tradition  de  leurs  prophètes,  les  judéo- 
irétiens  virent,  dans  les  divinités  des  autres  peuples,  As- 
trté,  Moloch,  Belzébuth,  etc.  (1),  autant  de  serviteurs  de 


(i)  Parmi  les  judéo-chrétiens,  on  donnait  souvent  ce  nom  au  chef 
is  légions  infernales. 

Voici  ce  que,  dans  son  travail  intitulé  Démonologie  judaïque^  M.  J. 
rès  ditù  propos  de  Tétymologie  de  ce  nom,  qui  a  tant  exercé  la  saga- 
té  des  exégètesiaOn  a  fourni  trois  explications  sur  ce  nom.  Les 
lanascrits  syriaques,  la  version  italique,  la  Vulgate  et  les  Pères  latins 
Dt  adopté  la  forme  BciX^tpcu^^  qu'ils  font  dériver  de  Beel  Zebub,  nom 
'une  divinité  philistine  qui  veut  dire  le  dieu  des  mouches.  Le  mot  ze- 
ub  (mouche)  aurait,  d'après  cette  hypothèse,  pris,  dans  la  prononcia* 
ion  araméenne,  la  forme  dcbaba  ou  dibaba.  Prononcé  de  cette  manière, 
i  mot  Deel'Zebub  se  transformerait  en  Beel-Debaha,  qui  veut  dire 
fntiemi  (Satan).  La  majorité  desexégètes  modernes  (Buxtorf,  de  Wette, 
Viner,  etc.)  prétendent  qu'en  changeant  le  P  en  x  les  Juifs  auraient 
dopté  cette  dénomination  pour  qualifier  le  démon  de  dieu  de  la  fiente, 
*est-à-dire  de  ce  qui  est  souillé  et  impur  {Beel-Zebel),  Mais  la  forme  du 
not  ne  permet  pas  d'adopter  cette  opinion.  Une  interprétation  seni'^ 
ilable  exigerait  la  forme  B£iX!;aPr,>.,  Bie>.?;*p£X. —  D'autres,  enfin,  et  parmi 
eux-ci  Michœlis,  Hitzig  et  Meyer,  traduisent  le  mot  BceX^t^cuX  par  mat'fre 
le  lamaisôn,  c'est-à-dire  du  royaume  des  démons,  attendu  que  le  mot 
Toda/,  en  hébreu,  veut  dire  habitalion. 

a  Je  demande  pardon  au  lecteur  de  m'arrèler  un  peu  sur  ce  mot,  dont 
'interprétation  a  tant  donné  à  penser  aux  commentateurs  et  dont  per- 
lonne  encore  n'a  pu  pénétrer  le  sens  véritable.  A  mon  avis,  le  mot  BiiX- 
iiPcuX  ne  signifie  rien  de  tout  ce  que  l'on  a  prétendu  établir  jusqu'ici,  si 
»  n*est  que  prince  des  démons.  Voilà,  d'après  moi,  son  interprétation 
laturelle,  laquelle  n'exige  ni  emprunts  à  l'étranger  ni  contorsions  à  sa 
itructure. 

«  H  est  indubitable  que  la  racine  Zabal  ne  soit  employée  dans  la  plupart 
les  langues  sémitiques  pour  désigner  l'idée  d'entasser  du  fumier^  d'en- 
jraisser  la  terre  ;  mais,  ni  en  hébreu  ni  dans  aucune  autre  langue  de  la 
Dème  famille  on  ne  la  rencontre  avec  la  valeur  certaine,  dans  le  sens 
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Satan,  et,  dans  les  cultes  impudiques  de  Babylone,  dans  la 
prostitution  sacrée,  Toeuvre  tangible  de  l'adversaire  de 
Dieu.  La  femme,  qui  fut  la  première  à  se  laisser  séduire 
par  le  serpent,  devait  donc  rester  vierge  pour  se  soustraire 
à  l'empire  du  dieu  de  ce  monde  {i).  Et,  par  comparaison, 

à'habiier.  La  raison  d'avoir  traduit  le  mot  Zeboul  par  habUation  dans 
les  passages  de  TAncien  Testament  où  il  se  rencontre,  est  tirée  de  Tin- 
terprétation  donnée  par  les  exégètes  à  I    Rois,  vin,  12-13;  II  Chro^ 
niques,  VI,  2,  où  il  est  dit  (c'est  Salomon  qui  parle)  :  «  Dieu  a  dit  qu'il 
voulait  habiter  dans  les  nuages.  J'ai  construit  pour  toi  (Dieu)   un  Ueh 
Zeboul  comme  lieu  de  résidence  éternelle.  »  Tout  le  monde  a  cru  que 
Bet-Zeboul  devait  se  traduire  par  demeure-habitation.  Mais  indubitable- 
ment Tautcur,  en  qualifiant  ainsi  le  temple  de  Jérusalem,  lui  donna  ce 
nom  par  souvenir  du  nom  assyrien  Bit-Zabal^  que  Ton  donnait  au  temple 
de  Merodach,  réédifié  par  Nabuchodonosor,  comme  TafOrme  ce  roi  dans 
l'inscription  découverte  à  Borsippa  et  traduite  pour  la  première  fois  par 
M.  Oppert.  —  De  l'étude  comparative  de  quelques  textes  cunéiformes,  il 
résulte  que  le  mot  Zabal  en  assyrien  a  le  sens  d*élévalionf  quelquefois 
celui  de  pâturage,  ce  qui  confirme  le  sens  de  faire  du  fumier,  qu'offre 
la  même  racine  dans  les  langues  sémitiques,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
dit.  En  arabe,  le  verbe  Zabal  a  gardé  les  deux  significations.   Mais  il 
n'existe  aucune  raison  philologique  qui  légitime  la  traduction  de  la  même 
racine  là  où  elle  s'offre  avec  le  sens  de  maûon  ou  d'habitation.  Quelques 
textes    bibliques  (/«aiV.  lxui,  15;  Habacuc,  \ii,    H;   Psaumes,  xux, 
15)  indiquent  suffisamment  que  c'est  dans  le  sens  d'élévation  qu'il  faut 
traduire  le  mot  Zeboul,  ainsi  qu'il  résulte  des  dernières  investigations 
assyriologiqucs  ;  et,  dans  un  autre  passage  où  il  a  été  traduit  conformé- 
ment à  ridée  d'habitation   (6Vné>e,  xxx,  20),  le  sens  du  texte,  si  on  le 
substitue  au  premier,  devient  plus  clair  et  plus  exact.  —  Sans  doute,  le 
mot  Zabal  est  l'équivalent  assyrien  du  groupe  Schak-il,  dont  l'expression 
E-Sdi ak- a  {iein^\e  de  la  Hauteur),  temple  élevé  qui  doit  se  traduire  au 
figuré  par  temple  de  la  Grandeur,  temple  de  la  Majesté.  (Voir  le  Journal 
asiatique,  août-septembre  1878,  p.  220  et  suiv.) 

a  S'il  en  est  ainsi,  n'cst-il  pas  logique  et  naturel  de  traduire  l'expres- 
sion BiiXC(?^'J>>  par  prince  des  démons?  Le  mot  BseX  a  le  sens  de  Sei' 
gneur,  et  le  motl^cpouX  dérivantde  la  racine  Za&a/,  implique  l'idée  de  hau- 
t<'ur.  Par  conséquent,  BuXîjtPtuX  sera  le  seigneur,  le  maître  plus  haut, 
plus  élevé,  le  premier  chef,  et,  comme  c'est  à  l'esprit  du  mal  que  s'ap- 
plique cette  dénomination,  il  est  clair  qu'il  s'agit  de  Satan,  du  prince  des 
démons.  » 

Voir  Reviila  contempoianea,  Hladrid,  30  marzo  1879.  J.  Grès,  Demono* 
logia  judaica,  p.  211  et  212. 

(1)  C'est  ainsi  que  Paul  appelle  Satan,  liv.  \\,  4. 
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Is  donnèrent  à  Rome  le  nom  de  Babylone  et  représentè- 
•ent  la  grande  ville  sous  les  traits  d'une  prostituée,  la 
:oupe  des  abominations  à  la  main,  penchée  sur  le  corps 
le  la  bête  diabolique  (1). 

Tous  les  dieux  de  la  Nature  ayant  été  dénoncés,  par 
les  judéo-chrétiens,  comme  étant  les  formes  sous  les- 
quelles Satan  se  cachait,  la  Nature,  qui  était  son  royaume, 
se  peupla  d'anges  déchus.   Par  leurs  exorcismes,   les 
chrétiens  avaient  triomphé  des  idoles.  Le  démon  déserte 
les  temples  qui  ne  peuvent  plus  rivaliser  avec  ceux  de 
Christ,  et  se  réfugie  dans  les  salles  des  festins.  Alors, 
les  aliments   se   sanctifient  dans  Tagape  fraternelle  et 
l'on  prescrit  le  jeûne.  Mais  le  démon  s'introduit  au  sein 
de  la  famille  ;  il  faut  alors  que  la  famille  se  dissolve  ; 
ou  proclame  que  l'état  de  perfection  est  celui  de  virgi- 
nité,  et  l'on   sanctifie  le  célibat;   chassé  des  temples, 
expulsé  de  la  table,  banni  enfin  du  foyer  domestique,  le 
démon  se  retire  dans  les  champs,  dans  les  forêts,  s'intro- 
duit dans  les  fleurs,  dans  les  arbres,  dans  les  ruisseaux, 
dans  la  Nature,  dernier  boulevard  dont  nul  ne  peut  le 
repousser.  Les  chrétiens  rompent  avec  la  Nature  et  la  lui 
abandonnent.  Tout  ce  qui  s'en  inspire,  tout  ce  tjui  a  trait 
à  elle  appartient  à  Satan.  L'objet  de  la  plus  impérieuse 
nécessité,  tout  ce  qui  sert  à  orner  la  personne,  tout  ce  qui 
tend  à  la  beauté,  tout  cela  même  qui  est  utile,  mais  qui 
cependant  n'est  pas  chrétien,  est  taxé  do  diabolique.  Il 
n'est  pas  jusqu'aux  mots  dont  l'emploi  était  étranger  aux 
besoins  du  christianisme,  qui  ne  soient  considérés  comme 
appartenant  au  vocabulaire  infernal.  Dieu  avait  parlé  par 
la  personne  de  Christ;  toute  parole  qui  n'était  pas  celle  du 
Verbe  était  devenue  inutile.  S'occuper  de  la  science  pour 
le  monde  !  Et  pourquoi  ?  Le  royaume  de  Dieu  n'était-il 
pas  celui  du  ciel?  Tout  poëte  donc,  ou  tout  philosophe 
qui  chantait  ou  qui  expliquait  la  société  ou  le  Monde,  était 

(i)  Apoc,  xvn,  3,  4,  5. 
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inspiré  par  Satan,  alors  même  qu'il  se  gardât  d'attaquer 
la  religion  de  Christ.  Apollon  et  les  Muses  étaient  des 
êtres  réels,  des  démons  déguisés  qui  troublaient  la  tète 
des  poètes.  Homère,  Virgile,  Lucrèce,  Epicure,  Caton, 
étaient  des  bouches  damnées,  par  où  s'exprimait  l'esprit 
malin.  La  magie  était  son  chef-d'œuvre  ;  c'est  par  elle  qu'il 
opérait  ses  prodiges.  Pourquoi  nier  ses  merveilles  si  elles 
corroboraient  ce  que  la  mission  chrétienne,  sur  ia  terre, 
renfermait  de  divin?  Si  le  monde  n'eût  rien  eu  d'infernal, 
pourquoi  le  fils  de  Dieu  y  serait-il  descendu? 

Mais  Satan  se  modifie  légèrement  en  subissant  l'in- 
fluence de  la  spéculation  grecque.  Il  acquiert  un  caractère 
plus  métaphysique.  Il  devient,  de  droit,  roi  de  la  nature, 
sans  avoir  à  s'identifier  avec  aucun  dieu,  ni  à  affecter  la 
forme  d'aucun  animal.  C'est  franchement  qu'il  se  montre, 
en  souverain  maître  des  ténèbres,. comme  prince  de  ce 
monde  où  tout  lui  appartient  ;  tout,  moins  les  âmes  que 
lui  enlève  le  Christ.  Chassé  du  ciel,  il  est  devenu,  d'es- 
sence pure  et  lumineuse  qu'il  était,  le  maître  de  cette 
création  inférieure,  produit  également  d'une  chute,  for- 
mée de  la  dernière  des  émanations,  de  la  plus  éloignée 
de  Dieu,  de  la  matière.  On  dirait  qu'en  se  développant  sur 
un  terrain  aryen,  cette  personnification  du  mal  a  évolué 
d'une  manière  analogue  à  celle  de  l'Iran.  Son  empire  est 
celui  de  la  mort.  Sa  sombre  puissance  est  opposée  à  celle 
du  Verbe,  du  Verbe  antérieur  à  toute  la  création,  venu  au 
monde  pour  sauver  les  âmes  en  y  faisant  briller  lu  lumière 
qui  s'était  éclipsée,  pour  communiquer  à  ces  âmes  la  vie 
qu'elles  avaient  perdue  et  les  arracher  à  la  domination  des 
ténèbres.  Le  quatrième  évangile,  attribué  à  Jean,  nous 
fait  assister  à  un  drame  métaphysique  qui  se  passe  dans 
la  création.  Le  Verbe,  tout  lumière  et  tout  vie,  est  d'un 
côté  ;  de  l'autre ,  le  monde  et  les  ténèbres  avec  leur 
prince  (1).  Les  âmes  emprisonnées  dans  la  matière  doi- 

(i}  La  différence  entre  le  Satan  de  l^évangilc  de  Jean  et  l'Angromainyous 
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rent  passer  de  la  mort  à  la  vie  (1),  échapper  au  pouvoir 
lu  prince  du  monde  (2)  ;  tant  qu'elles  demeurent  sur  la 
:erre,  dans  leur  enveloppe  matérielle,  elles  sont  mortes. 
Eiles  ne  vivront  qu'en  prenant  leur  essor  pour  remonter 
3iu  ciel.  Mais  le  Verbe  a  vaincu  le  monde  par  la  mort  du 
Christ  (3).  Après  lui,  le  Paraclet  (4)  viendra  compléter  la 
déroute  de  Satan.  Et  tous  ceux  qui  croiront  au  Verbe 
participeront  à  la  victoire  et  deviendront  des  créatures 
nouvelles  en  regagnant  le  ciel  pour  y  jouir  de  la  vie  éter- 
nelle (5).  Le  problème  du  mal  se  formule  déjà  dans  l'évan- 
gile de  Jean,  à  peu  près  comme  dans  la  gnose.  Le  dieu 
ressemble  au  dieu  inconnu  de  Saturnin  ou  à  l'abîme  de 
Valentin.  Comme  ceux-ci,  il  se  montre  inaccessible  à 
l'humaine  raison.  «  Le  fils  seul  connut  le  père.  »  Christ 
est  joint  à  Dieu  de  telle  sorte  qu'il  n'en  est  plus  que  l'ap- 
pcuîtion  concrète ,  l'émanation  supraterrestre  ;  il  offre 
différents  points  de  ressemblance  avec  le  Nous  qui  s'unit 
à  l'homme  Jésus,  suivant  Basilides,  avec  \q  proto-nnthropos 
des  Ophites,  avec  le  Khristos  de  Saturnin,  qui  ne  naît  pas  à 
la  façon  des  êtres  humains  ;  il  offre  même  quelque  analogie 
avec  ce  Christ  des  docètes  qui  passe  sur  la  terre  comme 
une  pure  apparence.  La  lutte  entre  le  bien  qui  est  lumière 
et  le  mal  qui  est  obscurité  se  découvre  dans  presque  tous 
les  systèmes  gnostiques.  Partout,  il  est  question  d'arra- 
cher les  âmes,  d'origine  divine,  à  l'empire  du  mal.  Elles 
s'élèvent,  suivant  Valentin,  par  leur  foi  à  l'émanation  de 
Dieu,  àTEon  Khristos.  Elles  s'unissent  intimement  à  Dieu 

perse  réside  en  ceci,  que  Satan  est  maître  delà  nature,  et  que  l'autre  ne 
Test  qa'à  moitié.  Toutes  les  idées  sur  la  nature  en  cours  à  cette  époque 
aboutissaient  à  lui  donner  ce  caractère.  La  philosophie  avait  déclaré  la 
natare  déchue  dans  son  ensemble.  C'était  donc  à  Tôtre  le  plus  déchu  de 
la  présider. 
(!)  Ëfangile  de  Jean^  ni,  3^  14. 

(2)  /6t(l.,  XII,  31  ;xvi,  il. 

(3)  ifrtVf .,  z?i ,  33. 

(4)  Ibid.,  XIV,  16-26  ;  xv,  26  ;  xvi,  7. 
{fi)Ihid.,\\\,l,  15. 

2D 


\ 


par  cette  voie,  selon  Basilides.  Suivant  presque  tgules  Ih 
gnoses,  elles  abandonnent  l'empire  do  Salaa  pour  Mam- 
ner  à  leur  origine  première,  à  la  Divinité.  Ici,  comme duu 
le  quatrième  Evangile,  la  foi  a'élêve  jusqu'à  des  hauteur» 
mystiques  où  elle  fournit  &  l'Ame  la  connaissance  deU 
Divinité  et  la  met  en  relation  avec  le  mondo  supùrieur, 
Les  gnoses  ne  sont  autre  chose  que  des  lé^iides  ontolo- 
giques. Leur  métaphysique  pure  se  trouve  siiuplemtDt 
transformée,  dans  le  quatrième  Ëvanj^ile,  en  une  hi^toiR 
anthropomorphique.  Le  Christ  de  Jean  est  plus  humain, 
plus  réel.  Voilà  pourquoi  nous  disons  qu'il  conslilueU 
transition  de  la  gnose  à  l'orthodoxie  (1). 

Mais,  qu'est-ce  donc  que  la  gnose?  Ouelles  sont  sa 
tendances?  En  quoi  diffère-trelle  de  l'orthodoxie î  Pour 
déQnir  la  gnose,  nous  avons  besoin  de  remonter  jusqu'aui 
causes  qui  l'engendrèrent. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  tout,  à  cette  époque, 
tendaitau  mysticisme  et  au  surnaturalisme;  chaqueJour,ï'e 
fortifiait  la  prépondérance  du  divin  sur  l'humain  ;  chaque 
jour,  la  philosophie  se  confondait  davantage  avec  la  tboi- 
logie.  Quand  apparut  le  christianisme,  la  confusion  éUil 
presqueentièrement  consommée.  On  avait  dit  que  lapsroif 
avait  produit  la  création,  que  l'idée  était  antérieure  â  l'ob- 
jet, que  la  matière  était  la  dégénération  de  l'Intellecl,  ii 
dégradation  de  l'esprit,  l'éloignemont  de  Dieu  ;  que  la  sa- 
gesse humaine  n'était  qu'un  pâle  reflet  d'une  autre  sagessf 
antérieure  à  la  création,  existant  lû-haut,  dans  le  ciel; 
qu'enfin,  la  Justice  n'était  que  lu  volonté  diviiiB,  exécuti-e 
par  les  hommes.  Or,  toutes  ces  propositions  étaient  on 
avaient  été,  avec  de  légères  variantes,  soutenues  par  les 


(I)  Voir,  pour  les  théories  gnostiques,  ihe  Gnottic  Berttiei  of  At  frit 
and  Kcond  centurie*,  by  ihe  laie  Henry  LonguiviUt  ;  Qt^i  ifx"*  ï  ^^^' 
gène,  ouvrage  attribua  au  même  docteur  de  l'Ëglise,  4>i).M*ftù^ni, 
pul)lii;  par  Miller,  OxTord,  \Sôl;VBitli>'n  tfclf$iaitiqtte  de  Baur  de 
Tubingen  ;  Maller,  BUtoiTC  du  gmut'citmt,  et  Nicépbore,  BUttin 
(cciénatUque, 
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platoniciens  et  les  pythagoriciens,  les  alexandrins,  les  juifs 
et  les  chrétiens,  car  elles  composaient  le  caractère  général 
des  théories  de  Tépoque.  Chez  les  philosophes,  tels  que 
Platon,  Philon,  Plotin,  on  trouvait  une  explication  idéale 
de  la  Divinité  et  de  son  action  sur  la  terre.  Les  pythagori- 
ciens et  les  disciples  de  la  cabale  définissaient  Dieu  jusque 
dans  son  essence,  à  Taide  des  nombres.  Les  mages  chai- 
déens  et  les  théosophes  égyptiens  en  donnaient  une  défi- 
nition sidérale  et  astrologique.  D'une  façon  ou  d'une 
autre,  tous  abordaient  le  problème  de  Tessence  de  Dieu, 
de  l'origine  de  la  création  et  des  rapports  existant  entre 
la  créature  et  la  Divinité.  Mais  ceux  d'entre  les  chrétiens 
qui  procédaient  du  judaïsme  se  taissdent  sur  des  ques- 
tions si  importantes.  La  théogonie  judaïque  qu'ils  accep- 
taient était  aussi  aride  que  le  désert  qui  l'avait  vue  naître, 
et  elle  ne  pouvait  donner  satisfaction  à  ceux  qui,  n'étant 
pas  juifs,  se  convertissaient  au  christianisme.  La  pensée, 
excitée  plus  vivement  chez  eux  par  une  nature  plus  riche 
en  couleur,  où  les  formes  étaient  plus  nombreuses,  où  la 
gamme  des  manifestations  était,  en  un  mot,  plus  étendue 
et  plus  variée,  la  pensée  cherchait  les  causes  de  la  créa- 
tion ;  elle  se  demandait  comment  la  création  coexistait 
avec  Dieu.  Pour  l'expliquer,  des  systèmes  furent  élevés  sur 
les  fondements  des  spéculations  de  l'époque. 

Toujours  l'intelligence  humaine  demande  la  raison 
d'être  de  ce  qu'elle  ne  comprend  pas.  Celui-là  seul  qui  est 
absolument  privé  d'intelligence  accepte,  sans  les  com- 
prendre ,  les  principes  qui  lui  sont  imposés.  Jamais 
l'humanité  n'a  accepté  de  système,  sans  explication  qui 
le  légitimât.  L'explication  peut  être  fausse  par  le  fait 
même  des  prémisses  sur  lesquelles  elle  se  fonde,  ou  encore 
parce  que  la  question  n'a  pas  été  envisagée  sous  tous  ses 
aspects  ;  mais,  dès  que  l'homme  l'accueille,  c'est  qu'en 
partant  des  bases  qu'il  accepte,  elle  lui  a  paru  vraie. 

C'est  ici  la  cause  de  la  gnose  :  la  raison  humaine  tente^ 
en  partant  de  Dieu,  d'expliquer  la  création  et  tous  ses  acci« 
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dents.  Les  gnostiques  chrétiens  ne  sont  autre  chose  qoe 
ceux  qui,  repoussant  le  jéhovisme  âpre  et  contradictoire, 
essayèrent,  et  en  harmonie  avec  elle,  de  composer  pour  h 
nouvelle  doctrine  une  science  de  la  Divinité.  «  On  ae 
met  pas  du  vin  nouveau  dans  de  vieilles  outres,  n  avait  dit 
TÂpôtre.  En  conformité  de  cette  maxime,  bon  nombre  de 
chrétiens  imaginèrent  qu*il  leur  fallait  élaborer,  sur  le 
système  vague  du  Christ  qui  flottait  à  Tétat  d'aspiration 
morale,  une  théogonie  nouvelle  qui  se  substituât  à  celle 
de  Moïse  reconnue  comme  insufQsante  ;  c*est  là  le  point 
de  contact  de  tous  les  gnostiques.  Du  reste,  leurs  sys- 
tèmes sont  hétérogènes.  Les  uns  se  rapprochent  du 
dualisme  perse,  de  Tastrologie  chaldéenne  ou  de  la  phi- 
losophie platonicienne.  Les  autres  se  ressentent  du  sen- 
sualisme syrien  et  aboutissent  au  libertinagpe  en  admettant 
même  Tomnigamie.  Chez  certains,  au  contraire,  l'esprit  de 
chasteté  et  d'ascétisme  est  poussé  si  loin,  qu'il  en  arrive 
à  la  castration  et  au  suicide.  Plusieurs  pensent  que  le 
Christ  fut  une  pure  apparence,  une  vision,  la  réverbéra- 
tion sur  la  terre  d'un  autre  Christ  supérieur  existant  au 
ciel.  Le  mal,  pour  quelques-uns,  est  une  perturbation  de 
Dieu  dans  son  développement  ;  pour  quelques  autres,  il 
est  un  abâtardissement  des  êtres  détachés  de  lui.  Presque 
tous  considèrent  le  monde,  au  sein  duquel  existe  le  mal, 
comme  Tœuvre  d'une  de  ses  émanations  inférieures.  Mais 
leur  caractère  essentiel  et  commun,  c'est  qu'ils  sont  tous 
anti.judaïques  et  qu'ils  n'admettent  pas  le  dieu  d'Israël 
comme  dieu  suprême. 

Nous  ne  partageons  pas  l'opinion  des  auteurs  qui  pen- 
sent que  la  gnose  n'est  que  l'introduction  de  l'élément 
oriental  dans  le  christianisme.  Si  nous  devions  extraire 
l'élément  oriental  du  christianisme,  il  nous  resterait  très- 
difGcilement  pour  résidu  autre  chose  que  la  constitution 
politique  de  l'Eglise  et  un  peu  de  philosophie  grecque. 
L'hellénisme  entrait  pour  une  plus  grande  part  dans  la 
gnose  que  dans  l'Eglise.  C'est  la  gnose  qui  sert  de  tran- 
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sition  entre  celle-ci  et  Técole  d'Alexandrie.  L'esprit  chré- 
tien lui-même,  cet  esprit  de  soumission  et  de  mansué- 
tude, était  sémitique,  c'est-à-dire  oriental  par  excellence. 
M.  Vacherot  est  plus  précis.  Bien  qu'il  admette  la  ten- 
dance orientale  chez  les  gnostiques,  il  n'est  pas  sans  faire 
remarquer  que  leurs  théories  sont  diverses,  qu'elles  n'ont 
entre  elles  de  commun  que  la  fin  qu'elles  se  proposent 
et  que  cette  Qn  est  leur  substitution  à  la  théogonie 
judaïque  (1). 

Bientôt  la  lutte  se  déclara  entre  les  observateurs  fidèles 
du  christianisme  judaïque  et  les  innovateurs.  Le  triomphe 
appartint  aux  premiers,  moins  explicites,  plus  durs,  plus 
détachés  de  la  Raison  que  les  autres.  Pourquoi  cela? 

En  voici  les  motifs.  On  modifie  ce  que  l'on  pense  ;  et,  à 
force  de  penser  sur  un  sujet,  par  conséquent  à  force  de  le 
modifier,  on  finit  par  le  transformer  complètement.  Or, 
comme,  pour  constituer  une  église  et  non  pas  une  école, 
il  importait  de  maintenir  la  tradition  biblique  dans  son 
intégrité,  les  gnostiques  furent  éliminés,  par  l'inflexible 
loi  de  la  logique,  du  sein  de  l'orthodoxie  dont  ils  altéraient 
la  pureté.  Ils  raisonnaient  trop  pour  pouvoir  y  conserver 
une  place.  Une  autre  cause,  tirée  du  mouvement  général 
de  l'époque,  coopéra  à  leur  défaite.  Dès  que  la  philoso- 
phie, rompant  avec  la  science,  se  fut  rapprochée  de  la  re- 
ligion ;  dès  que,  pour  trouver  la  raison  d'être  des  choses, 
on  eut  dédaigné  les  lois  naturelles  et  invoqué  simplement 
l'unité  de  Dieu,  le  travail  de  la  pensée,  le  raisonnement 
devinrent  de  plus  en  plus  inutiles.  «  La  science,  de  bas  en 
haut,  n'est  que  vanité,  dit-on.  Jamais  la  science  acquise 
par  les  efforts  de  l'homme  ne  peut  se  comparer  h  celle  qui 
émane  de  Dieu.  »  Les  gnostiques  eux-mêmes  devaient 
admettre  des  parcelles  divines  dans  leur  âme  pour  légi- 
timer leurs  pensées.  Saint  Paul  avait  déjà  proclamé  la 

(!)  Voir  Vacherot^  Histoire  critique  de  VécoU  d'Alexandrie,  t.    I» 
cbap.  Gnose. 
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nullité  de  la  Raison  devant  la  foi  divine.  Donc,  bien  qa*élle 
fût  une  tendance  naturelle  de  Tesprii  humain,  il  fallait 
éliminer  la  gnose  comme  Técole  d'Alexandrie,  pares 
qu'elles  s'avançaient  Tune  et  Tautre  contre  le  courani 
Où  Dieu  commande  en  maître  absolu,  la  science  est  inu- 
tile. Si  elle  est  profane,  elle  ne  sert  à  rien  ;  si  elle  étudie 
Dieu,  elle  constitue  un  sacrilège.  Chercher  la  science  dans 
l'absolu  est  une  chimère.  Tous  les  systèmes  qui  sont  par- 
tis de  l'absolu  ont  fait  œuvre  stérile  (1). 

Le  problème  essentiel  qui  s'imposait  aux  méditations 
des  gnostiques  était  celui  du  Mal  sur  la  terre.  Presque  au- 
cune des  solutions  qu'ils  lui  donnent  ne  reconnaît  Diea 
dans  le  lahweh  judaïque.  La  méditation  les  en  détourne. 
Leur  esprit  de  justice  leur  interdit  de  le  considérer  comme 
être  suprême.  Gomment  Dieu  infini,  sage,  éternel  et  juste, 
peut-il  ignorer  ce  que  feront  les  êtres  finis  qu'il  a  placés 
lui-même  sur  la  terre?  Pourquoi  s'irrite- t-il,  lorsqu'ils 
pèchent?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  prévu  qu'ils  pourraient 
faillir  un  jour?  Quel  est  donc  ce  dieu  qui  est  en  admira- 
tion devant  son  œuvre,  comme  si  le  succès  en  eût  été 
fortuit?  Pourquoi  se  montre-t-il  cruel,  injuste,  irascible 
et  vindicatif?  En  aucune  façon,  lahweh  ne  peut  donc 
être  Dieu.  Peut-être  est-il  un  dieu  secondaire,  une  éma- 
nation divine  de  deuxième  ordre,  un  Démiurge  en  délire. 
Et  ils  le  plaçaient  dans  la  catégorie  des  êtres  sortis  de  la 

(1)  Le  panthéisme  allemand  moderne  nous  oiïve  quelques  systèmes 
qui,  par  l'analogie  du  point  de  départ,  se  rapprochent  des  gnostiques 
et  des  oéoplatoniciens.  Le  dieu  de  Procle  a  bien  des  points  de  res- 
semblance avec  le  dieu  de  quelques  disciples  d'Hegel.  Il  ne  manque  pas 
de  gnostiques  non  plus  qui,  avec  leurs  idées  d'harmonie,  ne  soient  arri- 
vés au  point  où  sont  arrivés  plus  tard  les  disciples  de  Rrause.  Quand, 
selon  sa  manière  habituelle,  il  développe  des  idées  en  parlant  de  Tab- 
solu,  l'Espagnol  Castelar  se  rapproche  assez  de  Valentin.  La  différence 
entre  les  anciens  et  les  modernes  est  que  ceux-là,  qui  vivaient  à  une 
époque  où  Ton  tendait  à  s'écarter  de  la  nature,  se  montrent  plus  mysti- 
ques que  nos  panthéistes  d'aujourd'hui,  qui  vivent  dans  une  époque 
d'observation  et  d'expérimentation. 


DU  MAL  SELON  LA  GNOSE  ET  SELON  L'ORTHODOXIE.      ÂM 

ubstance  de  Dieu  même,  fatalement  dégénérés  par  leur 
^loignement  du  foyer  dont  ils  s'étaient  détachés.  De  là 
ident  que  plusieurs  considèrent  le  mal  comme  un  effet  du 
Dieu  d'Israël  autant  que  du  Diable. 

Mais  l'élimination  de  la  gnose  du  sein  de  l'Eglise  ne 
fut  pas  complète  ;  elle  ne  s'opéra  pas  subitement  non 
plus.  Dans  la  lutte,  on  la  rencontre,  en  un  grand  nombre 
de  cas,  si  intimement  mêlée  à  l'orthodoxie,  qu'il  devient 
presque  impossible  de  l'en  distinguer.  Même  après  l'avoir 
expulsée  de  son  sein,  l'Eglise  conserve  encore  quelque 
chose  d'elle.  L'Evangile  attribué  à  Jean  est-il  rien  de  plus 
qu'une  gnose  modérée?  Pourquoi  cette  distinction  des 
trois  jpersonnes  en  Dieu  ?  Les  dissentiments  qui  se  sont 
Slevés  parmi  les  Pères  de  l'Eglise  sur  la  nature  du  Verbe 
9t  sur  celle  du  Christ  difTèrent-ils  beaucoup  d'une  pure 
dispute  gnostique  ? 

Dans  les  premiers  temps  du  christianisme,  avant 
que  cette  religion  devint  celle  de  l'empire,  comme  le 
iogme  n'était  pas  encore  défini,  il  était  assez  difficile  de 
discerner  l'orthodoxe  de  ce  qui  ne  l'était  pas.  De  là  l'inex- 
tricable confusion  des  définitions  relatives  à  l'âme  et  à  sa 
destinée,  à  l'origine  du  mal  sur  la  terre,  aux  personnalités 
jui  constituaient  Dieu,  etc.  Jusqu'au  concile  de  Nicée, 
îen  n'est  arrêté  de  positif  relativement  au  Christ  lui- 
nème.  On  avait  soutenu  jusque-là  qu'il  était  un  homme, 
ien  de  plus  ;  qu'il  était  Dieu,  sans  mélange  d'humanité  ; 
[u'il  était  homme  et  Dieu  à  la  fois  ;  qu'il  était  un  homme 
ipécial  contenant  la  plus  grande  somme  de  Verbe,  les 
îoinmes  portant  tous  en  eux  le  Verbe  en  plus  ou  moins 
grande  quantité  ;  qu'il  était  un  homme  juste  appelé  Jésus, 
luquel  le  baptême  avait  joint  l'esprit  de  Dieu,  Khrist  ;  et 
mfin,  qu'il  était  illusion  pure,  un  reflet  sur  la  terre  d'un 
3hrist  préexistant  dans  le  sein  de  la  Divinité,  dans  le 
Plérome. 

On  croit  que  la  gnose  est  antérieure  au  christianisme  ; 
îomme  nous  ne  nous  proposons  pas  de  faire  ici  une  étude 
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exclusive  sur  ses  origines,  nous  n'affirmerons  ou  ne  nie- 
rons rien  non  plus  à  cet  égard.  Nous  la  rencontrons  sim- 
plement, au  travers  de  notre  route,  unie  au  christianisme, 
en  nous  occupant  de  la  filiation  de  Tidée  du  mal.  C'est  la 
seule  raison  que  nous  ayons  de  nous  y  arrêter. 

Simon  le  Magicien,  qui,  selon  les  Pères  de  l'Egliseï  fut 
le  premier  à  prêcher  la  gnose  (1),  est  contemporain  des 
apôtres.  Voici  ce  que  rapporte  la  légende  :  II  reçut  le 
baptême  ;  mais  un  jour  il  rencontra  Pierre  sur  un  che- 
min et  il  lui  dit  :  «  Prends  cet  or,  et  accorde-moi  le  don 
de  faire  des  miracles.  »  Pierre  ayant  repoussé  sa  de- 
mande, Simon  se  mit  alors  à  étudier  la  science  des 
miracles. 

Bientôt,  il  alla  répandant  une  doctrine  qui  différait  de 
celle  du  Christ.  Il  avait  pour  compagne  une  femme  à  la 
beauté  sévère,  au  regard  pénétrant  et  fascinateur.  Il  l'ap- 
pelait Ennoia  ou  Hélène,  et  disait  composer  avec  elle  un 
couple  sacré.  Hélène,  d'après  lui,  était  l'Intelligence  divine 
que  les  esprits  inférieurs  avaient,  dans  un  accès  de  jalou- 
sie, enfermée  par  surprise  dans  un  corps  formé  de  ma- 
tière, de  la  substance  du  péché.  Esclave  de  la  chair, 
l'Intelligence  ne  se  découvrait  telle  que  lorsqu'elle  prenait 
son  essor  vers  les  régions  sereines  de  la  spéculation  pure; 
alors  elle  se  révélait,  enchantant  tout  le  monde,  parce 
qu'elle  était  toute  science  et  toute  philosophie.  Mais,  par 
contre,  Hélène  ne  pouvait  produire  ni  le  bonheur  ni  la 
vie,  dès  qu'elle  se  mettait  en  rapport  avec  les  hommes. 
Alors,  elle  se  consumait  impuissante  dans  la  lutte  contre 
le  mal,  vers  lequel,  sous  l'empire  des  sens,  l'entraînait 
fatalement  la  substance  impure  de  son  corps.  Elle  aimait 
avec  passion;  mais,  à  peine  avait-elle  élevé  une  idole, 
qu'elle  la  renversait.  Souvent,  elle  s'était  prostituée,  choi- 
sissant toujours,  pour  se  livrer  à  eux,  les  plus  corrompus 

(1)  Voir,  sur  Simon  le  Magicien,  saint  Irénée.  Àdv.Hares,,  liv.  I, 
chap.  XX.,  p.  619,  et  ?aint  Epiphane,  Bœres.y  t.  III,  liv.  II,  p.  619. 
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d'entre  les  hommes.  Son  dualisme  la  poussait  fatalement 
dans  les  bras  de  ceux  que  jamais  elle  n'avait  aimés,  et  la 
détournait  au  contraire  de  ceux  que  son  esprit  adorait 
ardemment.  Le  lit  infâme  du  lupanar  et  le  gazon  ver- 
doyant des  jardins  lui  avaient  également  servi  de  couche  ; 
'  «lie  goûta  à  tous  les  vices  ;  elle  épuisa  toutes  les  sensa- 
^  tioQS.  Idolâtre,  menteuse,  dégradée,  elle  s'était  souillée  à 
toutes  les  fanges.  Les  noms  divers  d'Ennoia,  de  Sigeh, 
de  Prounikos,  de  Barbelo,  sous  lesquels  elle  apparaît, 
marquent  les  phases  diverses  de  son  existence  et  les  diifé* 
rents  aspects  qu'elle  affecta.  En  Grèce,  elle  fut  l'Hélène 
qui  alluma  la  guerre  de  Troie  ;  à  Home,  la  Lucrèce  qui 
entraîna  la  chute  de  la  monarchie  ;  elle  fut  la  flUe  prosti- 
tuée chez  les  Hébreux  et  la  Dalila  de  Syrie.  Elle  était  la 
Lune  descendue  sur  la  terre,  qui  remontait  au  ciel  dès 
qu'on  voulait  la  saisir  ;  elle  était  enfin  le  Christ  femelle 
qui,  pour  racheter  les  femmes,  avait  souffert  ce  qu'elles 
peuvent  supporter  de  pire  sur  la  terre  :  le  déshonneur, 
comme  Jésus-Christ  souffrit  ce  qu'il  y  a  de  plus  igno- 
minieux pour  l'homme  :  le  gibet. 

Simon  le  Magicien  se  disait  le  Sauveur  venu  pour  la 
racheter;  il  déclarait  contenir  en  lui  la  première  mani- 
festation de  Dieu.  La  personne  de  Christ  n'avait  révélé 
que  Dieu  le  Fils;  la  sienne  révélait  Dieu  le  Père,  et  celle 
de  son  amie,  l'Esprit  Saint.  Il  estimait  connaître  le  secret 
de  tout  ce  qui  est  humain  et  divin,  de  la  création,  et  du 
mal  sur  la  terre.  Il  disait  que  Dieu  était  tout  lumière  et 
tout  feu  ;  qu'il  se  divisait  en  plusieurs  ê*tres  spirituels  ; 
que  le  contraire  de  Dieu  était  le  mal,  lequel  était  contenu 
dans  la  matière  ténébreuse  et  sombre  ;  que  l'un  des  êtres 
émanés  de  Dieu,  le  Démiurge,  fit  la  création  avec  son 
aide  ;  mais  qu'en  arrivant  à  Thomme,  il  ne  put  l'achever; 
alors  intervint  la  divinité  supérieure  pour  lui  souffler 
l'esprit.  C'est  pourquoi  il  règne  chez  l'homme  une  lutte 
éternelle  entre  la  matière,  substratum  du  mal,  et  l'esprit, 
d'origine  divine.  Le  principe  de  la  lumière  lutte  contre  le 
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principe  des  ténèbres  non-seulement  chez  Thomme,  mais 
dans  la  Nature  entière  toutes  les  existences  se  débattent 
continuellement  dans  la  création. 

Pour  terminer  cette  lutte,  il  disait  :  «  Dieu  envova  le 
Christ  aux  Hébreux,  TEsprit  Saint  aux  Grecs  ;  il  m'a 
envoyé  aux  Samaritains.  Je  possède  la  science  du  bien  et 
du  mal  ;  je  lave  le  sang  et  Tinfamie,  et,  pour  preuve,  je 
puis  opérer  des  miracles.  Néron  voulut  me  faire  décapiter, 
et  la  tète  d'un  agneau  tomba.  Quand  on  me  poursuit,  je 
marche  sur  les  eaux,  si  je  me  trouve  sur  la  côte  ;  et  si  je 
suis  dans  Tintérieur  des  terres,  je  m'élève  jusqu'aux 
nuages,  puis  j'en  redescends  avec  la  foudre  qui  tombe 
du  ciel,  émanation  du  feu,  essence  de  Dieu.  Je  change  de 
traits  ;  je  me  transforme  en  insecte  ou  en  oiseau,  à  ma 
guise.  Un  jour  qu'on  m'inhuma  vivant,  je  ressuscitai  dans 
ma  gloire  le  troisième  jour  (1).  » 

Ainsi  qu'on  peut  le  voir,  la  gnose  de  Simon  le  Magi- 
cien, qui  n'est  pas  encore  la  gnose  chrétienne,  bien  qu'elle 
tende  à  contenir  le  christianisme,  est  empreinte  d'idées 
mazdéistes. 

Vint  ensuite  Cérinthe  (2),  qui  soutint  de  longues  dis- 
cussions contre  les  apôtres  ;  il  prêcha  une  gnose  diffé- 
rente. Cérinthe  fut  l'ennemi  de  Jean,  comme  Simon  avait 
été  l'adversaire  de  Pierre.  Il  dit  que  Dieu  avait  créé  des 
génies  pour  gouverner  l'univers  ;  que  l'un  d'eux  était 
celui  qui  s'était  manifesté  au  peuple  hébreu  dans  le  dé- 
sert ;  que  les  enfants  de  ces  génies  furent  les  démons, 
esprits  dégénérés,  dont  la  puissance  est  venue  détruire 

(I)  Lipsius  dit  que  «  la  légende  de  Simon  le  Magicien,  dans  sa  forme 
primitive,  doit  exclusivement  son  origine  à  la  haine  des  judéo-chrétiens 
contre  Papôtre  des  gentils.  Plus  on  remonte  aux  formes  les  plus  an- 
ciennes de  la  légende,  plus  on  voit  clairement  qu'elle  n'est,  du  commen- 
cement à  la  fin,  qu'une  parodie  de  la  vie  et  de  la  doctrine  de  Paul.  » 
Die  Quellen  der  rom.  Petrussage,  p.  9;  Renan  opine  que  Simon  le  Magi- 
cien a  existé,  mais  qu'on  a  brodé  sa  légende. 

(i)  On  l'appelle  aussi  Mérinthe. 
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Lie  du  fils  de  Dieu  sur  la  terre  ;  que  le  fils  de  Dieu  était 
^eul  dans  lequel  se  fût  manifesté  Tesprit  du  grand  Dieu 
^onnu,  jusque-là,  du  inonde.  Lorsqu'eut  lieu  le  bap- 
Kfte  de  Jésus,  Tesprit  prophétique  descendit  en  lui  et  lui 
OLféra  une  dignité  qu'il  n'avait  point  possédée.  Anté- 
imirement,  il  n'était  qu'un  homme,  le  plus  juste  des 
»iDames  ;  mais,  avec  le  baptême,  l'esprit  de  Dieu  vint 
limiter  dans  son  corps,  et  il  devint  ainsi  Khristos.  Lors* 
i*on  le  crucifia,  comme  l'esprit  de  Dieu  est  impassible, 

Khrist  se  sépara  de  l'homme  Jésus  ;  de  sorte  que  ce  fut 
hmi8  seulement  qui  souffrit  la  passion  et  la  mort  (1). 

Après  Cérinthe,  c'est  Saturnin  ;  celui-ci  est  un  gnos- 
Ique  mystique  de  la  Syrie.  «  Pour  châtier  les  anges  re- 
lelles,  Dieu,  disait-il,  leur  remit  la  matière  ténébreuse 
lont  ils  devaient  créer  le  monde  ;  ces  puissances  infé- 
rieures créèrent  l'Homme  à  l'image  du  Verbe,  mais  elles 
a'y  réussirent  pas.  Alors  le  Verbe  lui  envoya  un  rayon 
le  vie  céleste  (2) ,  mais,  malgré  cela,  le  souffle  divin  resta 
mpuissant  à  relever  l'Homme.  Le  créateur  de  la  terre  est 
'un  des  anges  maudits.  Voyez  les  injustices  qu'il  commet 
mvers  le  peuple  d'Israël.  Le  corps  humain  que  Jéhovah 
>étrit  avec  la  substance  ténébreuse  est  criminel  par  na* 
are;  la  chair  n'a  que  de  perverses  inclinations.  Il  faut 
9ûner,  ne  pas  manger  de  viandes,  s'abstenir  du  com- 
lerce  avec  la  femme,  proscrire  le  mariage,  qui  n'est 
u'une  prostitution  légitimée!  Le  Khristos  est  venu  nous 
apprendre,  pour  détruire  l'œuvre  du  dieu  des  Juifs  !  » 
'atien  ajoute  :  «  Repoussez  la  femme,  elle  est  l'arbre  du 

{{)  Il  y  avait  alors  beaucoup  de  gens  qui  ne  voulaient  pas  admettre  que 
sus-Christ  eût  été  crucifié  et  mis  dans  le  tombeau;  on  disait  en  effet 
16  Dieu  ne  pouvait  avoir  souffert.  C'était  là  Thérésie  dominante  de  Té- 
>que.  Saint  Irénée  en  porte  témoignage  (iii,  xi,  7).  Qui  Jesum  séparant 
ChristOj  et  impassibilem  persévérasse  Christum  passum  vero  Jesum  di- 
inl,  dir-il  à  propos  de  ceux  qui  divisaient  la  personne  de  Jésus-Christ 
I  deux  êtres,  Tun  charnel  et  humain,  l'autre  spirituel  et  divin. 
(2)  Irénée,  liv.  1,  iv,  2.  Épiphane,  Hmrei,,  xxni. 
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mal  ;  les  attractions  qu'elle  exerce  produisent  la  cou» 
piscence,  qui  est  notre  étemelle  perdition  I  n 

Jusqu'ici,  toutes  ces  gaoses  n'éLarent  en  somme  qii«^  i,  i 
vagues  aspirations;  mais  liardesane,  qui  avait  ébi II 
gloire  de  l'Église,  vient  en  fonder  une  qui  coaslitue 
système  véritable  :  «  U  existe  un  Dieu,  dil-il,  le  P» 
inconnu  qui  vît  au  sein  de  la  lumière,  lîn  opposilion 
Lui  est  la  matière  éternelle,  masse  immense,  inertfc 
informe  et  ténébreuse,  qui  est  la  mère  à  la  fois  eU 
demeure  de  Satan  (1),  Elle  est  la  source  de  tous  les  oim. 
Le  Dieu  inconnu  s'est  manifesté  ;  il  s'est  déployé  eadiSt 
renls  éoiis  (2),  qu'il  a  réunis  en  couples  ou  sisygi».  I* 
même,  ayant  conçu  l'idée  de  se  révéler  par  rinterm«liùifc|« 
d'un  être  qui  fût  son  image,  s'est  créé  une  compapiBifcÉftl 
leur  union  a  produit  le   Khristos  ;  puis,  il  a  engeûWr 
Pneuma  et  la  lui  a  donnée  pour  épouse.  Une  htpU 
chargée,  du  haut  des  planèles,  de  veiller  k  T harmonie i*] 
l'univers.  Le  bonheur  ou  le  malheur,  le  crime  ou  la  verlfc' 
la  destinée  de  l'homme  en  un  mot,  tout  dépend  de  »! 
volonté.  Satan  lui-même  est  sous  sa  dépendance.  Touta' 
les  constellations  sont  présitlôes  par  des  génies.  Ghacunili 
dos  trente  étoiles  dont  ellos  se  composent  est  présidés  I» 
par  un  autre  génie.  Celles-ci  sont  réunies  par  décades, 
que  gouverne  un  décan.  A  mesure  que  les  émanalioof 
de  la  Divinité  s'éloignent  d'fllo,  elles  dégénèrent.  Une  d« 
ces  émanations  a  produit  rhnnime.  L'homme  viola  la  Iffl 
que  Dieu  lui  avait  donnée  ;  son  châtiment  fut  d'eutrer 
dans  un  corps  matériel  soumis  à  Satan  et  aux  inllueuces 
sidérales.  Le  Khristos  descrudit  enseigner  à  l'homme  s» 
haute  origine,  qu'il  ignorait  auparavant;  il  lui  dit  qU 
son  âme  seule  se  sauverait.  Le  Khristos,  revêtu  d'un  corp! 

(1)  Bardesane  croyait  que  Dieu  ot;>it  le  centre  de  In  himièie,  le  ToTcr, 
el  Satan  celui  de  la  matière  ;  ayec  ifUo  ililllTCticc  i|uo  Dieu  avail  (Kt 
lu  lumière  qui  était  son  milieu  ambiant  t;l  que  Saiaii  avait  «té  engeuilre 
par  la  matière  qui  l'entourait,  mais  en  recevant  l'iœpulsioa  de  Dieu. 

(2)  K-,.  ou  A»ii  signifie  Etre  éUnul. 
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céleste,  ne  soufiHt  qu'en  apparence  la  mort  et  la  passion.» 
liardesane  ne  regarde  pas  Satan  comme  le  principe  du 
mal,  mais  comme  le  fils  de  la  matière,  soumis  à  des 
influences  sidérales,  impuissant  contre  Tesprit,  surtout  de- 
puis la  venue  du  Khristos.  Comme  on  le  voit,  les  influences 
grecque,  alexandrine  et  chaldéenne  sont  ici  manifestes. 

Témoin  de  la  corruption  de  la  société,  Cerdon,  qui  re- 
marquait que  Thomme  tendait  presque  toujours  au  mal 
par  rinfluence  que  la  nature  exerçait  sur  lui,  établit  que 
le  monde  avait  été  créé  par  le  Démon,  père  du  mal,  qui 
était  en  opposition  permanente  avec  le  Dieu  inconnu^  père 
du  bien  et  de  Jésus-Christ.  Dieu  ne  s'incarna  pas,  car  il 
ne  pouvait  se  mettre  en  contact  avec  la  chair,  substance 
diabolique.  S'il  naquit,  ce  ne  fut  qu'en  apparence  ;  il  tra- 
versa le  monde  projeté  comme  une  ombre,  réfléchi  comme 
un  rayon  de  lumière  sur  la  terre.  Jéhovah  était,  d'après 
lui,  un  démon,  et  l'Ancien  Testament  un  code  de  l'enfer. 
Satan  ne  se  déclara  l'ennemi  de  Jéhovah  que  parce  qu'il 
lui  faisait  concurrence  dans  le  mal. 

Le  Perse  Basilides  (1)  expliqua  une  gnose  qui  n'était 
qu'un  panthéisme  numéral,  un  mélange  de  théories  maz- 
déistes  et  de  cabale,  qui  se  rapprochait  du  système  des 
pythagoriciens.  «  Dieu  le  Père  est  inconnu,  inefiable, 
inaccessible,  disait-il,  et  il  s'appelle  Abraxas  ;  les  lettres 
grecques  qui  composent  son  nom  donnent  le  nombre  365, 
correspondant  à  celui  des  jours  de  Tannée.  Trois  cent 
soixante-cinq  émanations  de  Dieu  président  365  6pavoi  ou 
mondes  intellectuels.  Les  émanations  de  Dieu  le  Père 
sont  :  la  Raison^  le  Verbe^  V Intelligence^  qui  engendrent, 
à  leur  tour,  la  Sagesse^  la  Force  ^  la  Justice  et  la  Paix. 
Leur  ensemble  constitue  le  Pleroma,  lequel  engendre,  à 
son  tour,  les  puissances  secondaires^  telles  que  :  les  angeSj 
les  archanges^  les  génies^  etc.  Le  Pleroma  est  le  Dieu  com- 

(i)  Voir  saint  Clément,  S(fom.,  n  et  iv,  et  saint  Irénée,  liv.  I, 
c.  mv,  et  liv.  Il,  c.  xvi. 
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plet,  le  Dieu  organisé  et  développé,  pour  ainsi  dire,  et  sa 
connaissance  est  la  gnose  qui  s'obtient  par  la  foi.  La  foi 
est  un  don  que  Dieu  n'envoie  qu'aux  âmes  qui  possèdent 
quelque  chose  d'analogue  au  Pleroma. 

A  mesure  que  les  émanations  divines  descendent, 
elles  s'engloutissent  dans  l'ombre.  Ces  derniers  degrés 
d'émanation  sont  l'origine  du  mal,  les  anges  qui  créèrent 
le  monde.  La  matière  est  un  ensemble  de  forces  vivantes, 
mais  aveugles.  Ces  forces  sont  personnifiées  et  guerroient 
sous  les  ordres  de  Satan. 

Ces  êtres  malfaisants,  dégénération  dernière  des 
émanations,  envahirent  le  séjour  du  bien,  c'est-à-dire  le 
domicile  des  premières  émanations,  et  depuis  lors  les 
bonnes  luttent  en  organisant  le  monde,  et  les  mauvaises 
en  produisant  le  chaos.  L'harmonie  du  monde  est  restée 
troublée  de  cette  violente  irruption.  Le  Sauveur  descendit 
s'unir  à  l'homme  Jésus,  qui  était  le  plus  pur  de  son  temps, 
pour  sauver  tout  ce  qu'il  y  avait  de  divin  dans  le  monde, 
c'est-à-dire  Tâme.  Le  Sauveur,  c'était  le  Nous,  la  pre- 
mière émanation  du  Dieu  ignoré,  La  Divinité,  pour  châ- 
tier le  mal,  déchaîne  Tinfortune  contre  les  injustes  et 
aussi  contre  les  justes,  parce  que  leur  corps  est  substance 
de  péché  ;  ainsi  Fâme  abandonne  plus  vite  la  matière 
pour  remonter  libre  s'immerger  dans  le  sein  de  Dieu. 
11  est  des  formules  et  des  figures  qui,  gravées  sur  une 
calcédoine,  procurent  la  force  de  Koulakatij  laquelle  pro- 
voque la  foi  dans  l'âme  et  la  rend  réfractaire  au  mal. 
On  est  alors  transporté  dans  VEtre  inconnUy  on  entre  en 
possession  du  Pleroma,  on  vit  en  lui,  on  est  supérieur  à 
la  loi,  on  ne  hait  et  l'on  ne  désire  rien  ;  on  dédaigne  tout, 
jusqu'à  la  vertu.  » 

Les  théories  de  Basilides  sur  le  mal  inclinent  vers  la 
prédestination.  Basilides  admet  des  âmes  qui  ont  quelque 
chose  de  Dieu,  c'est-à-dire  une  constitution  analogue  à 
ses  premières  émanations,  o  Ce  sont  cellesi  dit-il,  que  le 
Sauveur  est  venu  racheter.  » 
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La  théorie  de  Basilides  nie  Texistence  du  mal  en  soi  : 
«  Le  mal,  ditril,  n'est  que  l'absence  ou  la  dégénération  du 
bien.  Satan  et  les  êtres  maléfiques  qui  combattent  sous 
ses  ordres  ne  sont  que  les  émanations  les  plus  lointaines, 
les  derniers  efQuves,  les  ondes  les  plus  diluées  de  la  Divi- 
nité même  ;  leur  obscurité,  leur  esprit  de  trouble  et  de 
destruction  proviennent  de  leur  éloignement  du  centre 
qui  est  lumière,  ordre  et  création.  »  Basilides  ne  voit  donc 
le  mal,  en  cette  vie,  que  comme  une  quantité  de  bien 
moindre,  et  il  le  cherche  toujours  par  comparaison.  Cette 
méthode  aurait  pu  fournir  de  grands  résultats,  si  l'auteur 
s'était  détaché  de  l'absolu  ;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi. 
L'absolu  stérilisa  ces  efforts  ;  en  le  prenant  pour  point  de 
départ,  il  était  impossible  en  effet  de  se  contenter  de  rela- 
tivités ;  aussi,  Basilides  conclutril  à  une  complète  indiffé^ 
rence  à  l'égard  du  vice  et  de  la  vertu  ;  il  finit  par  désirer 
l'anéantissement  moral  pour  pouvoir  se  confondre  avec 
la  Divinité  même. 

Son  fils  Isidore  modifia  légèrement  son  système. 

Chef  desdocêtes^  il  dit  que  Jésus  ne  fut  qu'un  divin  fan- 
tôme bienfaiteur,  dont  le  corps  n'avait  d'autre  réalité  que 
l'apparence  (1).  La  mort  du  Khristos  ne  trompa  que  ceux 
qui  le  condamnèrent  ;  les  juges  furent  victimes  d'une  co- 
médie divine.  La  conséquence  pratique  de  cette  doctrine 
était  l'apostasie,  par  laquelle  on  se  dérobait  à  la  persécu- 
tion. Dieu  en  avait  donné  l'exemple  en  prenant  un  corps 
illusoire  pour  se  soustraire  au  sacrifice.  «  Les  hommes 
parfaits,  disait  Isidore,  ne  sont  sujets  à  aucune  loi  ;  leur 
âme,  trop  élevée  au-dessus  du  monde  de  la  matière,  ne 
peut  être  atteinte  par  Satan.  Pourquoi  éviter  le  sensua- 

(i)  Le  fondement  de  la  doctrine  des  docëtes  était  que,  si  Christ  eût 
ressuscité  le  troisième  jour  et  s'il  fût  monté  au  ciel  en  corps  et  en  âme, 
son  corps,  étant  matériel,  n'aurait  pu  rentrer  dans  le  sein  de  Dieu  dont 
il  procédait,  puisque  la  matière  ne  peut  se  confondre  ni  se  mêler  avec 
Tesprit  pur.  Us  déduisirent  de  là  que  le  corps  de  Christ  n'avait  été 
qu'une  vaine  ombre. 
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lisme,  quand  on  a  atteint  le  Pleroma  ?  En  quoi  peQt41 
nous  nuire  ?  Dans  cet  état,  il  n'y  a  que  le  corps  qui  wÊ^ 
dégrade;  Tàine,  qui  est  impeccable,  ne  fléchit  pas.  >  ff  a»*  ^ 
très  docètes  confirment  ces  idées  en  disant  que  TEsprii  ^^^^ 
Saint  est  féminin  et  qu'il  s'unit  à  Jésus-Ghrist  par  W 
copulation. 

Marcion  (1)  prêcha  à  Rome  une  gnose  qui  fut,  aucooh 
mencement,  combattue  par  Bardesane;  c'est  celle  qui  a  b 
plus  d'afQnité  avec  le  christianisme  orthodoxe.  Il  admel 
un  Dieu  suprême,  qui  s'est  fait  connaître  dans  le  christii* 
nisme  ;  un  créateur  du  mondes  qui  s'est  révélé  dans  h 
judaïsme,  et  un  esprit  dominateur  de  la  matière ^  qu'inspin 
le  paganisme.  La  première  de  ces  puissances  est  parfaite, 
la  seconde  est  imparfaite,  la  troisième  est  malfdsante. 
Gomme  la  matière  qui  domine  celle-ci  est  vicieuse,  Dieu 
ne  pouvait  se  mettre  directement  en  contact  avec  elle  pour 
former  le  monde.  Le  Démiourgos  vint  donc  remplir  cette 
mission  ;  imparfait  qu'il  était,  il  put,  lui,  se  mettre  en 
contact  avec  la  matière.  Mais,  précisément,  à  cause  de 
cette  imperfection,  la  création  ne  réussit  pas  entre  ses 
mains. 

Le  caractère  du  Dieu  suprême  est  d'être  bopi  ;  celui  du 
Démiourgos  est  d'être  juste.  Les  deux  caractères  sont 
antithétiques.  La  justice  est  en  effet,  selon  Marcion,  en 
opposition  avec  la  bonté  absolue,  de  même  que  la  loi  est 
le  contraire  de  la  grâce.  La  justice  ne  se  base  que  sur  des 
relativités,  sur  des  accidents  ;  ce  qui  est  bon  dérive  direc- 
tement de  l'absolu. 

L'âme  humaine  imparfaite,  parce  qu'elle  est  de  la 
même  essence  que  le  Démiurge,  s'altéra  en  se  mettant 
en  contact  avec  la  matière  perverse  ;  cette  altération  s'ac- 

(1)  On  peut  lire  les  théories  de  Marcion  dans  les  réfutations  de  saint 
Irénée,  d*Origène,  de  Tcrtullien,  de  saint  Ephrem^  de  saint  Clémeat 
d'Alexandrie  et  de  saint  Epiphane,  ainsi  que  dans  Neander,  Hitioin 
ecclésiastique t  2*  partie,  t.  111,  p.  ()81;  Matter,  Histoire  critique  du  çnos* 
ticisme. 
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centua,  lorsqu'elle  reçut  de  Satan  Tinspiration  de  manger 
le  fruit  défendu  ;  alors,  elle  tomba  dans  la  plus  énorme 
abomination.  Qui  en  eut  la  faute?  Le  Démiurge,  qui 
ne  fît  pas  l'homme  apte .  à  repousser  les  séduction?  de 
Satan. 

Le  Demiourgos  prétendait  à  Tempire  de  toutes  les  na- 
tions en  faveur  de  son  peuple  ;  il  voulait  que  tous  les  peu- 
ples n'adorassent  que  lui.  Mais  le  Grand  Dieu,  jusqu'alors 
inconnu,  s'interposa  en  envoyant  au  monde,  sous  les 
apparences  du  Messie,  VEon  Khristos^  qui  vint  délivrer 
tous  les  hommes:  les  païens,  de  l'influence  de  Satan  ;  les 
juifs,  de  la  tyrannie  du  Créateur.  Les  créatures,  liées  de- 
puis lors  au  Dieu  parfait,  n'ont  plus  besoin  de  la  justice. 
Marcion  estimait  aussi  que  VEon  Khristos  n'avait  affecté 
qu'en  apparence  la  forme  humaine,  car  il  ne  pouvait  se 
souiller  avec  la  matière  ;  il  niait  qu'il  fût  le  fils  d'une 
femme  et  qu'il  eût  été  réellement  crucifié  (1). 

«  Toutes  les  âmes  qui  suivront  la  loi  de  Jésus-Christ 
s'élèveront  au  Dieu  suprême  et  deviendront  semblables 
aux  anges  de  celui-ci.  Elles  obtiendront  ainsi  une  des- 
tinée supérieure  à  celle  que  leur  avait  promise  le  Créa- 
teur. »  Mais  comment  l'âme,  imparfaite,  fille  du  De- 
miourgos, pouvait^elle  s'élever  jusqu'au  Dieu  suprême  ? 
Les  autres  gnostiques  admettaient  que  l'âme  était  fille  de 
Dieu,  ou  du  moins  qu'elle  contenait  des  parcelles  spiri- 
tuelles émanées  de  lui  ;  c'est  ainsi  qu'ils  expliquaient  que 
l'âme  rentrait  en  Dieu,  dont  elle  procédait.  Étant  analogue 
à  lui,  il  était  logique  qu'elle  y  rentrât.  Marcion  résout  la 
question  en  disant  que  l'âme  s'élève  et  se  purifie  par 
l'éducation  chrétienne  qui  procède  directement  du  Grand 
Dieu,  et  par  l'ascétisme  qui  l'affranchit  de  la  matière  (2). 

(1)  Les  musulmans  pensent  ainsi.  Ils  disent  que  Isa  (Jésus)  ne  mourut 
pas  sur  le  Golgotha,  mais  qu'il  s^cvanouit  et  qu*un  autre  homme  qui  lui 
ressemblait  fut  sacrifié  à  sa  place  (Koran,  IV,  156).  Maracci  Moiljir-cddin^ 
HiiUnre  de  Jérusalem,  p.  149,  édition  du  Caire. 

(2)  Marcion  prêchait  de  repousser  Punion  de  la  chair  et  de  mettre  un 
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Ainsi  elle  va  montant  jusqu'à  s'identiûer  avec  la  bonté, 
avec  la  souveraine  perfection,  et  elle  abandonne  la  justice 
aux  âmes  vulgaires  qui  sont  encore  engagées  avec  le 
monde. 

Sur  ces  entrefaites  paraît  un  gnostique  qui,  un  moment, 
menaça  d'entraîner  avec  lui  la  majorité  des  chrétiens.  11 
était  né  dans  la  absse  Egypte  et  avait  étudié  à  Alexan- 
drie le  système  de  Pythagore,  les  théories  de  Platon  et 
celles  de  Philon,  son  disciple,  après  s'être  déjà  nourri 
des  dogmes  panthéistes  des  religions  asiatiques.  Il  était 
mélancolique  autant  que  disert,  doué  d'une  imagination 
brillante,  d'une  intuition  rapide  et  d'une  inépuisable  élo- 
quence; les  développements  qu'il  donnait  à  sa  pensée 
avaient  quelque  chose  de  vague,  dont  la  raison  pouvait  ne 
pas  se  montrer  satisfaite,  mais  qui  charmait  les  flmes  rê- 
veuses. Il  ne  pouvait  comprendre  comment.  Dieu  étant 
infini  et  absolu,  le  uni  et  le  relatif  étaient  en  dehors  de 
lui.  Par  suite,  la  création,  de  son  côté,  devait  ôtre  un  dé- 
veloppement de  Dieu.  Et  si  la  création  était  un  dévelop- 
pement de  Dieu  lui-même,  comment  le  mal  s'expliquail-11? 
Était-ce  par  un  principe  étranger?  Il  y  avait  là  une  impos- 
sibilité qui  impliquerait  que  Dieu  n'est  ni  infini  ni  absolu. 
tleci  ne  pouvait  donc  provenir  que  d'un  trouble  dans 
l'évolution  de  la  Divinité  même. 

Il  recourut,  pour  développer  ces  idées,  au  panthéisme 
égyptien,  à  la  théorie  des  émanations  des  néoplatoni- 
ciens, à  la  théogonie  d'Hésiode,  au  pythagoricisme,  au 
Démiurge  de  Platon,  et  il  créa,  à  l'aide  de  tous  ces  éléments, 
un  système  qui,  plutôt  que  cela,  est  un  brillant  délire,  un 
poëme  métaphysique,  un  drame  céleste,  dont  les  acteurs 
sont  les  divers  degrés  du  développement  de  Dieu  même, 
et  dont  le  théâtre  est  le  sein  de  la  Divinité  dans  l'espace. 
Dans  sa  description  du  développement  de  Dieu,  il  présen- 

terme  à  la  procréation  sur  la  terre;  on  ne  pouvait  être  parfait  qu'eo 
étant  absolument  chaste. 
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ait  Torigine  du  mal  sur  la  terre  et  la  souflVance  de 
'homme  comme  une  émanation  du  malaise  et  des  cha* 
jrins  d'une  partie  de  la  Divinité,  conséquences  d'un  trou- 
)le  dans  le  nombre  sous  lequel  celle*ci  s'était  développée  ; 
)t  tout  cela,  avec  des  images  brillantes,  pleines  de  cou- 
eur,  grandioses,  qui  à  peine  entrevues  disparaissaient 
lour  faire  place  à  de  nouvelles  images,  plus  chatoyantes 
mcore,  qui  se  succédaient  comme  les  dissolvants  tableaux 
l'une  fantasmagorie  colossale  se  projetant  sur  Timmen- 
lité  de  l'espace  (1). 

Écoute2-le  I  «  A  moi  les  esprits  mélancoliques  1  s'écrie*^ 
ril  ;  à  moi  les  méditatifs,  ceux  qui  souffrent  et  ceux  qui 
irûlent  dans  le  feu  du  désir!  Je  leur  expliquerai  Dieu 
lans  sa  plénitude  par  le  développement  de  Dieu  en  lui- 
nême.  Je  leur  expliquerai  la  création  des  mondes  et  celle 
les  hommes,  l'origine  du  mal,  le  salut  des  âmes  et  la  fln 
le  la  matière.  Et  les  esprits  qui  renferment  en  eux  quelque 
îhose  de  céleste  y  verront  clair  et  comprendront  bientôt. 

«  Pour  atteindra  à  la  plénitude,  Dieu  se  décomposa  en 
foiM,  êtres  éternels,  parties  de  lui-même  ;  et  à  mesure  que 
es  éom  allaient  s'éloignant  du  principe,  ils  s'affaiblis- 
saient de  plus  en  plus  jusqu'à  ce  qu'ils  se  perdissent  dans 
a  négation  qui  est  la  matière,  comme  se  perdent  les  par- 
fums d'une  fleur  qui  se  fane,  comme  se  perdent  les  échos 
le  la  voix  dans  une  vallée,  comme  se  perdent  les  rayons 
lu  soleil  couchant  dans  l'immensité  du  ciel,  comme  va  se 
perdant  la  colonne  de  fumée  que  le  vent  entraîne  loin  du 
Eioyer  qui  l'a  produite. 

(1)  Nous  avons  essayé  de  retracer  la  gnose  de  Valentin  et  de  recon- 
stituer son  système  par  des  emprunts  faits  à  ses  commentateurs  ou  à 
seul  qui  1  ont  réfuté»  dans  les  œuvres  desquels  ils  so  trouvent  épars. 
Voir  TtTtuUien,  CoiUra  V<i/#nf/num;  saint  Irénée,  De  Uaraibui;  Ori* 
^ne,  Oipl  àfxk^i  Vacherot,  Hitloire  critiqui  de  l'écoU  d'ÀliJandriê» 
3n  ne  trouve  nulle  part  cette  théorie  tout  entière,  et  il  n'eiiste  pas  de 
ivre  qui  la  donne  Tous  les  Pères  de  TEglise  qui  s'en  occupent  font  les 
naènies  citationi  principales. 
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«  Il  existait,  avant  toutes  choses,  une  monade  nida- 
criptible  qui  contenait  et  comprenait  tout  en  elle-même. 
C  éiGiii  Y  A  bimc  silencieux.  » 

«  Et  cette  monade  était  double  en  son  esseoee. 
UAblme(l)  et  sa  compagne,  le  Silence  (2),  constituaieDt 
la  Syzygie  suprême  ;  ils  étaient  les  deux  parties  qui  oom* 
posaient  Dieu  à  cette  première  période.  L'Abîme  fécoodi 
le  Silence  ;  de  là  Tlntellect  (3). 

«  Lui  seul  comprend  TAblme  ;  et  ce  n'est  qu'en  lui  qoe 
les  autres  êtres  peuvent  le  comprendre.  Uluieitectesik 
père,  le  principe  de  toutes  les  réalités  existantes  ;  sa  com- 
pagne est  la  Vérité j  autre  éon  sorti  de  Dieu  même.  De  ce 
divin  accouplement  sortent  le  Verbe  et  la  Vie.  Le  Verk 
exprime  ce  que  son  père  V Intellect  renferme  dans  la  cou- 
science,  et  il  produit  le  type  idéal  de  Tbomme  et  XEglid 
idéale j  archétype  des  sociétés  humaines.  TeUe  est  la  pre- 
mière octave  supérieure,  formée  en  Dieu  dans  la  première 
période  de  son  émanation. 

«  Mais  Dieu  n'était  pas  encore  parvenu  à  sa  plénitude; 
le  Pleroma  n'était  pas  encore  constitué.  U Intellect  et  la 
Vérité^  voyant  que  le  Verbe  et  la  Vie  étaient  parvenus  à 
produire,  font  émaner  de  leur  sein  dix  autres  éons  qui 
sont  les  principes  de  la  révélation  et  de  l'activité  divine 
externe.  A  leur  tour,  le  Verbe  et  la  Vie  veulent  rivaliser 
avec  eux,  et  ils  produisent  douze  autres  éons  qui  sont  les 
principes  de  la  vie  spirituelle  humaine.  Voilà  donc  les  êtres 
qui  sont  en  Dieu  parvenus  au  nombre  de  trente.  Mais  ce 
nombre  n'est  pas  divisible  par  huit,  nombre  mystique  des 
premières  émanations  de  Dieu  (4)  ;  il  est  donc  imparfait, 

(I)  Buôo;. 

{î)  Sqii.  Il  faul  observer  que  ce  mot,  en  grec,  est  féminin,  de  sorte 
que,  pour  des  gens  qui  font  plus  attention  aux  noms  des  choses  qu'aux 
choses  elles-mêmes,  Zipi  pouvait  être  la  compagne  de  BuOoc. 

(3)  Arjfo;. 

(4)  ValentJn  prenait  Toclave  pour  type  du  premier  développement  de 
la  Divinité,  parce  qu'elle  est^  avec  ses  multiples,  divisible  jusqu'à  Tuaité 
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car,  pour  former  des  huitièmes,  il  fallait  qu'il  y  eût  toujours 
un  reste.  De  là,  parmi  les  éons^  une  agitation  grandis- 
sante ;  ils  se  sentent  possédés  du  désir  ardent  de  com- 
prendre VAbime  en  lui-même  et  de  l'embrasser.  U Intellect 
veut  leur  révéler  tous  les  mystères,  mais  le  Silence  lui 
ordonne  de  se  taire.  Alors  s'éveille  la  souffrance  des  ^0^5; 
cette  souffrance  se  transforme  en  une  violente  passion. 
C'est  le  dernier  des  féminins  qui  la  ressent  avec  le  plus 
d'intensité,  à  ce  point  qu'il  absorbe  celle  des  autres  et 
qu'il  en  concentre  toute  l'ardeur  en  lui  seul.  Alors,  ceux-ci 
ne  souffrent  plus,  mais  ils  tombent  dans  une  tristesse  pro- 
fonde. C'est  la  Sagesse  (1)  qui  souffre  ;  violemment  agitée 
du  désir  de  se  plonger  dans  l'Abîme,  elle  n'est  sauvée  que 
par  l'intervention  de  la  Limite  (2)  qui,  dans  la  plénitude 
de  Dieu,  représente  la  conservation  des  rangs.  Alors, 
dans  son  désespoir,  l'infortunée  Sagesse  laisse  choir  de 
son  sein  la  Pensée,  fille  unique  de  la  violence  de  son 
désir.  La  Pensée,  ce  difforme  avorton,  à  la  création  du- 
quel n'a  coopéré  aucun  éon  masculin,  s'en  va  errant  hors 
de  la  plénitude  de  Dieu  ;  et  cette  plénitude  en  reste  dé- 
chirée et  troublée.  Pour  faire  cesser  ce  désordre,  Y  Intellect 
projette  un  nouveau  couple,  qui  est  Khristos  et  le  Saint- 
Esprit.  Le  Khristos  fait  entendre  aux  éons  déconcertés 
qu'ils  doivent  se  contenter  de  comprendre  la  nature  des 
couples  du  Pleroma  et  de  concevoir  l'Être  comme  non 
engendré,  et  que  seul,  V Intellect^  émanation  directe  de 
ÏAbime^  peut  les  comprendre,  tels  qu'ils  sont  dans  leur 
essence.  Le  Saint-Esprit  les  apaise  et  fait  qu'ils  se  commu- 
niquent mutuellement  leurs  chagrins  et  leurs  perfections. 
Les  éons  éternels  se  mettent  en  contact,  et,  de  tristes  et 
troublés  qu'ils  étaient,  ils  deviennent  joyeux  et  ils  engen- 

sansque  Topcration  laisse  de  reste.  Le  nombre  fractionnaire  était  sym« 
bolique  du  mal  en  Orient.  En  divisant  30  par  8,  on  obtenait  une  fraction. 
La  Divinité  devait  donc  en  souffrir. 
(I)  ZGcpU  ou  Achumoth,  comme  rappelaient  les  valentiniens. 
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drent  entre  tous  un  être  d'une  incomparable  beauté  qui 
résume  en  lui  l'essence  de  leur  ensemble.  Get  ètrOi  c'est 
la  Fleur^  rEioile  du  Pleroma^  et  on  l'appelle  Tauij  parce 
qu'il  concentre  en  lui  la  puissance  de  tous.  Il  est  le  Sau- 
veur.  » 

Jusqu'ici,  il  n'y  avait  encore  que  Dieu  môme  sorti  de 
Dieu.  La  seconde  période  va  s'ouvrir.  La  formation 
de  l'Univers  est  prochaine. 

<(  Ce  malheureux  avorton,  cette  coupable  Pensée,  issue 
du  désespoir  du  désir  non  satisfait,  que  la  Sagesse  a 
rejeté  de  son  sein  comme  une  substance  malfaisante, 
s'en  va  errant  dans  le  vide,  banni  de  la  plénitude  de 
Dieu,  hors  du  concert  des  êtres  éternels  qui  la  composent. 
L'Obscurité,  la  Privation  et  les  Ombres  l'environnent.  Mais 
Khrist  a  pitié  de  lui  ;  il  lui  donne  une  forme  substan- 
tielle, mais  sans  le  doter  de  la  connaissance  des  réalités 
suprêmes.  Cette  pensée  est  une  Sagesse  déchue,  image 
imparfaite  de  sa  mère,  la  Sagesse  d'en  haut  ;  elle  prend 
le  nom  de  Sagesse  d'en  bas.  Bientôt  elle  est  enflammée  du 
désir  de  posséder  Khristos  ;  elle  célèbre  avec  lui  l'union 
divine;  au  moment  suprême  de  ce  contact,  rayonne  en 
elle  un  éclair  d'illumination  céleste.  Et  lorsque  le  bel  éon 
remonte,  tout  resplendissant,  pour  se  replonger  de  nou- 
veau au  sein  du  Pleroma,  la  Sagesse  d'en  bas,  qui  a  con- 
servé le  souvenir  du  contact  divin,  se  sent  possédée  de 
l'aspiration  passionnée  vers  la  lumière  inaccessible, 
de  même  que  sa  mère  aspirait  de  toutes  ses  forces  vers 
l'Abîme.  Sa  mère,  étant  plus  parfaite,  voulait  s'abimer 
et  se  perdre  ;  elle,  dans  son  imperfection,  veut  s'élever 
au  contraire  et  s'éclairer. 

«  Elle  reconnait,  dès  ce  moment,  son  ignorance  et  sa 
faiblesse:  c'est  ce  qui  la  désole.  D'abord  elle  espère, 
ensuite  elle  s'abandonne  au  désespoir  ;  cependant,  dans 
son  désespoir,  il  y  a  un  moment  où,  reprenant  confiance, 
elle  supplie  si  ardemment,  que  VEon  Sauveur,  le  fils  de 
tous,  descend,  vient  à  elle  et  remplit  le  rôle  de  consolateur 
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)u  Paraclet.  En  le  voyant  s'avancer,  elle  rougit  de  honte 
)l  de  confusion  ;  elle  sent  son  indignité,  et,  dans  sa  pu< 
leur,  elle  se  voile  ;  mais  rapproche  du  Sauveur  fait  tomber 
îes  voiles.  Elle  se  comprend  alors  purifiée  et  fortifiée  par 
ui;  elle  s'ouvre  à  la  lumière  des  anges  qui  accompagnent 
ton  bienfaiteur  céleste,  et  elle  laisse  tomber  ses  tristesses 
lans  le  vide;  la  substance  de  ses  tristesses  forme  le 
Bonde.  Le  monde  est  donc  formé  de  la  substance  de  la 
louleur  de  la  Divinité.  Cette  substance  contient  quatre 
éléments  :  Vêlement  psychique  j  ou  les  terreurs  de  la  Pen- 
jée  ;  l'élément  matériel,  ou  ses  tristesses  ;  l'élément  dé- 
noniaque,  qui  en  est  le  désespoir;  enfin  l'élément  spiri' 
ttely  qui  sont  ses  prières.  Ces  quatre  éléments  sont  doubles 
m  soi,  et  ils  forment  dans  le  monde  une  octave  infé- 
neure,  reflet  de  l'octave  supérieure,  de  même  que  la  pen-» 
\ie^  ou  sagesse  inférieure,  est  le  reflet  de  la  Sagesse  (fen 
haut.  La  Sagesse  inférieure  produisit  un  Demiourgos  pour 
ordonner  les  sphères  planétaires,  et  le  Diable  pour  régir  la 
substance  démoniaque.  Tout  ce  que  fait  le  Demiourgos  à 
!*aide  de  la  substance  matérielle  doit  avoir  une  fin,  comme 
le  même  qu'un  commencement.  Le  Demiourgos  ignore 
jue  c'est  la  Sagesse  inférieure  qui  le  dirige  dans  ses  tra- 
^raux  d'organisation  et  de  providence,  et  parfois  il  se  prend 
i* admiration  pour  la  merveilleuse  beauté  de  ses  œuvres  ; 
il  obtient  des  résultats  qu'il  n'avait  nullement  prévus. 
\lors,  gonflé  d'orgueil,  il  s'écrie  :  Je  suis  Dieu^  il  n'existe 
oas  d'autre  Dieu  que  moi.  Il  ignore  que  les  pluies,  les 
rivières  et  les  mers  ne  sont  que  les  larmes  que  versa  la 
Pensée  et  que,  dans  les  hommes  qu'il  croit  avoir  créés,  il 
n'a  fait  qu'unir  la  substance  matérielle  et  la  substance 
psychique  qu'il  avait  déjà  reçues  toutes  formées.  Quelques 
parcelles  de  substance  spirituelle  vont  quelquefois  avec  la 
substance  psychique  ;  et  alors  naissent  des  hommes  tout 
Si  fait  supérieurs  auxquels  il  est  réservé  de  comprendre  la 
tjnose. 

«  Le  Demiourgos  s'est  lui-même  appelé  lahweh  ;  il  a 
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choisi  un  peuple,  il  lui  a  promis  un  Messie  et  le  lui 
a  donné.  Mais  la  Sagesse  inférieure  lui  envoya  l'esprit 
au  moment  du  baptême,  et  ainsi  le  Jésus  homme  resta 
converti  en  instrument  du  Sauveur  invisible  y  qui  avait 
déjà  délivré  la  mère  du  monde.  Comme  le  monde  est 
formé  de  la  substance  de  la  douleur,  le  mal  est  la  pro- 
priété de  la  terre  ;  la  substance  démoniaque  l'envahit 
fatalement. 

«  Il  y  a  trois  genres  d'hommes  :  les  matériels,  les  psy- 
chiques et  les  spirituels,  suivant  la  substance  qui  a  pré- 
dominé à  leur  formation.  Tous  ceux  qui  sont  spirituels 
sont  directement  attirés  par  le  Sauveur  du  Pleroma,  et 
n'ont  en  rien  besoin  de  Jésus-Christ,  qui  a  envoyé  le  De- 
miourgos.  Ils  sont  supérieurs  au  vice  et  à  la  vertu,  à  ces 
détails  de  la  terre,  à  toutes  ces  réalités  d'en  bas  qui  sont 
inconnues  dans  la  Plénitude  de  Dieu.  Jésus-Christ  est 
venu  simplement  affranchir  les  autres  hommes  que  pour- 
suit le  démon.  La  fin  du  monde  s'accomplira,  lorsque  la 
Sagesse  d'en  bas,  qui  va  s'élevant  chaque  jour,  s'unira 
définitivement  avec  le  Sauveur.  Alors  elle  entrera  dans  la 
plénitude  de  Dieu,  suivie  des  âmes  spirituelles  qui  seront 
les  épouses  des  anges  divins.  Le  DemiourgoSy  avec  le  reste 
des  âmes  qui  n'ont  connu  que  lui,  montera  à  la  région 
immédiate  du  Pleroma  et  restera  en  dehors  du  concert 
de  Dieu.  Toute  la  matière  des  mondes  brûlera  au  contact 
de  la  substance  démoniaque  et  du  feu  divin,  et  disparaîtra 
pour  toujours.  Et  la  plénitude  de  Dieu  sera  complète  pour 
Téternité  des  siècles.  » 

Telle  était  l'étrange  doctrine  prêchée  par  Valentin  ;  elle 
impressionna  fortement  les  esprits  et  ne  tarda  pas  à  en- 
traîner les  plus  exaltés.  D'Alexandrie  aux  bords  du  Rhône, 
comme  si  une  commotion  électrique  eût  traversé  tous  les 
cerveaux,  un  délire  épidémique  s'empara  de  la  majorité 
des  toutes  les  intelligences.  Chacun  faisait  des  efforts  pour 
se  saturer  de  ce  mystique  panthéisme  qui  devait  le  rendre 
spirituel  et  le  faire  supérieur  au  monde. 
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Mais  Valentin  avait  fait  de  la  métaphysique,  et  il  fallait 
une  morale.  Il  avait  expliqué  la  génération  du  mal,  mais 
il  n'avait  pas  indiqué  quels  étaient  les  actes  bons  ni  quels 
étaient  les  mauvais  ;  car,  en  se  considérant  supérieur  au 
vice  et  à  la  vertu,  il  ne  s'était  pas  arrêté  à  ces  relativités 
-de  la  terre.  Ses  disciples  se  chargèrent  de  cette  besogne,  et 
ils  dirent  : 

ce  L'âme,  émanation  de  la  Sagesse,  exige  l'étude,  la 
compréhension  des  vérités  suprêmes. 

c<  Le  corps  exige  l'alimentation  matérielle,  la  chair,  la 
Jouissance.  »     x 

Cette  tendance  était  générale  ;  les  Pères  de  l'Église 
eux-mêmes  avaient  dit  que  Dieu  était  tout  amour  et 
sagesse. 

Et  les  valentiniens  ajoutaient  :  «  L'esprit,  étant  pur 
par  essence,  ne  peut  se  corrompre,  alors  même  qu'il  est 
au  sein  du  vice  ;  l'or  ne  se  rouille  pas  dans  la  boue.  Il  n'y 
a  que  ce  qui  est  corruptible  qui  se  corrompe  ;  or,  l'esprit 
n'est  pas  corruptible.  »  De  là  vient  qu'ils  se  mêlaient  aux 
bacchanales  aussi  bien  qu'aux  agapes,  et  qu'ils  se  livraient 
à  une  débauche  sans  bornes.  «  Dans  Dieu  lui-même,  di- 
saient-ils, il  n'y  a  de  développement  possible  que  si  un 
éoH  masculin  se  joint  à  un  éon  féminin.  L'accouplement 
charnel  n'est  que  le  reflet  des  accouplements  mystiques 
du  Pleroma  ;  unissons-nous  donc,  chacun  avec  chacune  ; 
ainsi  l'a  prêché  T Apôtre.  » 

«  L'homme,  ajoutaient  les  uns,  reçoit  Timpeccabilité 
avec  le  baptême  ;  comme  Jésus,  il  reçoit,  par  ce  sacre- 
ment, le  Saint-Esprit  qui  éloigne  de  lui  les  influences  du 
mal.  »  Et,  pour  se  soustraire  au  Diable,  ils  se  précipi- 
taient dans  l'eau,  la  tête  la  première. 

«  Non,  non,  répliquaient  les  autres  ;  l'homme  est  im- 
peccable par  l'esprit  qui  est  né  avec  l'attribut  d'impecca- 
biiité.  »  Et  ceux-là  repoussaient  le  baptême. 

D'autres  disciples  vinrent  qui  expliquèrent  l'origine  et 
Tessence  du  mal  contrairement  à  la  parole  du  maître  : 
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«  Deux  anges,  disaient-ils,  créèrent  l'un  Gaïn,  et  l'autre 
Abel  ;  celui*ci  ayant  été  tué  par  l'autre,  la  Grande  Vertu, 
qui  était  au-dessus  de  toutes  les  autres  vertus,  ordonna 
que  Seth  fût  conçu  comme  une  âme  simple,  pure  et  im- 
peccable. Mais  les  deux  anges  s'unirent  et  pervertirent 
les  hommes,  et  la  Grande  Vertu  envoya  le  déluge  afin  de 
détruire  la  génération  maudite.  Une  partie  des  hommes 
se  réfugia  dans  Tarche,  d*où  elle  sortit  ensuite  pour  peu- 
pler la  terre.  Alors  les  hommes  redevinrent  méchants, 
parce  qu'ils  étaient  de  la  race  de  Gaïn.  » 

Les  ophites  ajoutaient  :  Achamot  (1)  fit  déborder  la  force 
divine  dans  le  chaos,  et  il  ne  put  ensuite  la  faire  rentrer 
dans  le  sein  de  la  Divinité.  Qui  l'en  empêcha?  Jalda*- 
baoth  (2),  éon  dégénéré^  Créateur  du  monde  y  et  Ophiomor^ 
phosy  le  diable  qui  inspire  le  paganisme  (3).  Achamot  em- 
ploie ce  dernier  pour  pousser  les  hommes  à  pécher  contre 
le  Dieu  des  juifs,  car  Jéhovah  les  tient  plongés  dans  Tin- 
Justice.  Le  démon  et  Jéhovah  soutiennent  Fun  contre 
l'autre  une  lutte  dans  laquelle  ils  détruisent  mutuellement 
leur  puissance  ;  l'homme  est  la  victime  de  tous  les  deux. 
C'est  pour  l'affranchir  de  cette  sujétion  qu'apparut  Véon 
Khriitos  ,  qui  était  esprit  ;  et  celui-ci  s'unit  à  l'homme 
Jésus,  qui  provenait  de  la  matière. 

«  Les  anges  proviennent  de  Dieu  par  émanations  qui 
vont  en  dégénérant;  les  derniers,  le  plus  pervers,  créèrent 
le  monde  et  les  âmes.  Ces  âmes  sont  unies  aux  corps  parce 
que,  méchantes  autant  que  les  anges  qui  les  ont  engen- 
drées, elles  ont  oublié  Dieu.  Les  connaissances  que  nous 
acquérons  sur  la  terre  ne  sont  que  des  réminiscences 
éveillées  de  l'état  antérieur,  du  temps  où  l'âme  q'avait 
pas  perdu  le  souvenir  de  la  Divinité  y  foyer  de  toutes 
choses.  Les  anges  inférieurs  sont  ceux  qui  gouvernent 

(1)  Achamoth  est  la  Sagesse,  dans  le  langage  de  cette  secte. 

(2)  C'est  ainsi  que  les  ophites  appelaient  lahweh. 

(3)  Le  diable  était  nommé  ô(piop.op9o;,  parce  quMl  était  représenté  sous 
la  forme  d'un  serpent» 
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le  monde;  ils  sont  les  ennemis  de  Thomme,  parce  que 
rhomme  contient  une  partie  spirituelle.  Pour  qu'ils  ne 
nous  envoient  pas  d'infortunes,  nous  devons  leur  com- 
plaire en  nous  livrant  avec  soumission  aux  œuvres  de  la 
chair,  à  la  volupté  et  à  la  (gourmandise.  Jésus  même  est 
issu  du  mariage  de  Joseph  et  de  Marie.  Dieu,  source  et 
foyer  des  anges,  est  placé  au-dessus  de  tout.  Pour  arriver 
à  Lui,  il  faut  traverser  les  couches  d'émanations  dégéné- 
rées. On  n'arrive  aux  célestes  régions  qu'en  franchissant 
les  corruptions  du  monde,  comme  on  n'émerge  à  fleur 
d'eau  qu'après  avoir  traversé  les  couches  de  limon  qui 
reposent  au  fond  des  rivières . 

«  L'âme  de  celui  qui  n'aura  pas  accompli  les  abomina- 
tions de  la  chair  passera  d'un  corps  à  un  autre,  et  se  réin- 
carnera dans  la  terre  jusqu'à  complet  épuisement  de  la 
corruption  de  la  matière.  Tant  que  notre  chair  conservera 
quelque  pureté,  l'esprit  qui  peut  lui  être  uni  ne  l'aban- 
donnera pas.  Du  jour  où  le  corps  sera  entièrement  cor* 
rompu,  l'esprit  le  désertera  pour  s'envoler  libre  à  travers 
les  hiérarchies  des  anges  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  Dieu 
lui-même. 

«  Il  n'y  a  pas  d'œuvre  mauvaise  sur  la  terre  ;  ce  qui 
fait  le  mal,  ce  qui  le  constitue,  c'est  l'opinion  de  l'homme  ; 
son  sentiment  seul  établit  la  différence  entre  le  bien  et 
le  mal.  Le  corps  est-il  infâme?  Eh  bien^  qu'il  épuise  l'in- 
famie, que  la  chair  se  consume,  que  le  désir  s'assouvisse. 
Priez  tout  nus.  mangez  et  dormez  ensemble,  confondus 
dans  la  promiscuité  des  sexes  ;  que  chacun  soit  à  toutes 
et  toutes  à  chacun,  et  que  les  uns  et  les  autres  soient  mar- 
qués à  l'oreille  en  signe  d'infamie  I  » 

Les  caïnistes  portent  la  corruption  au  comble.  «  La 
Vertu  inférieure^  disent-ils,  V Hystérie,  créatrice  du  ciel  et 
de  la  terre,  était  double;  elle  se  composait  de  deux  éons; 
après  avoir  créé  Adam  et  Eve,  ces  deux  éons  prirent 
corps  ;  ils  descendirent  sur  la  terre  et  cohabitèrent  avec 
notre  première  mèlre. 
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«  Le  premier  éou  engendra  Gain,  et  le  second  Abel; 
chacun  portait  en  lui  une  partie  de  la  puissance  divine 
qui  l'avait  créé.  Gain,  fils  de  VEon  supérieur,  était  actif  et 
laborieux;  il  donna  la  mort  à  Âbel,  qui,  étant  fils  de  VEon 
inférieur,  était  paresseux  et  vagabond.  Ce  fut  un  acte  de 
souveraine  justice,  puisque  Gain  n'agit  qu'à  l'impulsion 
du  principe  actif  qui  s'était  reproduit  en  lui.  » 

«  Les  bons,  qui  sont  les  paisibles,  ne  se  sauveront  pas, 
parce  que  ce  sont  des  êtres  passifs  et  indolents.  Dieu  ne 
distingue  que  les  méchants,  parce  qu'ils  sont  actifs.  Saint 
Paul  monta  au  troisième  ciel  ;  il  y  entendit  de  mysté- 
rieuses paroles  que  nulle  oreille  humaine  ne  peut  enten- 
dre et  qui,  dans  le  langage  du  monde,  signifient  :  Honorez 
le  criminel,  respectez  le  méchant.  Lisez  l'évangile  do  Ju- 
das, et  vous  y  verrez  comment,  sans  sa  trahison,  Christ 
n'eût  souffert  ni  la  passion,  ni  la  mort  |et,  par  consé- 
quent, la  rédemption  du  genre  humain  ne  se  fût  pas 
accomplie.  Sodome  arriva  au  martyre  par  la  voie  du 
vice  ;  c'est  par  le  vice  qu'elle  attira  sur  elle  la  pluie  de  feu 
divin. 

«  Ne  demandez  pas  le  baptême,  il  vous  rendrait  impec- 
cable. Or,  sans  le  péché,  la  vertu  serait  impossible, 
comme  la  lumière  serait  impossible  sans  l'ombre.  » 

«  Imitez  Gain,  descendez  à  Sodome,  Judas  fut  un  saint. 
Reniez  le  Ghrist  de  la  Terre,  et,  soustraits  à  son  influence, 
vous  pourrez  parvenir  jusqu'au  Ghrist  du  Pleroma.  » 

Dans  sa  définition  du  mal,  la  gnose  avait  hiérarchisé 
les  âmes.  En  ne  s'adressant  qu'à  un  nombre  restreint 
d'entre  elles,  que  leur  spiritualisme  rendait  privilégiées, 
elle  consacrait  la  prédestination;  les  unes  étaient  desti- 
nées à  la  perfection  suprême;  les  autres  ne  pouvaient 
espérer  la  perfection  divine.  En  élevant  l'esprit  jusqu'à 
une  région  supérieure  à  tout  ce  qui  est  humain,  du  haut 
de  laquelle  le  bien  et  le  mal  n'apparaissaient  que  comme 
de  simples  accidents  du  monde,  et,  par  conséquent, 
comme  des  choses  tout  à  fait  méprisables  pour  les  âmes 
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d'élite,  elle  légitimait  tous  les  vices  et  même  tous  les 
crimes. 

En  peu  de  temps,  ces  castes  de  Tesprit  se  rendirent 
insupportables;  bientôt,  cette  immoralité  mystique  re- 
vêtit un  caractère  souverainement  odieux,  et  la  majorité 
ne  tarda  pas  à  suivre  préférablement  l'Eglise  ortho- 
doxe,  d'une  organisation  plus  pratique,  et  qui,  contraire- 
ment à  ce  que  faisait  la  gnose,  n'excluait  personne  de 
voir  Dieu  face  à  face.  Si,  pour  un  instant,  les  gnostiques 
éblouissent  le  monde  par  l'éclat  de  leur  imagination,  par 
un  certain  appareil  métaphysique  et  aussi  par  la  logique 
de  leur  argumentation,  ce  ne  fut  qu'un  point  dans  l'his- 
toire de  l'humanité,  comme  une  rafale  de  lumière,  comme 
un  éclair  qui  perd  en  durée  ce  qu'il  gagne  en  intensité  ; 
leur  période  de  rayonnement  occupe  à  peine  un  siècle. 
Et,  néanmoins,  la  gnose  était  le  produit  de  la  raison  I 
mais  de  la  raison  appliquée  à  Tabsolu.  Et  comme,  en  rai- 
sonnant sur  l'absolu,  Thomme  s'éloigne  des  réalités  de  la 
terre  et  que  ce  n'est  que  de  la  comparaison  de  ces  réalités 
entre  elles  que  peut  naître  la  loi  morale,  la  gnose  se  mon- 
tra d'autant  plus  absurde,  qu'elle  se  montrait  plus  logi- 
que envers  le  principe  d'où  elle  était  partie  (1).  C'est  pour- 
quoi, moins  logique  qu'elle  et  partant  plus  pratique,  plus 
en  conformité  avec  les  réalités  de  la  vie,  l'Eglise  parvint 
à  l'éliminer  du  champ  de  la  lutte. 


(f)  Lorsque  le  travail  de  la  pensée  se  développe  sans  que  rien  lui 
fasse  obstacle,  mais  en  prenant  l'absolu  pour  point  de  départ,  il  aboutit 
constamment  au  panthéisme.  Si  les  orthodoxes  n*ont  pas  conclu  à  ce 
système,  c^est  qu'ils  ont  élevé  des  barrières  devant  leurs  propres  inves- 
tigations. Origène,  qui  donna  tout  son  vol  à  sa  pensée,  se  montra,  de 
son  cêté,  panthéiste  dans  ses  développements.  Au  contraire,  chaque  fois 
que  la  philosophie  prend  pour  base  Je  ses  recherches  Tobs  rvation,  la 
phénoménalité,  elle  élimine  l'absolu  de  tous  les  terrains  quMle  explore, 
et  elle  formule  un  système  du  relatif,  c'est-à-dire  un  système  posi- 
tiviste. De  manière  que  Ton  ne  rencontre,  en  dernière  analyse,  dans 
les  développements  libres  et  logiques  de  la  spéculation,  que  des  pan- 
théismes  ou  du  relativisme,  selon  le  point  d'où  l'on  est  parti. 


4t8  ^K  DËII0M« 

Ce  furent  les  Pères  de  TEglise  latine  qui»  les  premiers, 
opposèrent  leurs  théories  à  la  gnose. 

Saint  Irénée  est  celui  d'entre  eux  qui  s'occupe  plus 
particulièrement  de  la  combattre.  Il  se  conforme  «  en  la 
modifiant  légèrement,  à  la  théorie  de  saint  Paul.  Il  croit, 
comme  TÂpôtre,  qu'Adam  contenait  tous  les  hommes  en 
germe,  à  l'état  latent;  c'est  pourquoi  nous  péchons  tous 
dans  Adam.  Jésus-Christ  vint  en  deuxième  lieu,  qui  con« 
tenait  concentrée  en  lui  la  somme  de  tout  l'esprit  qu'il 
répand  sur  nous  et  qu'il  nous  transmet  par  l'intermédiaire 
de  son  Eglise,  en  nous  laissant  divinisés.  La  communion 
de  l'Eglise  constitue  une  humanité  nouvelle  qui  se  pré- 
sente, devant  Dieu,  pure  et  sans  reproche.  Comme  nous 
péchons  tous  en  Adam,  nous  appartenons  tous  au  Dé- 
mon ;  nous  sommes  ses  esclaves,  ses  choses,  sa  propriété. 
Pour  nous  arracher  à  la  domination  de  Satan,  Christ  lui 
offrit  sa  vie  et  son  âme.  Et  le  Diable  accepta,  parce  que 
l'âme  et  la  vie  du  Fils  de  Dieu  valaient  bien  celles  de  tous 
les  hommes  réunis.  Christ  fut  donc  vendu  et  crucifié,  et 
il  descendit  aux  enfers.  «  Mais  alors,  disent  les  gnos- 
tiques,  Christ  s'est  donc  condamné?»  Et  plusieurs  doC' 
teurs  de  l'Eglise  leur  répondent  :  «  Non,  c'est  le  démon 
qui  fut  trompé.  L'âme  de  Christ,  d'une  nature  divine,  ne 
put  être  retenue  par  Satan  ;  à  peine  celui-ci  l'eut-il  saisie 
qu'elle  s'échappait  de  ses  mains  (1).  » 

Tertullien  combat  également  la  gnose  avec  ardeur,  et  il 
formule  un  système  nouveau  (2).  C'était  un  esprit  âpre  et 
haïssant  la  raison  ;  la  théorie  qu'il  expose  est  barbare,  il 

(1)  Au  quatrième  siècle,  Ambroisc  et  Grégoire  de  Nysse  adhèrent  à 
cette  interprétation  qui  certifiait  que  le  démon  fit  une  mauvaise  affaire, 
qu'il  fut  viclime  d'une  supercherie,  que  la  croix  fui  Camorce  qui  lui  fit 
avaler  l  hameçon  par  où  il  fui  pris»  De  là  ta  r<ig9  contre  U  genn  hu* 
main.  De  là  encore  quHl  t" efforce  d* y  faire  une  nouvelle  priée* 

(2)  Tertullien  n*apas  condensé  son  système  en  un  seul  ouvrage;  U 
faut  lire  tout  ce  quMl  a  produit  pour  l'en  pouvoir  extraire*  On  peut  plui 
particulièrement  consulter  De  preeeripu 
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y  porte  une  ingénuité  qui  épouvante.  «  Le  mal,  dit-il^ 
c*est  la  pensée  ;  le  bien,  c'est  la  soumission  absolue,  aveu* 
gle  envers  les  pouvoirs  ecclésiastiques.  »  A  son  point  de 
vue^  quand  surgit  un  hérétique,  on  n*a  qu*à  lui  fermer 
la  bouche  et  à  Texcommunier.  Raisonner  avec  lui,  cher* 
cher  à  le  convaincre,  ce  sont  là  des  chimères  1  C'est 
pour  mieux  séduire  les  hommes  que  le  démon  inventa  la 
philosophie.  Il  y  mêla  quelques  parcelles  de  vérité,  afin 
de  pouvoir  faire  pénétrer  ce  mélange  de  corruption  et  (fer" 
rettr  dans  Tesprit  humain.  Le  philosophe  commet  le  mal 
autant  que  faisait  la  plèbe  païenne;  la  différence  entre 
eiiX|  c'est  que  le  païen  le  pratique  sans  conscience, 
tandis  que  le  philosophe  le  fait  en  pleine  connaissance  de 
cause.  «  Qu'est-ce  donc  qiiun  philosophe^  demande  Ter- 
tuUien  avec  un  sarcastique  dédain,  sinon  un  animal  glo» 
rieux  (1)?  Tous  brtUeront  en  enfer,  dans  une  fournaise  ar* 
dente  y  en  compagnie  des  disciples  auxquels  ils  persuadèrent  que 
Dieu  était  indifférent,  qu'il  n'y  avait  pas  d'âme,  ou  que 
l'âme  ne  pouvait  revêtir  une  enveloppe  terrestre.  »  Pour 
ce  docteur,  les  penseurs  sont  des  patriarches  d'hérésie^  à 
fintelligence  suffisamment  obscure  pour  se  demander  d'où 
vient  le  mal  et  pourquoi  il  se  commet»  Leurs  arguments  lui 
semblent  des  arguties  produites  de  mauvaise  foi  ;  leurs 
conclusions,  d'artificieux  mensonges  ;  leurs  négations, 
des  hérésies  travaillées.  Pour  lui,  philosophe,  hérétique 
et  damné,  c'est  tout  un;  trois  termes  synonymes.  Il 
gronde  plus  qu'il  ne  discute,  et  ses  attaques  sont  émail- 
lées  de  paroles  grossières,  de  comparaisons  matérielles, 
d'arguments  visibles  et  tangibles.  Il  ne  conçoit  pas  la 
vertu  sans  récompense ,  ni  le  progrès  ,  l'amélioration 
sans  châtiment.  Il  proclame  une  justice  cruelle  dont  le 
caractère  est  bien  plutôt  celui  de  la  vengeance.  La  moin- 
dre faute,  l'écart  le  plus  léger,  entraînent  un  châtiment 
éternel.  La  peine  est  celle  du  feu,  mais  du  feu  qui  brûle  et 

(\)  QloTim  animai. 
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ne  consume  pas,  qui  reconstitue  tout  ce  qu'il  ailumt,  t&t 
que  le  coupable  ne  puisse  jamais  trouver  de  soulagement 
à  ses  douleurs. 

Ce  qui  est  de  Dieu,  ce  qui  est  bon,  pour  lui,  c'est  ce  fù 
est  inculte,  fatal,  sauvage.  Le  mal  c'est  l'industrie,  c'est 
l'art,  c'est  la  science.  Tout  ce  gui  nait  est  de  Dieu,  dit4l; 
tout  ce  qui  est  le  produit  du  travail  est  du  dèmiin.  Il  n'yi 
de  vrai  que  ce  qui  est  primitif,  ancien;  l'innovolion  ïst 
fausseté,  fourberie.  Aussi,  dans  tous  ses  écrits,  le  D^moa 
apparalt-il  comme  une  sorte  do  Raison  de  la  progres- 
sion constante.  Comme  il  imaginuil  vivre  ù  la  fin  des 
temps,  il  assurait  que  si  Christ  était  venu  nous  sauvw, 
c'était  pour  nous  emporter.  Son  ignorance  dépasse  toutes 
les  limites.  II  aHirme,  avec  un  aplomb  étourdissant,  que 
toutes  les  religions  païennes  sont  postérieures  à  la  Bihit. 
qu'elles  sont  sa  parodie  et  qu'elles  ont  ét^  créées  parle 
démon,  car  le  démon  est  le  singe  de  Dieu. 

Si  l'homme  tombe  en  péché,  c'est  parce  que  son  Anta 
est  détériorée.  L'âme  humaine  fut  altérée  dans  la  pe> 
sonne  d'Adam  par  le  démon  de  la  couleuvre,  et  son  alté- 
ration est  devenue  héréditaire.  Aimi,  lorsque  nous  eti'jni- 
droits  lut  fils,  nous  lui  donnons  une  âme  malade,  de  mfmc 
que  celui  qui  engendre,  s'il  est  a//li<jè  de  quelque  affection, 
donne  à  l'enfant  un  corps  maladif.  L'homme  est  méchaol, 
non  pas  à  cause  de  l'organisation  des  sociétés  qu'il  ha- 
bite; il  l'est  par  force,  nécessairement,  parce  que  le  mal 
est  la  substance  mSme,  la  pâte  de  son  esprit. 

Au  deuxième  siècle,  la  réaction  de  quelques  Pères  con- 
tre  la  philosophie  grecque  était  prématurée.  Le  moment 
d'exclure  n'était  pas  encore  venu  pour  le  christianisme; 
au  contraire,  afin  de  croître  et  de  se  développer,  il  devait 
s'assimiler  encore  tout  ce  qui,  pour  lui,  était  assimilable. 
L'élément  judaïque  ne  lui  avait  pas  apporté  la  philosophie, 
.  et  l'Occident  résistait  à  l'accepter  aussi  incomplet.  Les 
premiers  chrétiens,  qui  étaient  beaucoup  trop  juifs,  con- 
sidéraient la  philosophie  comme  un  mal.  Malgré  ses  alla- 
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ches  helléniques,  Irénée  combattit  la  gnose  comme  étant 
trop  explicative,  Tertullien  condamnait  le  savoir  absolu- 
ment comme  une  œuvre  du  diable.  Ce  furent  les  Pères 
alexandrins  qui  s'opposèrent  ouvertement  à  cette  ten- 
dance. Plus  humains,  à  vues  moins  étroites,  ils  voulurent 
déduire  leurs  dogmes  de  la  raison,  et  ils  se  réconcilièrent 
avec  la  science  antique.  Dans  sa  dernière  étape,  la  philo- 
sophie grecque  n'était-elle  pas  arrivée  aux  mêmes  con- 
clusions que  la  théologie  chrétienne?  Et  Platon  n'avait-il 
pas  proclamé  le  Dieu  un  et  le  Logos?  N'avait-il  pas  for- 
mulé le  dogme  de  la  chute,  en  faisant  descendre  les  êtres 
des  archétypes  jusqu'à  la  matière,  la  dernière  des  éma- 
nations de  la  Divinité?  Ainsi  donc,  ni  Origène  ni  saint 
Clément  ne  se  trouvent  embarrassés  pour  recourir,  en 
s'imprégnant  d'hellénisme,  aux  théories  de  la  gnose,  de 
Philon,des  néo-platoniciens.  Ce  sont  des  gnostiques  modé- 
rés, des  néo-platoniciens  du  christianisme.  Pour  eux,  la 
connaissance  de  Dieu  (1)  est  supérieure  à  la  foi,  car  sans  la 
première  l'autre  ne  pourrait  exister. 

(1)  Les  chrétiens  alexandrins  étaient  initiés  ù  des  mystères  analo- 
gues à  ceux  d'Eleusis  ou  d'isisqui  leur  révélaient  la  connaissance  de  Dieu. 
C'était  là  la  gnose.  Saint  Panthène,  saintClément,  saint  Théognoste,  saint 
Eologius,  saint  Méthodus  et  Origène  étaient  des  gnostiques  comme 
Bardesane,  Basilideet  Valentin.  C'est  l'Eglise  catholique,  depuis  Nicée, 
qui  en  a  (ait  la  séparation. 

Saint  Clément  dit  (StromaL, Vis.  VU,  p.  90i,édit.  Oxford):  a  Les 
choses  qui  existent  à  la  vraie  connaissance,  les  dogmes,  ont  été  répan- 
dus-çà  et  là,  de  manière  que  les  saintes  traditions  ne  puissent  pas 
être  trouvées  par  le  premier  venu  de  ceux  qui  ne  sont  pas  inities  aux 
mystères...,  etc.  »  11  igoute  que  le  secret  qu  ou  communiquait  par  la 
parole  aux  initiés,  ne  s'écrivait  jamais. 

Saint  Théognoste  dit  que  le  Khristos  nait  quand  on  connaît  le  secret 
dinn.— Saint  Eulogius,  chef  de  l'Eglise  d'Alexandrie,  cité  parPhotius, 
dit  :  «  On  transmet  certains  dogmes  avec  une  obscurité  préparée,  de 
penr  que  les  saints  mystères  ne  soient  découverts  aux  profanes,  et  que 
les  perles  ne  soient  mises  devant  les  cochons...  11  y  a  des  dogmes  plus 
secrets  encore,  lesquels  sont  tout  à  fait  dissimulés  par  le  silence,  et 
oonfiés  comme  des  secrets  à  ceux  là  seuls  qui  possèdent  la  sagesse  par 
)e  Verbe  vivant.  » 
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Le  dieu  personnel  du  judaïsme,  avec  ses  haines  cachées, 
ses  colères  et  ses  vengeances,  ne  pouvait  être  admis  en 
Occident,  quoique,  après  le  discrédit  où  étaient  tombées 
les  mythologies,  les  philosophes  se  fussent  élevés  à  un 
dieu  unique  dont  tout  procédait.  Ainsi ,  en  traversant 
le  terrain  de  la  spéculation  grecque ,  le  dieu  person- 
nel  des  Juifs  dut  se  transformer  en  un  dieu  philoso- 
phique, VAgaihoSj  dont  émane  la  création  avec  tous  ses 
êtres.  Le  Saint-Esprit  et  la  Sagesse,  parmi  les  Juifs, 
étaient  parvenus,  à  cette  époque,  à  la  catégorie  de  deux 
personnes  distinctes  du  même  Dieu,  tout  en  restant 
ses  serviteurs  et  ses  organes.  En  se  les  assimilant,  les 
chrétiens  alexandrins  les  modifièrent.  Ils  identifièrent  la 
sagesse  avec  le  Logos,  qui  devint  le  Verbe  de  Dieu,  non 
distinct  de  celui-ci,  ce  Verbe  qui,  dans  le  monde,  est  raison 
et  vie,  qui  produit  toutes  les  relativités  terrestres,  lesquelles 
ne  peuvent  être  produites  par  le  Père,  parce  quMl  est  im- 
muable et  incompréhensible  ;  et  le  Verbe  n'était  pas  per* 
sonnai,  il  descendait  sur  la  terre  comme  un  écoulement 
du  Père  pour  donner  la  vie,  en  présidant  la  généra- 
tion (1),  et  ils  l'appelaient  XpTfjsrbc,  c'est-à-dire  le  bon.  Le 
Saint-Esprit  se  transforme  en  Tâme  du  monde,  il  devient 
la  force  qui  lui  donne  l'impulsion  et  qui  l'organise  ;  une 
espèce  de  Phta  ou  de  chaleur  sidérale  impulsive. 

Les  judéo-chrétiens  n'expliquaient  l'origine  du  mal 
que  conformément  à  la  Bible,  sauf  de  légères  différences. 
Le  dualisme  de  Dieu  et  Satan  leur  sufQsait.  Les  philoso- 
phes grecs  firent  émaner  le  mal  d'un  système  unique,  au- 
quel ils  arrivèrent  par  l'éloignement  successif  des  êtres 
du  dieu  Bien  dont  ils  s'étaient  séparés  et  vers  lequel  ils 
devaient  revenir.  Les  Pères  alexandrins  donnèrent  une 
explication  où  intervenaient  ces  deux  systèmes-là. 

Ciomme  dans  les  gnostiques,  l'idée  capitale,  chez  saint 

(1)  G*ett  ainsi  que  saint  Clément  le  déflnit.  Photius,  parlant  de 
saint  dément,  s^exprime  ainsi  :  <  Il  dit  que  le  Verbe  n*a  pas  été  fiiH 
cbair,  mais  qu'il  a  seulement  apparu.»  (Bibliothèque  de  PhoUut,  p.  286.) 
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CQément,  est  d'affranchir  le  christianisme  de  Tinfluence 
prédominante  du  judaïsme.  Il  a  soin,  dans  ce  but,  de  le 
baser  principalement  sur  la  philosophie  platonicienne.  Il 
repousse  cette  prétention,  que  la  philosophie  grecque  soit 
Tœuvre  du  Diable  (1),  et  il  cite  àTappui  les  exemples  de 
pureté  de  mœurs  que  les  philosophes  helléniques  léguè- 
rent au  monde.  Tel  est  son  enthousiasme  pour  cette  phi- 
losophie, qu'il  affirme,  au  contraire,  qu'elle  est  une  œuvre 
providentielle  et  qu'elle  a  développé  le  germe  divin  sans 
l'altérer  ni  le  corrompre.  D'après  lui,  la  science  grecque 
est,  autant  que  la  tradition  judaïque,  une  préparation  à  la 
foi  (2).  Le  dieu  des  Grecs,  celui  des  Juifs  et  celui  des  chré- 
tiens est  le  même;  seulement,  il  a  été  connu  sous  des 
formes  diverses  et  sous  des  aspects  distincts.  Aux  Juifs, 
il  donna  l'Ancien  Testament;  aux  chrétiens,  le  Nouveau, 
et  aux  Grecs,  la  philosophie,  qui  est  la  science  des  sciences. 
Prétendre  posséder  la  foi  sans  la  préparation  de  la  science 
et  de  la  philosophie,  c'est  la  même  folie  que  de  prétendre 
vendanger  une  vigne  sans  l'avoir  cultivée  (3).  En  partant 
de  ce  principe,  que  la  vérité  est  une  et  que  Terreur  est 
multiple,  il  admet  toutes  les  philosophies  pour  résumer 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vérité  dans  chacune  d'elles,  et  s'élever 
dnsi  jusqu'à  la  vérité  absolue.  Les  diverses  sectes  philo- 
sophiques fractionnent  et  dispersent  l'indivisible  lumière 
du  Verbe  divin.  Il  faut  donc,  pour  la  contempler,  réunir 
tous  ces  fragments  (4).  En  plus  de  toutes  les  philoso- 
phies, il  fait  concourir  toutes  les  sciences,  et  de  cette  con- 
vergence, sort  la  science  suprême,  la  gnose,  c'est-à-dire 
la  connaissance  de  ce  qui  est  divin.  Telles  sont  ses  idées. 
Dieu,  en  soi,  ajoute-t-il,  est  bon.  La  bonté  est  une  qualité 
essentielle  de  sa  nature  (5),  comme  celles  du  feu  sont  la 

(i)  Strom,,  liv.  I.,  chap.  xvit,  p.  366. 

(2)  Slrom,,  liv,  VI,  chap.  i,  p,  761. 

(3)  Strom,y  liv.  I,  chap.  ix,  p.  341. 

(4)  Stroni.,  liv.  I,  chap.  ix,  p.  348  et  349« 
(5J  Strom^  liv.  I,  chap.  %y\i,  p.  369. 
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chaleur  et  la  lumière,  à  cette  diflërence  près  cependant, 
que  Dieu  fait  librement  le  bien,  et  que  c'est  nécessaire- 
ment que  le  feu  éclaire  et  réchauffe  (1).  Par  elle-même,  la 
volonté  de  Dieu  est  déjà  une  œuvre.  Cette  œuvre  est  le 
monde.  Puisqu'il  est  le  Bien,  son  produit  doit  nécessaire- 
ment être  bon.  La  plus  infime  de  ses  productions,  la  ma- 
tière elle-même,  est  bonne  ;  seulement,  sur  l'échelle  du 
bien,  elle  occupe  le  degré  le  plus  infime.  D  est  faux  que 
Dieu  soit  un  être  vindicatif  qui,  d'une  matière  méchante, 
a  créé  un  monde  de  péché  (2).  La  génération  non  plus  n'est 
pas  un  mal.  Si  elle  était  un  mal,  ce  mal  comprendrait  le 
Seigneur  qui  en  est  le  président  et  qui  y  participe,  ce 
qui  est  impossible  (3).  Il  n'est  pas  certain  que  le  corps  soit 
infâme,  laid,  ni  difforme,  puisqu'il  a  une  forme  harmo- 
nique, qu'il  possède  la  vie  et  une  âme,  et  que  la  beauté 
et  la  bonté  sont  des  attributs  inséparables  de  l'âme  et  de 
la  vie.  A  travers  l'amour,  ce  n'est  pas  la  chair  qu'aperçoit 
saint  Clément,  mais  l'âme,  l'âme  qui  est  belle.  Si  le  corps 
est  un  objet  d'admiration,  c'est,  selon  lui,  à  l'égal  d'une 
statue  dont  la  beauté  est  un  pur  reflet  de  celle  du  modèle 
qui  Ta  inspirée  ou  de  l'art  de  l'artiste.  Le  Verbe  sauvera 
rhumanité  tout  entière  (4).  Sa  bonté  peut  laisser  le  mal 
se  produire,  mais  seulement  comme  un  accident  passa- 
ger, non  pas  comme  un  constant  et  étemel  obstacle  au 
salut  et  à  l'état  de  perfection.  Tous  parviendront  au  Bien 
et  à  la  gloire  après  des  épreuves  plus  ou  moins  longues  et 
plus  ou  moins  difficiles.  Le  mal,  en  enfer  ainsi  que  sur  la 
terre,  ne  constitue  autre  chose  qu'une  peine,  une  expia- 
tion. C'est  pourquoi  le  Christ  est  descendu  aux  enfers  pour 
sauver  les  âmes  qui  y  souffraient  (5),  et  il  lui  appartient 
de  sauver  non-seulement  tous  les  hommes,  mais  encore 

(i)  Slrom.,  liv.  VIII,  chap.  vii^  p.  855. 

(2)  Slrom.,  liv.  Ill,  chap.  m,  p.  516. 

(3)  Strom.y  liv.  Ill,  chap.  xxii,  p.  558. 

(4)  Sirom.,  liv.  I,  chap.  vu,  p.  832. 

(5)  Strom,,  liv.  I,  cbap.  n,  p.  443. 
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tous  les  êtres  de  la  création.  Tout  sera  sauvé,  puisque  le 
Bien  est^ia  fin  de  toute  créature.  La  condition  de  Têtre, 
c'est  le  perfectionnement,  c'est-à-dire  le  passage  de  Tétat 
de  mal  à  celui  de  bien.  Ainsi,  tous  les  êtres,  plus  ou 
moins  éloignés  du  Bien  absolu,  s'élèveront  jusqu'à  lui  et 
entreront  dans  la  suprême  harmonie  (1).  Les  anges  dé- 
chus sont  eux-mêmes  assujettis  à  cette  loi. 

Ainsi  qu'on  peut  le  voir,  saint  Clément  part  de  ce  prin- 
cipe, que  ce  qui  est  réel,  c'est  le  Bien,  et  que  le  mal  n'est 
que  la  simple  négation  du  Bien.  Il  ne  reconnaît  pas  de 
castes  dans  l'esprit,  mais  seulement  des  gradations,  et  en- 
core ces  gradations  ne  sont-elles  pas  immuables.  Son  chris- 
tianisme est  si  universel,  qu'il  croit  que  le  Christ  descend 
dans  diverses  régions  afin  de  sauver  tous  les  êtres,  et  que 
c'est  un  même  dieu  qui  s'est  manifesté  à  tous  les  peuples. 
Cette  tendance,  du  reste,  caractérise  les  Pères  grecs. 

Origène  (2)  conçoit  son  dieu  à  l'aide  de  l'idée  de  fumié 
inaUérable  de  celui  de  Platon,  et  à  l'aide  de  l'idée  d'Aris- 
tote  sur  le  mouvement  :  le  mouvement  est  tessence  divine. 
Il  tire  de  la  première  la  notion  de  Dieu  le  Père,  et  de 
la  seconde  celle  de  Dieu  le  Fils.  Le  monde  est  complète- 
ment pénétré  de  la  substance  divine.  L'âme  rationnelle 
ne  vit  que  de  cette  substance.  Mais  comme  ce  principe  ne 
peut  être  celui  de  Dieu  le  Père,  à  cause  de  son  inaltéra- 
bilité et,  par  conséquent,  de  son  indivisibilité,  le  Verbe 
qui  pénètre  dans  le  monde,  c'est  Dieu  le  Fils  (3). 

La  nature  de  Dieu  est  le  Bien  (4).  Le  bien  et  l'être  se 
confondent  en  lui  comme  dans  ses  créatures.  De  même 

(i)  Strom.^  liv.  I,  chap.  vu,  p.  8%^5. 

(2)  Voir  nipl  âpx^^*  <I>iXG(joçGU|4iva.  —  RiTTER,  Philosophie  des  Pèrei  de 
VEglisey  tuile  à  Vhitloire  de  la  Philotophie.  —  Mauriol,  Origenit  de 
liberlale  arbilrii  doelrina, 

(3)  Photius,  analysant  l'ouvrage  d'Origène  nipi  Apx»v,  Taccuse  d'im- 
piélé,  car  il  parle  du  Fils  selon  la  Fable  :  «  Dissent  fabulose.  »  Pour 
Origène,  le  Christ  est  complètement  impersonnel.  Il  a  la  môme  âme 
qu'Adam.  Voir  Biblioth.  Phot,,  p.  iO. 

(4)  nipl  àpx»v,  liv.  I,  chap.  ii^  p.  13. 
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que  le  bien  est  l'être,  ainsi  le  mal  est  le  non-être  (1).  D'où 
il  résulte  que  la  participation  au  bien  s'effectue  dn  raison 
directe  de  l'existence  que  l'on  possède. 

La  création  divine  n'est  ni  un  accident,  ni  une  chute 
de  la  puissance  créatrice.  Elle  est  un  effet  volontaire  en 
même  temps  que  nécessaire.  Puisqu'il  est  le  Bien,  Dieu 
devait  forcément  produire.  Ainsi,  la  création  qu'il  pro- 
duisit n'est  que  sa  manifestation  sensible  ;  toutes  les 
beautés  et  les  perfections  de  la  nature  divine  y  sont  re- 
présentées ;  elle  est  le  miroir  dans  lequel  l'âme  contemple 
indirectement  ce  dieu  voilé  qu'elle  ne  peut  regarder  face 
à  face  (2). 

Mais,  puisque  la  création  constitue  un  acte  nécessaire 
de  la  puissance  divine,  pourquoi  donc  le  mal  existe-t-il 
dans  soii  sein?  «  Le  principe  du  mal,  répond  On  gène, 
ne  réside  ni  dans  Dieu,  ni  dans  sa  création.  » 

Dieu  créa  les  êtres  libres,  et  c'est  la  liberté  qui  valut 
leur  perte.  La  liberté  fut  la  condition  du  mal,  mais  non 
point  sa  cause.  Le  principe  du  Bien  dans  les  créatures, 
c'est  la  raison  ;  celui  du  mal,  c'est  la  passion,  l'appétit. 
Dieu  créa  d'abord  les  essences  rationnelles.  Ces  essences 
vivaient  dans  le  monde  intelligible^  sans  relation  avec  les 
corps,  puisque  ceux-ci  n'existaient  pas  encore.  Ces  êtres 
n'étaient  cependant  pas  de  purs  esprits;  ils  n'avaient 
simplement  qu'une  auréole  lumineuse.  Dès  que  les  es- 
sences rationnelles  commencèrent  à  choir,  elles  allèrent, 
entraînées  par  la  chute  hors  de  leur  centre,  se  perdre,  en 
divergeant  à  l'infini,  dans  les  abîmes  du  néant.  Mais,  de 
ce  néant,  Dieu  fit  immédiatement  sortir  la  matière,  et 
ainsi  il  opposa  un  obstacle  à  l'éparpillement  des  essences 
émanées  de  son  sein,  car  cet  éparpillement  menaçait  de 
détruire  l'harmonie  du  monde  (3).  Les  essences  entrèrent 
dans  la  matière,  elles  acquirent  alors  des  corps  matériels 

(i)  In  S.  Joh.,  c.  H,  p.  7. 

(2)  nipl  dpxôv,  1, 1,  6. 

(3)  Hipl  àpx»v^  II,  1  et  2. 
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ît  dépouillèrent  leur  auréole  de  lumière.  Jusqu'à  la  créa- 
ion  de  la  matière,  Dieu  produisit  le  Bien.  Avec  elle,  se 
brmèrent  nos  corps,  qui  sont  une  prison  libératrice  dans 
aquelle  se  réfugièrent,  pour  ne  se  perdre  pas,  les  âmes 
léchues.  Grâce  à  leur  incarcération  dans  les  corps,  les 
Imes  peuvent  continuellement  aspirer  au  bien  et  à  la 
3erfection  qu'elles  ont  perdus  et  qu'elles  atteindront  dans 
leur  plénitude  le  jour  qu'elles  connaîtront  Dieu  et  qu'elles 
je  réuniront  à  lui,  parce  que  connaître,  c'est  s'identifier 
ivec  l'objet  connu.  L'humanité  est  donc  un  ensemble 
i'êtres,  jadis  pcu^faits,  qui  ont  perdu  la  grandeur  angé- 
ique  par  le  mauvais  usage  qu'ils  firent  de  leur  liberté,  et 
jui  sont  emprisonnés  dans  des  corps  matériels.  Satan  et 
es  démons  sont  également  des  êtres  déchus,  mais  des 
itres  qui  demeurent  dans  des  lieux  inférieurs,  parce 
ju'ils  furent  les  premiers,  Satan  à  leur  tête,  à  rompre 
ivec  le  Bien  ;  les  autres  esprits  suivirent  son  exemple  ; 
3omme  il  était  le  séducteur,  sa  chute  fut  plus  profonde 
jue  celle  des  autres;  mais,  comme  d'autre  part  il  est  être 
rationnel,  on  ne  peut  d'une  façon  absolue  lui  refuser  le 
Bien.  Il  lui  reste  encore  quelque  chose  de  sa  primitive 
connaissance  de  la  vérité.  Les  astres  sont  les  essences 
pures  qui  sont  tombées  en  dernier  lieu,  mais  qui  ne  des- 
cendirent pas  aussi  bas  que  les  âmes  entrées  dans  la  con- 
dition corporelle.  Gomme  toutes  les  créatures,  y  compris 
le  démon,  procèdent  de  Dieu,  elles  doivent  y  retourner 
après  un  temps  d'épreuves  plus  ou  moins  long.  La  di- 
versité doit  donc  revenir  à  l'unité  dont  elle  est  sortie, 
l'inégalité  à  l'égalité,  car  la  fin  doit  être  identique  avec  le 
principe  (l).Le  Christ  l'a  bien  dit  :  Dieti  est  r alpha  et  toméga^ 
le  commencement  et  la  fin  de  toutes  choses. 

Pour  aider  les  esprits  dans  l'œuvre  du  salut,  le  Verbe  se 

(1)  Orig.,  De  Pnnctp.,  I,  6, 2  :  «  S^mper  enim  similis  est  finis  initiis. 
Itnd,,  111,  6,  3  :  «  Multse  difTerentiœ  ac  varietates  per  bonitatem  Dei,  et 
subjectionem  Ghristi  atque  unitatem  Spiritus  Sancti  in  unum  finem,  qui 
sit  initio  similis,  reTocantur.  i 
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fit  chair,  donnant  ainsi  la  lumière  pure  à  ceux  qui  étaient 
contenus  dans  la  chair.  Le  Christ  de  la  terre  n'est  qu'une 
des  incarnations  du  Verbe.  Le  Christ  a  revêtu  autant  défor- 
mes qu'il  y  a  d'ordres  de  créatures  à  sauver  dans  l'uni- 
vers. C'est  ainsi  qu'il  s'est  montré  dans  le  ciel,  sur  la 
terre  et  dans  les  enfers.  Le  divin  concert  restera  incom- 
plet, et  nulle  créature,  même  le  Christ,  ne  jouira  de  la  féli- 
cité suprême  tant  qu'il  restera  un  seul  être  à  sauver  (1). 
Quand  toutes  les  créatures  seront  sauvées  (2),  la  fin  des 
temps  s'accomplira;  le  feu  détruira  ce  monde  de  péché 
dans  lequel  nous  avons  vécu,  plongés  dans  la  vie  des  sen- 
sations ;  la  matière  rentrera  dans  le  néant  dont  elle  est 
sortie  ;  tous  les  êtres  contempleront  Dieu  ;  l'univers  re- 
viendra à  son  état  primitif;  alors,  ioui  sera  DieUy  et  Dieu 
sera  tout  dans  tous  (3).  Satan  lui-même  fera  partie  de  la 
Divinité.  Grâce  au  Verbe,  ce  qu'il  a  de  ténébreux  et  de 
malfaisant  se  dissipera  comme  une  ombre,  et  il  ne  restera 
de  lui  que  la  partie  intime  de  l'être,  la  pure  substance 
angélique. 

Au  quatrième  siècle,  saint  Ephrem  appuie  résolument 
Topinion  d'Origène.  »  Si  Satan  tomba  de  la  catégorie 
d'ange,  ce  fut  à  cause  de  son  orgueil,  dit-il,  à  cause  de 
son  envie,  à  cause  de  sa  rébellion  contre  Dieu.  »  Et  saint 
Grégoire  de  Nazianze  ajoute  :  «  Oui,n'orgueil  fit  perdre 
à  Satan  sa  lumière  et  sa  beauté.  Les  démons  font  con- 
stamment de  très-habiles  efforts  pour  inspirer  l'amour 
charnel  ;  ils  cherchent  des  compagnons  d'infortunes,  et, 
pour  se  les  attacher,  ils  se  montrent  fourbes  et  imposteurs. 
Mais  la  puissance  de  Jésus-Christ  les  épouvante,  et  ils 
tremblent  rien  qu'à  entendre  invoquer  son  nom.  »  Après 
cela ,    plusieurs  docteurs  affirment   que  les  diables  se 

({)  Hom,  in  Hœres.,  wi,  2  :  «i  Salvator  meus  iaetari  non  potest, 
donec  ego  in  iniquitate  permaneo.  • 

(2)  I/idée  du  salut  final  de  toutes  les  créatures  appartient  également 
à  tous  les  théologiens  chrétiens  d'Alexandrie. 

(3)  Hipl  àp/Mv,  ni,  6,  \ . 
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Iransfonnent  en  femmes  ou  en  hommes,  suivant  le  sexe 
ie  la  personne  qu'ils  convoitent.  Mais  d'autres  pères  pro- 
testent contre  ces  théories  ;  ils  disent  qu'il  ne  peut  se  pro- 
Juire  aucun  commerce  charnel  entre  femmes  et  démons. 

Au  deuxième  siècle,  c'était  Valentin  qui,  avec  sa  gnose, 
menaçait  directement  l'influence  du  christianisme  ;  au 
troisième  siècle,  c'est  Manès,  ce  sont  ses  partisans  qui  la 
combattent,  à  ce  point  que,  dans  le  siècle  suivant,  saint 
A^ugustin  se  voit  dans  l'obligation  de  réfuter  leurs  doc- 
trines. 

Manès  fait  dériver  l'origine  du  mal  de  l'opposition  qui, 
de  toute  éternité,  a  existé,  suivant  Zoroastre,  entre  la 
lumière  et  les  ténèbres  (1). 

«  A  la  parité  supérieure  y  dit-il,  esi  la  Terre  sainte  et  res- 
plendissante de  la  lumière;  à  la  partie  inférieure  se  trouve 
la  Terre  des  ténèbres.  Sur  le  pinacle  de  la  première  est 
placé  Dieu  impassible;  au-dessous,  son  fils,  vis-à-vis  de 
Satan,  seigneur  souverain  de  la  matière.  Les  ténèbres  se 
rapprochèrent  du  royaume  de  la  lumière,  et  il  en  naquit 
la  lutte.  La  lumière  victorieuse  pénétra  dans  le  sein  des 
ténèbres,  et  celles-ci  l'enfermèrent  (2).  Mais  la  lumière 
est  active,  et  son  impulsion  produisit  les  formes  multiples 
et  changeantes  que  nous  présente  l'univers.  Elle  est  l'âme 
de  tout  ce  qui  existe,  l'âme  universelle  qui  s'exprime  dif- 
féremment dans  chaque  être  qu'elle  habite.  Elle  est  le 
Verbe  qui  parla  par  la  bouche  de  Zoroastre,  d'Orphée, 
de  Socrate,  de  Platon,  du  Christ  et  de  tant  d'autres.  C'est 
la  matière  qui  produit  le  mal  ;  c'est  d'elle  que  proviennent 
toutes  les  actions  basses,  honteuses,  irréfléchies,  crimi- 
nelles. L'homme  est  libre,  mais  la  matière  le  pousse  par- 
fois au  péché,  et  son  esprit  pèche,  bien  qu'étant  une  partie 
de  Dieu  même.  »  Manès  rejette  la  réconciliation  défini- 


(1)  Pour  les  théories  de  Manès  et  leur  réfutation  par  saint  Augustin, 
il  faut  consulter  De  duab,  animab.f  c.  Manich. 

(2)  Voir  Tanalogie  avec  le  récit  du  Bundahesh. 
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tive  de  la  Lumière  et  des  Ténèbres,  selon  Zoroastre,  car, 
pour  lui,  le  principe  méchant  est  indestructible  (1). 

Il  résultait  de  cette  sorte  de  libre  arbitre,  modifié  par 
Téternité  du  Bien  et  du  Mal,  que,  Fâme  étant  une  partie 
de  Dieu  même.  Dieu  pouvait  pécher,  et  ceci  constituait 
une  hérésie.  Paire  pécher  Dieu,  bien  que  ce  ne  fût  que 
dans  ses  parties  intégrantes,  voilà  qui  était  incompréhen- 
si))le  en  effet,  puisque  Dieu  était  impeccable  parce  qu'il 
était  impassible. 

Ce  fut  saint  Augustin  qui  se  chargea  de  réfuter  les 
théories  manichéennes,  qui,  de  son  temps,  avaient  pris 
une  certaine  extension.  Il  établit,  pour  décharger  Dieu 
de  toute  responsabilité  dans  les  crimes  humains,  que  le 
Créateur  avait  fait  l'homme  entièrement  libre.  «  Dieu, 
dit-il,  voulut  que  F  homme  fui  bon;  mais  s'il  F  eût  été  néces- 
sairement j  il  n'y  aurait  eu  attcun  mérite  (2).  De  même, 
Thomme  n'aurait  pas  été  coupable,  s'il  eût  été  fatalement 
mauvais.  De  ce  qu'il  est  libre,  il  s'ensuit  qu'il  peut  faire  à 
volonté  le  bien  ou  le  mal,  et  que  sa  responsabilité  y  est 
engagée  tout  entière.  //  ne  peut  y  avoir  de  péché  sans  li- 
berté  (3).  Le  péché  n'est  châtié  dans  l'autre  vie  que  parce 
qu'il  constitue  une  violation  volontaire  de  l'ordre  divin. 
Le  mal  n'est  pas  une  substance  qui  existe  par  elle-même, 
c'est  un  vice  du  Bien,  c'est  sa  corruption  ou  sa  décrois- 
sance. Le  mal  est  contre  nature;  par  conséquent,  il  ne 
peut  faire  partie  de  la  Nature  même.  U homme  est  naturel- 
lement bon,  puisqu'il  est  en  lui  de  Pêlre  quand  il  veut  (4).  » 

Mais  les  manichéens  répliquent  à  leur  adversaire  : 
«  D'où  viennent  donc  les  innombrables  maux  qui  nais- 
sent avec  nous,  ou  qui  nous  assiègent  indépendamment 
de  notre  volonté?  Jetez  les  yeux  sur  le  spectacle  offert  par 

(i)  Neander,  Getchichte  dtr  chrUtlichen  Religion,  t.  I,  2,  p.  862  et 
863. 

(2)  Augustin,  De  diversis quœstion,,  LXXXllI,  q.  2,  C.Fortunat.,  §  14. 

(3)  Augustin^  Deduab.  animab.,  c.  Mahich^  §  15. 

(4)  Augustin.  De  Hb.  arb,^  U,  2. 


DU  MAL  SELON  LA  GNOSE  ET  SELON  L'ORTHODOXIE.      491 

nisérable  race  humaine.  Les  uns  ont  des  maladies 
s  le  corps,  les  autres  sont  stupides  ou  fous.  Ceux-ci 
t  sensuels,  ceux-là  inclinent  à  la  cruauté,  certains  sont 
tés  au  mensonge,  quelques-uns  enfin  sont  attirés  vers 
rime,  comme  entraînés  par  une  puissance  fatale.  Ex- 
uez-nous  donc  Torigine  des  vices  innés  dans  notre 
E)s  et  dans  notre  âme.  »  Ici,  saint  Augustin  se  sentit 
jarrassé,  et,  pour  se  tirer  d'affaire,  il  dut  abandonner 
système.  Les  objections  des  manichéens  le  forcèrent 
B  réfugier  dans  celui  de  Tertullien.  Le  péché  originel, 
le  détériorée  par  la  première  faute,  lui  servirent  d'ar- 
j  pour  continuer  la  lutte.  Alors,  il  répondit  à  ses  anta- 
listes  :  «  Si  r homme  souffre  dès  qu'il  naît,  sHl  est  mal* 
reux  même  avant  et  être  coupable  y  il  le  doit  au  péché 
finel^  qui^  en  viciant  la  nature  humaine  à  sa  source^ 
$  a  livrés  à  la  corruption  et  à  la  misère  (1).  »  «  Par 
même  ,  Thomme  ne  peut  aujourd'hui  produire  que 
nal.  »  C'est  ainsi  qu'en  faisant  remonter  la  liberté 
ju'à  l'époque  antérieure  à  la  chute,  il  se  sortit  d'em- 
ras.  Mais  il  dut  admettre  ainsi  la  corruption  innée, 
tnà-dire  la  Fatalité,  qu'il  avait  repoussée  énergi- 
ment  dès  le  principe.  Et,  pour  couronner  son  nou- 
u  système,  il  y  introduisit  l'arbitraire  en  plein.  «  Dieu 
sse  au  Bien  et  sauve  un  petit  nombre  d'élus  pris  dans 
\mense  foule  des  condamnés  (2).  » 
iB  manichéisme  avait  pleinement  triomphé  dans  la 
îussion  ;  il  avait  montré  plus  de  logique  que  saint  Au- 
tin.  Pour  lui,  le  mal,  en  coexistant,  dès  l'origine,  avec 
lion,  se  partageait  avec  lui  notre  nature.  La  proportion 
légalité  dans  laquelle  ces  éléments  se  trouvaient  dis- 
ués  en  nous  déterminait  nos  caractères,  nos  tendances 
los  luttes  intérieures.  Saint  Augustin  fut  contraint, 

)  Auf^uslin^  c.  JuLUN.,  VI,  67. 

)  Augustin,  De  corrept.  ei  gral.,  §§  13,  23,  38^  43;  Enchirid.  ad 
^•t  §§  25,  26;  cf.  id..  De  anima  et  ejui  origine,  IV,  16;  Tractai,  in 
nn.,  ex,  §  2;  111,  §  5 
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pour  soutenir  le  débat,  d'accepter  le  principe  de  ses  ad- 
versaires, c'esirà-dire  la  Fatalité.  Il  se  distingua  d'eux 
par  la  façon  plus  brusque  dont  il  le  développa.  La  Prédes- 
tination et  la  Grâce  ne  sont  pas,  en  effet,  autre  chose  que 
Féternité  de  la  Fatalité  dans  le  Bien  et  dans  le  Mal,  sur- 
tout lorsqu'il  déclare  que  les  justes  jouiront  et  que  les  con- 
damfiés  souffriront  durant  Nternité  des  siècles  (1). 

L'inflexible  logique  des  événements  fit  de  saint  Augus- 
tin le  premier  docteur  de  l'Eglise.  U  répugnait  à  la  rai- 
son de  réserver  un  accueil  favorable  à  des  théories  qui 
voulaient  que  l'immense  multitude  fût  prédestinée  à  la 
damnation,  pendant  que  Dieu  sauverait,  même  malgré 
eux,  ceux  qu'il  choisissait  pour  la  gloire  éternelle.  Mais 
l'Eglise  avait  déjà  rompu  avec  la  raison,  comme  elle  avait 
rompu  longtemps  avant  avec  la  Nature.  Etant  donné  le 
principe  de  la  Révélation,  donnée  la  descente  de  Dieu  sur 
la  terre,  il  fallait  adopter  les  théories  du  docteur  de  la 
Grâce.  Pourquoi  faire  l'intervention  divine  si  rhomme 
eût  été  capable  de  se  régénérer  par  lui-même?  Si  Dieu 
n'était  pas  l'arbitre  de  nous  sauver,  pourquoi  apparut-il 
seulement  à  une  époque  déterminée,  laissant  ainsi  con- 
damner ceux   qui  étaient   nés   avant  cette  date?  Aussi 
saint  Augustin  dit-il  :  «  Si  la  vertu  pouvait  sauver  sans  la 
Foi,  il  faudrait  dire  que  le  Christ  est  mort  en  vain.  » 

Bientôt  cependant  il  s'éleva  une  protestation  contre  ^e 
dogme  injuste  qui  livrait  presque  toute  l'Humanité  entre 
les  mains  du  diable.  Un  moine  breton  (2),  à  l'âme  héroï- 
que, à  la  conscience  droite,  se  lève  indigné,  et  reproche 
à  saint  Augustin  de  s'être  montré  plus  manichéen  que 

(i)  Augustin,  Op.  imperfect,,  c.  Julian,  I,  96,  97;  III,  154. 

(2)  On  sait  seulement  qu'on  rappelait  Pelage,  qui  signifie  homme  des 
rivières,  de  la  mer.  Son  véritable  nom  est  inconnu.  Certains  auteurs 
doutent  même  qu'il  fût  moine.  On  l'appelait  aussi  Morgan^  de  mor^ 
«  mer  »  en  celte.  Saint  Jérdme.  qui  combattait  ses  théories,  le  repré- 
sente comme  un  héros,  comme  un  géant,  d'une  force  herculéenne.  Or, 
Ton  sait  qu'à  cette  époque  on  se  servait  de  la  taille  pour  indiquer  la 
grandeur  morale  du  personnage. 
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Manès  en  le  combattant.  C'est  en  pleine  connaissance  du 
processus  moral  et  avec  une  robuste  confiance  dans  la 
puissance  de  la  volonté,  qu'il  lui  dit  avec  Chrysostome  : 
«  Il  suffit  de  vouloir  pour  que  ni  la  mort  ni  le  démon  ne 
puissent  rien  contre  nous  (i  )  /  »  Plus  moraliste  que  théolo- 
gien, il  combat  pour  la  liberté  avec  une  vigueur  inconnue 
dans  ces  temps  de  bassesse  et  de  servilité.  Ses  argu- 
ments détruisent  de  fond  en  comble  les  théories  du  doc- 
teur africain.  Sa  logique  contondante  réduit  ses  sophismes 
en  poussière.  Il  dit  que  sa  doctrine  ne  sert  qu'à  rabaisser 
la  morale  et  qu'à  légitimer  la  débauche.  Sous  le  Père  de 
l'Eglise,  il  découvre  le  libertin.  «  L'homme  n'avance  que 
par  ses  propres  efforts  dans  la  voie  du  Bien.  Si  les  gentils 
s'élevèrent,  avant  le  Christ,  à  de  si  hauts  exemples  de  vertu 
et  de  dignité,  que  ne  pourrons-nous  faire,  nous,  les  chré- 
tiens (2)  !  »  Et,  entraîné  par  la  loi  des  contraires,  il  tombe, 
en  niant  le  péché  originel,  dans  l'exagération  opposée. 
«  Nous  sommes  saints  en  naissatit^  dit-il.  Le  péché  est  le  pro^ 
duii  de  notre  volonté;  sinon^  il  n'y  aurait  pas  de  justice  dans 
le  châtiment.  »  «  Les  tendances  de  la  chair  ne  sont  pas  le 
fruit  de  notre  nature  ;  elles  ne  sont  pas  la  marque  d'une 
corruption  innée,  ni  celle  d'un  péché  commis  par  notre 
premier  père.  Dieu  qui  pardonne  nos  propres  fautes,  ne 
peut  mettre  à  notre  compte  celles  qui  ont  été  commises 
par  un  autre.  Les  tendances  vers  le  mal  sont  les  effets  de 
l'habitude  que  prend,  avec  le  temps,  telle  force  qui  semble 
faire  partie  de  nous-mêmes.  Quiconque  veut  peut  se  sau- 
ver, car  vouloir,  c'est  pouvoir.  L'existence  nous  vient  de 
Dieu;  c'est  nous  qui  rendons  la  justice;  puis,  Dieu  vient 
nous  juger.  » 

Pelage  avait  une  telle  idée  de  la  liberté,  qu'en  exaltant 
dans  l'homme  la  puissance  de  la  volonté,  il  en  vint  à  ren^ 
dre  Dieu  inutile,  en  opposition  avec  la  théorie  de  saint 

(1)  Chrysostom.,  hom.  X,  §  1  in  Epist.  ad  Rom. 

(2)  Neander^  Geschichte  der  christlichen  Beligion,  t.  II,  2,  p.  1087. 
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Augustin  sur  VBumiUié  absolue.  Ainsi  que  nous  Tavoiis 
déjà  dit,  saint  Augustin  était  le  représentant-né  du  ca- 
tholicisme; les  pélagiens  étaient  ceux  de  la  conscience. 
S'ils  n'avaient  pas  été  frappés  d'excommunication,  si  les 
tendances  de  l'époque  n'avaient  pas  été  hostiles  à  une 
aussi  virile  théorie,  bientôt,  par  l'enchaînement  logique 
des  idées,  eût  apparu  la  théorie  de  la  perfectibilité  hu- 
maine, le  dogme  se  fût  efibndré,  et  le  moyen  ftge  n'eût 
pas  été  cette  époque  de  superstition  et  de  ténèbres  que 
l'on  connaît.  Mais  tout  convergeait  à  accroître  la  religion 
et  à  abaisser  la  dignité  humaine.  Or,  les  pélagiens  étaient 
les  plus  dignes  et  les  moins  religieux  des  chrétiens.  Il 
fallait  épuiser  la  tendance  régnante  pour  qu'elle  tombât 
dans  le  discrédit.  C'est  pourquoi  les  pélagiens  passèrent 
sans  laisser  de  traces,  noyés  dans  le  courant  général. 
Leur  protestation  fut  comme  un  cri  jeté  dans  le  dé- 
sert. 

Qui  donc  avait  raison,  de  saint  Augustin  ou  de  Pelage? 
Ni  l'un  ni  l'autre,  et  tous  deux  à  la  fois.  Chacun  d'eux,  en 
effet,  avait  raison  en  partie,  mais  aucun  dans  Tensemble. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'Hegel  soutint  la  nécessité  de 
la  synthèse  pour  résoudre  les  questions.  Presque  toujours, 
quand  deux  personnes  discutent  ensemble,  elles  laissent 
de  s'entendre,  parce  que  chacune  ne  considère  qu'un  seul 
élément  de  la  discussion,  que  la  moitié  du  thème  qui  les 
occupe.  Pour  découvrir  la  vérité,  il  importe  donc  de  ré- 
soudre les  deux  affirmations  contraires  dans  une  syn- 
thèse commune  qui  soit  supérieure  à  chacune  d'elles  sépa- 
rément. 

Souvent  les  hommes  agissent  mal,  quoiqu'ils  connais- 
sent le  bien  et  malgré  leurs  bonnes  intentions,  parce  que 
certains  d'entre  eux  viennent  au  monde  avec  des  inclina- 
tions perverses.  Aujourd'hui,  grâce  aux  travaux  de  Dar- 
win, nous  nous  expliquons  ce  phénomène  par  l'hérédité 
accumulée.  Un  individu  qui  agit  mal  de  propos  délibéré, 
acquiert,  par  adaptation,  l'habitude  d'agir  consécutive- 
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ment  de  la  même  manière  ;  il  transmet  ensuite,  par  héré- 
dité, cette  hcdbitude  à  sa  progéniture,  et  cette  transmission 
a  pour  résultat  de  rendre  instinctif  chez  les  descendants 
ce  qui  chez  Faïeul  avait  été  un  acte  réfléchi.  Estrce  là 
nier  le  pouvoir  de  la  volonté?  En  aucune  façon.  La  volonté, 
dirigée  par  la  conscience,  peut  nous  soustraire  aux  in- 
fluences qui  favorisent  Thérédité.  Par  la  conscience  et  par 
la  volonté,  Thomme  se  perfectionne  ;  avec  Tune  et  à  Taide 
de  l'autre,  il  s'avance  à  la  poursuite  d'un  idéal  de  justice 
toujours  croissant.  Mdheur  à  celui  qui  s'arrête  devant 
ridée  qu'il  est  impuissant  à  dominer  le  mal  et  à  le  faire 
disparaître  I  C'est  pourquoi  nous  accusons  la  religion 
d'avoir  perpétué  le  mal  sur  la  terre,  en  prêchant  conti- 
nuellement à  l'Humanité  qu'elle  était  en  elle-même  inca- 
pable de  justice.  L'homme  n'est  pas  parfait;  tel  qu'il  est, 
1  porte  en  lui  l'héritage  accumulé  des  qualités  que  l'igno- 
rance et  le  manque  de  conditions  de  vie  créèrent  en  d'au- 
tres temps  ;  mais,  s'il  n'est  pas  parfait,  il  est  perfectible, 
3t  son  perfectionnement  est  l'affaire  de  lui-même,  de  sa 
conscience.  11  est  son  propre  moteur  ;  sa  volonté  est  son 
instrument.  Qu'il  se  produise  des  chutes,  nul  ne  le  nie. 
S'il  ne  s'en  produisait  pas,  c'est  que  l'homme  serait  déjà 
parfait.  Que  l'hérédité  triomphe,  en  quelques  cas,  de  ses 
efforts,  raison  de  plus  pour  redoubler  les  efforts,  pour 
persévérer  dans  la  lutte  avec  la  sécurité  que  procure  le 
calcul  conscient  et  avec  toute  l'énergie  de  la  volonté.  Les 
défaites  seront  peu  fréquentes,  si  l'on  agit  ainsi.  Le  mal, 
c'est  la  faiblesse,  c'est  la  défaillance.  Voilà  le  démon,  voilà 
l'Ahriman,  comme  disaient  les  Perses.  L'évolution  pro- 
gressive est,  dans  les  sociétés,  l'œuvre  de  l'effort  humain  ; 
c'est  là  notre  plus  grand  titre  de  gloire. 

Le  dogme  de  l'Eglise  est  défini  à  toujours  par  saint 
Augustin.  L'Humanité,  livrée  comme  une  proie  aux  griffues 
du  démon,  est  dans  l'impossibilité  de  faire  le  bien  par 
elle-même. 

L'Orient  religieux  expliquait  le  mal  par  la  lutte  que 
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deux  ou  plusieurs  principes  contraires  se  lt\Tuieiil 
tête  de  deux  armées  sur  le  ciel,  sur  la  terre,  dans  l'unÎTes 
entier,  Typhon  contre  Osiris,  Ahriman  contre  Ahoun, 
Bal-Moloch  contre  Bal-Adon,  les  génies  bieiifaisanti,  a 
Cbaldée,  contre  les  malfaisants.  Le  christianisme  arcueiî* 
la  division  orientale  de  la  création  en  deux  parLii'~.  .luii 
il  la  modifie.  Il  prend  l'édifice  des  plntonicieii^  >■{  i 
alexandrins,  ayant  un  dieu  h  son  sommet,  et  le  ïiih!, 
matière,  à  sa  base,  et  il  le  di^'i5e.  Le  plan  de  di\'isiui) 
la  terre.  En  haut,  dans  le  ciel,  réside  Uieu  avec  les  nai 
et  les  saints;  c'est  là  que  les  bons  ont  leur  demeure, 
bas  est  Satan  avec  les  démons  ;  c'est  là  que  vont  les  s 
chants.  Sur  la  terre,  point  intermédiaire,  les  deux  an» 
se  livrent  bataille  pour  emporter  les  hommes.  Le  Chril 
ne  se  sert  que  de  la  soumission,  de  la  foi  aveugle,  da  iV 
noncement  au  monde,  et  a  peine  à  arracher  quelques  <to 
au  Diable;  pendant  que  celui-ci  tient  toute  la  Xalurc  »nc 
toutes  ses  ressources,  y  compris  la  raison,  pour  séduin 
le  reste.  Cette  lutte  colossale  remplit  le  moyen  âge  tort 
entier. 

Nous  allons  examiner  cette  époque,  et  nous  assisteroiB 
à  la  transformation  de  la  personnificution  du  Mal,  appeir 
Diable,  à  laquelle  contribuèrent  le  judaïsme  avec  soc 
Satan,  ses  schedim,  sa  chute  des  anges,  le  mazdéisiu 
avec  son  Ahriman,  l'Egypte  avec  son  Typhon,  le  polj- 
héisme  hellénique  avec  ses  démous,  enfin  la  philosophi* 
platonicienne  et  la  pjiilusophie  alexandrine  avec  leur  con- 
cept de  la  création  des  êtres  et  de  la  matière. 
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Constantin  avait  embrassé  la  religion  nouvelle  ;  le  projet 
e  Julien  T Apostat  avait  échoué  ;  les  philosophes,  accusés 
'avoir  évoqué  les  génies  infernaux  et  de  les  avoir  con- 
ullés  sur  le  terme  du  règne  de  Valens,  avaient  été  égorgés 
ar  Tordre  de  cet  empereur  (1)  ;  la  bibliothèque  d'Alexan- 
rie  avait  été  mise  en  feu  à  Tinstigation  de  Théophile,  et  le 
•érapéon  détruit  d'après  une  loi  de  Théodose.  Jésus-Christ 
égnait  sans  partage  dans  Tempire.  Désormais,  TOlympe 
st  désert;  ses  dieux  ont  péri.  Mais  les  dieux  des  prairies, 
eux  des  forêts,  qui  s'abritent  sous  les  verts  rameaux;  ceux 

(1)  Tous  les  philosophes  renommés  furent  persécutés,  ainsi  que  tous 
is  littérateurs  illustres.  lamblichus  fut  poursuivi  si  cruellement,  qu'il 
ait  par  s^empoisonner.  Le  nom  seul  de  philosophe  suffisait  pour  donner 
eu  aux  persécutions.  Ceux  qui  les  fréquentaient  étaient  parfois  tour- 
lentés  par  ce  fait,  et  les  gens  effarés  brûlaient  les  livres,  car  le  livre 
lème  était  un  instrument  propre  à  fournir  la  matière  d'un  procès, 
'^aucuns  renoncèrent  à  porter  des  manteaux  à  franges,  de  peur  qu'on 
e  les  prît  pour  des  mages.  Voir  Zosime,  liv.  IV,  chap.  xiv  ;  Zonaras, 
inna/es,  liv.  XIII,  chap.  xvi,p.  32  et  33;  Sozomène,  liv.  VI,  chap.  xxxv. 

Ce  ne  furent  pas  seulement  les  philosophes,  les  persécutés  depuis  le 
3up  d'Etat  de  Nicée,  ce  furent  encore  tous  les  chrétiens  dissidents, 
ui  protestaient  en  affirmant  que  le  Christ  n'était  pas  Jésus,  qu'il  était 
3ulement  une  émanation,  un  écoulement  du  Dieu  Agathos,  Le  parti 
idaîque  célibataire  triomphateur  mit  à  mort  les  dissidents;  les  pau- 
ciens  furent,  tués,  les  eunomiens  déportés,  les  gnostiques  égorgés, 
liât  Chrysostome  et  saint  Athanase  chassés  de  leurs  villes.  Les  évoques 
npériaux  étaient  au-dessus  des  lois;  ils  interpolèrent  tout  ce  qui  pou- 
ait  contredire  le  symbole  de  Nicée  ;  ce  qui  n'était  pas  remaniablc  fut 
;té  aux  flammes. 
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qui  s'agitent  dans  le  sein  des  flots  ;  ceux  qui  planent  à  la 
surface  des  lacs  ou  qui  donnent  l'impulsion  aux  courants 
des  rivières,  ceux-ci  vivent  encore;  ils  n'ont  fait  que  se  ca- 
cher pour  se  transformer  dans  leurs  retraites.  Les  chré- 
tiens avaient  cru  que  la  Nature  s'anéantirait  aussitôt  après 
la  mort  du  rédempteur  du  genre  humain ,  et  la  Nature  ne 
mourut  pas.  Les  saisons  se  succédèrent  dans  leur  ordre 
habituel  ;  les  fetdlles  et  les  fleurs  nouvelles  continuèrent  à 
être  l'ornement  des  printemps,  et  la  maturité  des  fruits 
fut,  comme  toujours,  l'apanage  des  automnes.  D'où  pro- 
venait cette  résistance?  De  ces  dieux  inférieurs,  pauvres 
bannis  que  la  malédiction  des  catholiques  convertissait  en 
diablçs.  Ils  ne  pouvaient  laisser  périr  la  Nature,  qui  était 
leur  asile,  leur  seul  refuge. 

Le  chrétien  s'indigne  devant  cette  obstination  diaboliqae 
et  tonne  contre  cette  Nature  rebelle  qui  s'entête  à  pour- 
suivre son  cours,  en  se  couvrant  de  verdure,  en  s'embel- 
lissant  de  fleurs,  en  nous  offrant  la  tentation  permanente 
de  ses  fruits.  Pourquoi  refuse-t-elle  de  se  dessécher,  de  se 
flétrir  comme  embrasée  par  les  feux  d'un  soleil  brûlant? 
Pourquoi  ne  devient-elle  pas  stérile  comme  sous  le  souffle 
d'une  bise  glaciale  ?  «  Laboureurs,  pourquoi  semer  en  hi- 
ver? Pourquoi  moissonner  en  été  et  vendanger  en  au- 
tomne? Ne  devons-nous  pas  bientôt  rejoindre  tous  le  Fils 
de  Dieu  dans  son  royaume?  Femmes,  renoncez  à  l'amour 
qui  vous  rend  mères  1  A  quoi  bon  engendrer  dans  le  péché 
des  fils  qui  peuvent  se  damner?  Filles,  soyez  vierges  à 
jamais  1  Jetez  vos  bijoux,  brûlez  vos  parures  ;  maigrissez, 
car  la  beauté,  œuvre  du  diable,  rendrait  impossible  votre 
salut.  Trêve  au  plaisir,  et  que  la  beauté  s'efface.  Pour  mé- 
riter le  bonheur  éternel,  le  monde  ne  doit  plus  que  gémir 
et  pleurer  en  attendant  sa  destruction  prochaine.  Si  là 
terre  reverdit  ;  si  elle  fournit  encore  de  doux  présents  et 
d'utiles  récoltes  ;  si  les  eaux  s'épanchent  et  nourrissent 
une  végétation  toufiTue  ;  si  les  femmes  sont  fécondées,  tout 
cela  est  l'ouvrage  du  diable,  qui,  dans  le  but  de  poursuivre 
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notre  perte,  nous  enchaîne  par  ces  moyens  à  ce  monde  de 
péché,  à  ce  séjour  du  mal.  » 

La  Nature,  proscrite  par  TEglise,  devient  en  effet  émi- 
nemment diabolique.  Le  Christ  avait  dit  :  «  Mon  royaume 
ii*est  pas  de  ce  monde.  »  Le  Paradis  terrestre  que  les 
Juifs  avaient  rêvé  s'était  déjà  transformé,  pour  les  judéo- 
ebrétiens,  en  un  Paradis  céleste.  Le  royaume  de  Jésus- 
Cîbrist  était  celui  des  cieux.  Cette  nature  inférieure,  formée 
de  matière  ténébreuse  qui  n'était  bonne  qu'à  emprisonner 
l'esprit,  constituait  l'empire  de  Satan.  Dieu  la  lui  ayant 
abandonnée,  il  l'avait  recueillie. 

A  cette  époque,  tout  prend  dans  la  Nature  je  ne  sais 
quel  aspect  diabolique  aux  yeux  du  chrétien  qui  s'obstine 
à  ne  pas  vouloir  se  rendre  compte  de  ses  phénomènes  au 
moyen  de  l'observation.  Les  arbres  courbés  sous  l'effort 
du  vent  qui  siffle  et  rugit  lui  semblent  secoués  par  les 
démons  de  l'ouragan,  qui  hurlent  de  rage  en  ne  trouvant 
que  des  croix  dans  les  contrées  qu'ils  parcourent.  Les  ro- 
chers qui  roulent  au  fond  des  précipices,  comme  si  le  vide 
les  attirait  par  de  mystérieux  efforts;  les  rivières  qui, 
dans  leurs  murmures,  médisent  de  l'œuvre  du  Seigneur  ; 
les  mers  mugissantes  qui  se  gonflent  et  se  hérissent,  et 
qui  menacent  le  ciel  en  soulevant  leurs  flots  brisés  aussi- 
tôt en  tourbillons  d'écume;  le  grondement  de  la  tempête, 
les  éclats  déchirants  du  tonnerre,  la  lueur  bleuâtre  et  in- 
fernale des  éclairs,  les  reflets  enflammés  du  soleil  cou- 
chant ;  la  nuit,  que  les  mauvais  esprits  produisent  en  sor- 
tant des  sombres  abîmes  pour  éteindre  la  lumière  que 
Dieu  nous  envoie  avec  leurs  épaisses  masses  ténébreuses, 
il  attribue  tout  aux  démons,  agents  mystérieux  de  tous 
les  phénomènes  de  la  Nature. 

La  philoso{)hie  alexandrine  expliquait  tous  les  phéno- 
mènes par  la  grande  âme  du  Monde,  qui  en  était  le  moteur 
caché.  Les  chrétiens,  après  avoir  rejeté  la  philosophie,  ne 
pouvaient  admettre  cette  explication.  N'attribuant  à  Dieu 
que  ce  qui  était  mystique,  ils  devaient  forcément  attribuer 
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à  un  adversaire  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  matière.  «Il 
faut  abandonner  la  Nature,  »  se  disent-ils  ;  et  ils  se  retirent 
dans  les  endroits  privés  de  ses  splendeurs  ;  là  ils  s'isolent 
et  ils  limitent  autant  que  possible  la  satisfaction  des  besoins 
pour  couper  au  malin  esprit  toutes  les  voies  par  lesquelles 
il  pourrait  avoir  accès  dans  leur  esprit.  C'est  dans  cet  état 
que  le  chrétien  attend  avidement  l'heure  où  il  pourra 
quitter  ce  monde  méchant.  Mais  le  cénobitisme  ne  le  dé- 
livre pas  de  la  tentation  ;  elle  le  poursuit  jusque  dans  les 
retraites  solitaires  de  la  Thébaïde.  Quand  il  émigré  an 
désert,  son  imagination  le  peuple  d'esprits  malins. 

A  cette  époque,  toutes  les  contrées  au  sud  d^Alexandrie, 
la  montagne  et  le  désert  du  Natron,  les  bords  du  Nil  et 
Tîle  de  Tabenne,  furent  envahis  par  une  multitude  d'as- 
cètes qui  fuyaient  le  monde  pour  conquérir  leur  salut.  Le 
Natron  en  compta  jusqu'à  cinq  mille.  Pacôme  en  réunit  i 
Pâques  cinquante  mille  dans  Tabenne  (1).  Oxirrincus  ren- 
fermait dans  ses  murs  dix  mille  cénobites  et  vingt  mille  pé- 
nitents. Il  était  devenu  impossible  de  savoir  le  nombre  de 
ceux  qui  fourmillaient  sur  les  bords  du  Nil.  Les  plaines 
sablonneuses  de  la  Lybie  en  contenaient  de  véritables 
essaims  ;  faute  de  place,  ils  débordaient  dans  l'Ethiopie. 
Ils  vivaient  dans  les  rochers,  dans  les  creux  des  monta- 
gnes, au  fond  des  cavernes  formées  par  les  carrières  de 
porphyre  épuisées,  dans  Tintérieur  des  hypogées,  dans  les 
temples  ruinés,  partout  enfin.  Il  était  devenu  plus  facile 
de  rencontrer  en  Egypte  un  saint  qu'un  homme. 

La  Nature,  qu'ils  maudissaient,  se  vengeait  sur  eux  ; 
leur  cerveau  souffrait  tout  d'abord  des  conséquences  de 
leur  régime.  Dans  leurs  délires,  les  diables  les  tourmen- 
taient cruellement  (2)  ;  leur  imagination  gagnait  en  clarté 

(1)  Codex  regulorum,  édit.  Julius  Holstenius.  Roma^  1661,  t.  I,  p.  61. 

(2j  Les  révélations  de  saint  Pacome  nous  présentent,  dans  le  délire  de 
ce  cénobite,  la  reproduction  des  croyances  de  l'ancienne  Egypte  trans- 
formées en  croyances  chrétiennes.  Les  anges  y  ont  pris  la  place  et  le 
rôle  que  les  dieux  jouaient  dans  les  mythes  funéraires.  Dans  les  Yîsions 
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et  en  fixité  tout  ce  que  leur  système  nerveux  perdait  en 
sensibilité.  Us  ne  percevaient  que  les  sensations  illusoires 
dérivant  des  hallucinations  auxquelles  ils  étaient  en  proie, 
et  se  représentaient  les  chimères  aussi  nettement  et  avec 
autant  d'apparence  de  réalité  que  les  faits  du  monde  ex- 
terne,  qui  se  transmettent  à  nous  par  les  sens.  Dans  ces 
conditions,  Tillusion  devient  réalité  ;  par  le  seul  effet  de 
rimagination,  l'aride  désert  s'emplit  de  dicdbles  et  s'anime  ; 
des  formes  nouvelles  en  jaillissent  qui  surpassent  celles 
de  la  Nature  ;  la  matière  se  transforme,  et  il  n'y  a  pas 
d'être,  de  corps,  de  vibration,  de  rayon  lumineux  ou  de 
bruit  où  l'anachorète  n'aperçoit  un  allié  du  malin.  Ces 
plaines  et  ces  collines  stériles  et  inhabitées  sont  à  ses  yeux 
d'immenses  champs  de  batailles  pleins  d'ennemis  de  Jésus- 
Christ,  pour  lequel  ils  combattent.  On  connaît  les  incur- 
sions sauvages  de  ces  hordes  de  saints  maigres  et  défigu- 
rés, qui,  semblables  à  des  squelettes,  couverts  de  haillons 
ou  de  peaux  de  mouton,  la  face  voilée  par  le  capuchon 
noir,  descendaient  à  Alexandrie  en  hurlant  des  hymnes 
furieux  contre  l'arianisme  pour  noyer  les  hérésies  dans  le 
sang  des  hérétiques.  On  eût  dit  que  le  démon,  comblant 
le  vide  immense  que  le  christianisme  avait  fait  dans  le 
monde,  avait  pénétré  jusque  dans  leur  cerveau  et  l'ébran- 
lait  avec  rage. 

Mais  cette  création  subjective  antithétique  du  Christ  se 
modifie  lors  de  l'invasion  des  barbares.  Quand  les  hordes 


d'autres  ascètes^  les  génies  de  Typhon,  qui  habitaient  VÀmenti,  furent 
assimilés  aux  diables.  Les  chrétiens  de  TEgypte  célébraient,  le  trentième 
et  le  quarantième  jour  qui  suivait  la  mort,  des  messes  pour  les  trépas- 
sés quMis  supposaient  encore  errants,  et  qui  devaient^  selon  eux,  s'in- 
carner dans  quarante  différentes  sortes  de  démons,  avant  d'être  admis 
à  genoux  au  tribunal  du  Christ.  Voyez  Vansleb,  Histoire  de  V Eglise 
d'Alexandrie,  p.  111  et  140,  et  comparez  avec  E.  de  Rougé,  Etude  sur 
le  Rituel  funéraire  [Revue  archéologique,  1860,  p.  79).  Dans  les  visions 
de  certains  anachorètes  les  dècans  et  TÂnnubis  cynocéphale  y  apparais- 
sent convertis  en  démons.  La  religion  d'Osiris  a  subsisté  parmi  les  chré- 
tiens d'Egypte  sous  le  nom  de  celle  du  Christ. 
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du  Nord  se  précipitèrent  sur  les  différentes  parties  de 
l'empire,  elles  y  apportèrent  leurs  superstitions,  leurs  sor- 
cières, leurs  dieux  terribles  et  leurs  esprits  familiers.  Les 
Nixs  (1),  les  Nornes,  les  Kobolds,  les  Trods,  Eîlfs,  Lutins 
et  Fées  descendirent  avec  eux  du  Septentrion.  Nickar  ou 
Hnickar,  dans  la  mythologie  Scandinave,  était  une  des 
formes  d'Odin,  quand  il  habitait  les  lacs  et  les  rivières  de 
la  Scandinavie,  où  il  soulevait  des  tempêtes  ou  des  oura- 
gans. Il  y  avait  dans  l'île  de  Rugenun  lac  sombre,  dont  les 
eaux  étaient  troublées  et  les  rives  couvertes  de  bois  som- 
bres. C'est  là  qu'il  tourmentait  les  pêcheurs  en  faisant  cha- 
virer leurs  bateaux  et  en  les  lançant  quelquefois  jusqu'aux 
sommets  des  plus  hauts  sapins.  Ce  Nicker  Scandinave  était 
le  père  des  Nixas  des  Teutons,  hommes  d'eau  et  femmes 
d'eau.  Les  Kobolds  (2)  et  les  Trolds  (3)  s'employaient  dans 
le  Nord  comme  domestiques  pour  faire  le  service  de  la 
maison.  Les  Elfes  habitaient  l'écorce  des  chênes  des  côtes 
et  des  lies  de  la  Baltique,  et  en  sortaient  en  temps  de  guerre 
pour  surveiller  les  côtes.  Les  lutins,  malicieux  plutôt  que 
méchants,  étaient  des  esprits  maraudeurs  qui  erraient  de 
château  en  château  en  effrayant  leurs  habitants,  en  vidant 
les  caves  et  en  mangeant  les  vivres  de  l'office.  Les  fées 
avaient  pour  demeures  les  humides  cavernes  ouvertes  sur 
les  bords  des  ravins  et  des  torrents.  Tous  ces  esprits  en- 
trèrent dans  l'empire  avec  les  armées  du  Nord,  et,  chose 
étrange  !  pendant  que  les  Germains  et  les  Latins  s'entre- 
tuaient,  les  esprits  envahisseurs  et  les  esprits  ruraux  des 
contrées  gréco-latines  s'embrassèrent  et  se  confondirent, 
et  la  Nature  se  vit,  comme  jamais,  peuplée  d'êtres  ima- 
ginaires. 
Le  peuple  crédule  ne  saurait  être  jamais  monothéiste. 

(1)  J.  Grimm,  Deutsche  Mythologie,  2"«  édit.,  p.  456  et  seq. 

(2)  Joanncs  MaletiuSy  <c Spiritus  quosdam  visibiles,  qui  lingua 

Ruthenica,Coltri,  Germanicay  Koboldi,  dicantur,  » 

(3)  OlausMagnus,  f  Sueones  Trullas  appellant.,.  t  Lib.  lU,  cap.  i 
et  XII. 
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Un  Dieu  unique  et  abstrait  est  trop  éloigné  de  lui,  qui  a 
besoin  d'aide  et  de  société.  Il  lui  faut  des  esprits  qui  se 
mettent  en  contact  avec  lui,  qui  lui  soient  propices,  qui  le 
secourent  et  le  défendent  ;  des  êtres  dans  lesquels  il  puisse 
placer  son  afffection  et  qui  soient  les  confidents  de  ses 
chagrins.  Les  bons  génies  doivent  veiller  sur  sa  récolte, 
garder  la  maison,  protéger  le  sommeil  de  ses  enfants  ;  le 
pauvre  peuple  des  campagnes  est  si  misérable  !  Et  puis,  il 
ne  peut  être  en  divorce  avec  la  Nature,  puisque  c'est  avec 
elle  et  par  elle  qu'il  vit.  C'est  pour  cela  qu'il  l'aime,  qu'il 
l'adore,  qu'il  la  craint,  et  qu'il  la  divinise  sans  même  s'en 
rendre  compte.  Faute  d'êtres  réels,  il  la  peuplera  de  ses 
créations  fantastiques.  C'est  ainsi  que  le  pauvre  peuple 
des  premiers  siècles,  naïvement  chrétien,  mais  au  fond 
païen  inconscient,  faisait  des  saints  de  toutes  pièces  et  à 
tout  propos  pour  les  substituer  aux  dit  minores.  Chaque 
village  se  fabriquait  le  sien.  Le  dieu  Terme,  unique  aupa- 
ravant, changeait  à  chaque  borne.  Les  saints  étaient  si 
nécessaires  au  peuple,  qu'il  les  voyait  partout.  Il  les  ren- 
contrait sous  les  chênes,  à  l'ombre  des  sapins,  dans  les 
creux  des  rochers,  dans  les  grottes.  Si  pendant  ses  courses 
nocturnes  il  apercevait  dans  les  bois  une  vague  lueur, 
c'était  à  l'apparition  d'un  saint  qu'elle  était  due.  S'il  trou- 
vait parmi  des  ruines  couvertes  de  lierre  un  vieux  pénate 
vermoulu  ou  brisé,  c'était,  à  son  avis,  une  image  bénie 
qu'il  baptisait  aussitôt  et  qui,  désormais,  demeurait  con- 
sacré. Un  voyageur,  un  vieillard  venait-il  à  mourir  sous  un 
toit  hospitalier  ou  au  milieu  d'un  chemin,  c'était  un  saint 
que  Dieu  amenait  au  village,  et  le  village  en  faisait  son  pa- 
tron. La  chose  alla  même  plus  loin,  et  beaucoup  de  dieux 
égyptiens,  grecs,  celtes  et  germaniques  furent  sancti- 
fiés (1).  Mais  le  clergé  goth  et  le  clergé  carlovingien,  qui 

(I)  En  Sicile,  la  vierge  prit  possession  des  sanctuaires  de  Cérès  et  de 
Vénus,  et  quelques  statuettes  de  ces  déesses  furent  considérées 
comme  images  de  la  mère  du  Christ  (A.  Beugnot,  Hist.  de  la  destruc^ 
tion  du  paganisme  en  Occident,  1. 111,  p.  271).  En  Catalogne,  on  adora 
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les  voyaient  se  multiplier,  suivant  une  progression  géomé- 
trique, s'effrayèrent  en  face  d'une  semblable  inondation  et 
voulurent  arrêter  le  courant  en  fermant  la  légende  sacrée. 
Les  anciens  esprits  de  la  Nature  que  le  peuple  avait  sanc- 
tifiés y  restèrent,  et  tous  les  autres  furent  tiéclarés  les 
auxiliaires  de  Satan.  La  légende  dorée  étant  fermée,  le 
courant,  au  lieu  de  se  tarir,  ne  fit  que  changer  de  route. 
Ne  pouvant  plus  faire  dès  saints,  le  peuple  s'appliqua  à 
faire  des  diables.  Si  les  saints  l'abandonnaient;  s'ils 
n'étaient  qu'au  service  du  seigneur  du  château  et  du  prieur 
de  l'abbaye,  à  qui  pouvait-il  avoir  recours,  si  ce  n'est  aux 
démons?  Ainsi  invoquait-il  les  esprits  des  bois  pour  lui 
indiquer  les  herbes  qui  devaient  guérir  ses  maladies,  pour 
soigner  ses  plants  et  pour  lui  donner  le  bien-être  ;  les  lu- 
tins, pour  qu'en  dévorant  toute  la  viande  glacée  que  le 
seigneur  conservait  dans  l'office  et  en  épuisant  le  vin  de 
ses  tonneaux,  ils  lui  apprissent  à  sentir  la  faim  comme  à 
ses  misérables  serfs  ;  les  fées,  pour  qu'elles  veillassent  au 
berceau  ses  enfants  nouveau-nés  ;  les  femmes  des  eaux, 
pour  leur  demander  de  se  charger  de  l'arrosage  qui  ferti- 
lise les  champs,  et  d'arrêter  par  leurs  enchantements  les 
averses  que  le  ciel  envoie  pour  produire  les  inondations. 
C'est  surtout  la  femme  qui  voit  dans  la  Nature  la  vie  et 
l'animation.  Il  lui  semble  qne  les  animaux  la  compren- 
nent, quoique  sans  pouuoir  lui  répondre  ;  ils  sont,  à  ses 
yeux,  des  êtres  intelligents,  mais  malheureux,  qui  ont 
besoin  de  protection.  Les  arbres  gémissent  et  soupirent 
au  souffle  de  l'air  ;  les  eaux  ont  un  langage  dont  elle  ne 
peut  saisir  le  sens;  elle  croit  que  les  plantes  ne  produisent 
des  fleurs  que  pour  pouvoir  lui  en  faire  présent,  et  la  lune 
est  pour  elle  une  mystérieuse  compagne.  Les  anciens 
dieux  de  la  Nature  ont  été  proscrits  ;  ils  errent  dans  les 
bois,  dans  les  lacs  et  dans  les  rivières,  toujours  cachés,  et 
fuyant  sans  cesse  le  prêtre,  le  moine  et  l'évêque,  qui  les 

comme  telle  une  Isis  noirei  connue  aujourd'hui  sous  le  nom  de  vierge 
de  Montserrat. 
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poursuijrent  de  leurs  malédictions.  Elle  croit  qu'ils  souf- 
frent, car  elle  leur  attribue  sa  sensibilité,  et  elle  les  plaint, 
les  malheureux!  car  ils  ne  lui  ont  jamais  fait  de  mal.  Ils 
j^tégeaient  ses  ancêtres,  et  elle  regarde  encore  avec 
tristesse  le  piédestal  qu'ils  ont  laissé  désert  ou  la  niche 
restée  vide. 

Le  peuple  conserva  toujours  et  partout  le  paganisme, 
quoique  confus  et  altéré  (1).  Plusieurs  documents  officiels 
de  l'époque  carlovingienne  rapportent  que,  dans  certaines 
fêtes  données  la  nuit  dans  l'intérieur  des  bois,  les  assis- 
tants couraient  tout  nus  avec  des  flambeaux  en  chantant 
des  hymnes  à  la  lune  (2)  et  divers  dieux  du  paganisme  ; 
mais  la  croyance  dans  le  diable  et  son  évocation  par  le 
peuple  prévalut,  surtout  après  Charlemagne. 

Deux  causes  y  contribuèrent  à  cette  époque  :  le  fait  de 
la  fermeture  de  la  légende  dorée  et  la  constitution  de  la 
Féodalité.  La  première  fit  que  les  saints  cessèrent  d'être 
populaires  ;  par  la  seconde,  l'homme  libre,  qui  s'était  joint 
au  châtelain  pour  la  défense  du  territoire,  demeurait  le 
vassal  du  seigneur;  de  vassal,  il  se  transformait  en  ser- 
viteur, et  de  serviteur  en  serf,  c'est-à-dire  en  rien  —  en 
homme  de  cinq  sous  —  c'était  le  prix  dont  sa  mort  était 
payée. 

La  défense  du  territoire  une  fois  terminée,  le  barbare 
seigneur  du  château  etl'évêque,  seigneur  de  la  ville,  acca- 
paraient tout.  Il  ne  restait  rien  pour  le  pauvre  peuple, 
rien  pour  les  misérables  serfs  qui  vivaient  en  communion 
avec  la  Nature.  Voilà  pourquoi  le  peuple  restait  encore 
païen  ;  il  ne  faisait  guère  que  supporter  le  Dieu  du  sei- 
gneur et  de  l'évêque;  mais,  au  fond  de  son  âme,  les  dieux 

(1)  Voir  rénumération  de  ces  pratiques  paycnnes  dans  VIndiculus 
superstitionum  et  paganicarum.  Concile  de  Leptines,  huitième  siècle 
(Conci/.,  édit.  Labbé). 

(2)  Les  capitulaires  de  Charlemagne  chargeaient  le  bras  séculier  de 
poursuivre  ces  restes  des  religions  de  l'antiquité  (A.  Beugnot,  Hist. 
de  la  destruct,  du  paganisme  en  OccidenÈ,  t.  II,  p.  332  et  seq.). 
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de  la  Nature,   malgré  leur  transformation,  pa^itaien! 
encore. 

Bientôt  les  diables  devinrent  visibles.  Saint  Au^^tin 
avait  dit  que,  par  suite  du  péché  ijui  avait  provoqué  \m 
chute,  les  mauvais  anges,  subtils  et  invisibles  jusqu'aion, 
étaient  devenus  épais.  On  pouvait   donc  voir  le  diaMt. 
Quelles  formes  adopte-tril?  A  cette  époque,  toutes  celle 
qu'il  revêt  sont  bestiales.  Quoique  tout  ce  qui  dérive  de  Is 
Nature  soit  diabolique,  les  animaux  le  sont  en  premier 
lieu,  et  surtout  les  animaux  laids  et  de  couleur  foncée,  lu 
tortue,  le  serpent,  le  lézard,  la  souris,  la  chauve -souris.  le 
chat,  le  chien  noir,  le  loup,  le  renard,  le  porc  el  tous  !« 
animaux  qui  ont  des  cornes,  le  cachent  sous  leurs  écailla 
ou  sous  leur  poil  {!).  Une  des  fomios  que  le  malin  affecte 
le  plus  fréquemment  à  cette  époque  est  celle  du  porc,  qiw 
l'Kgj'pte  avait  déjà  désigné  comme  Ptant  la  demeure  de 
rame  des  damnés,  et  dans  le  corps  duquel  Jésus  transf^ 
rail  les  diables,  d'après  l'affirmation  de  TEvangile  (3), 
Bientôt,  cependant,  il  adopte  une  forme  mixte.  Il  empnmte 
leurs  parties  [à  tous  ces  animaux  et  en  fait  un  tout  hor- 
rible. Le  voici  déjà  transformé  en  une  sorte  de  bouc  noir 
et  velu  semblable  à.  un  satyre,  avec  des  cornes  au  front, 

((]  Tous  les  animaux  immondes  étaient  excommuniés  des  agents  éa 
(lialileau  ncuvièmesiëcte.Ainsi,  dit  un  des  eiorcismes  les  plus  usés  i  cette 
époque  :  a  Ul  fructus  lerrœ  a  brucbis,  muribus,  tatpis,  serpcntibos  d 
aliis  immundis  spiritibus  preserrare  digncris  »  (Lecomte,  Annatei  eeeto- 
si'islici  francorum,  l.  VF!,  p.  7(8  et  T20).  Pour  les  Formes  bestiales  que 
prcrnuit  le  diable,  consulter  Bolland.,  Art.  tanct.,  m  au^ujt.,  p.  3M  ;  tt 
Il  august.,  p.  610,  col.  1,  Voir  aussi  Historia  Prancorum,  GaguiB. 
clironiqueur  du  temps  de  Philippa  le  Beau. 

(3]LucochonétaJt  le  symbole,  l'image  de  Typhon  en  Egjpte.  Pour^O- 
ror  un  homme  dissolu  on  gravait  un  porc  (Har-Apal,  )iv.  II).  Les  Egyp- 
tiens, le  quatorzième  jour  de  chaque  mois,  sacrifiaient  un  cochon,  ce  qiri 
signiHait  l'immolation  du  vice  de  la  sensualité.  Saint  Antoine,  atec  te 
porc,  n'indique-t-il  pas  autre  chose  que  te  saint  dominant  la  chair.  La 
fable  des  compagnons  d'Ulysse  changés  en  cochons  par  Cîrcc,  indique 
aussi  la  punition  des  excès  auxquels  s'étaient  livrés  ces  marins.  Cest 
encore  la  même  allégorie  que  l'enfant  prodigue  parmi  les  cochons. 
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,*^e  longue  (]ucue.  le  groin  d'un  cochon,  le  pied  d'une 
"  "^^Te  avec  le  sabot  d'un  cheval,  dea  serres  d'aigle  aux 
'*^«in5  et  de  fj^randes  ailos  de  chauve-souris  {!). 

Les  moines,  les  év^L[ues  et  les  rois  eux-mêmes  com- 
^^ttent  le  culte  que  le  peuple  rend  au  souverain  téné- 
^*^Qs.  Les  campagnards,  naême  lorsqu'ils  sont  de  fer- 
vents catholiques,  partagent  leur  dévotion  entre  le  roi  des 
t^îeux  et  le  prince  de  ce  monde.  En  Angleterre,  en  Alle- 
cnagne,  en  France  et  dans  le  nord  de  l'Espagne,  les 
t>onnes  gens  rurales 'offrent  des  présents  aux  esprits  des 
c"hamps,  des  eaux  et  des  forêts  {!).  Rien  de  plus  naturel  ; 
ils  leur  donnent  fa  récolte,  tandis  que  l'Eglise  et  le  sei- 
gneur féodal  l'arrachent  de  leurs  mains.  Lorsqu'une  tem- 
pête ravage  leurs  champs,  le  prêtre  leur  dit  que  c'est  un 
châtiment  de  Dieu  (3),  ot  les  esprits,  par  contre,  ne  les 
chfttient  jamais. 

(1)  Dans  b  plasliquc  du  moyeD  âge,  le  diable  preod  la  forme  d'ua 
unifnal  (jui  peut  être  Tantaslique,  comme  un  dragon  ou  une  sirène,  un 
cliien  à  lËle  humaine,  etc.  ;  quand  il  conseille  ou  qu'il  séduit,  alors  il 
e^mboliso  un  vice.  Lorsqu'il  agit,  il  prend,  à  de  petites  dilTérences  près, 
Ittsiiecl  que  nous  venons  de  décrire.  On  le  représente  parfois  avec  une 
(|iieuc  lerminéc  par  une  lètp  di!  serpent.  11  apparaît  grossièremenl  gravé 
'bns  la  sculpture  du  oiiziî^nic  siècle,  el  on  le  retrouve  déjà  perfectionné 
dans  le  li-eiiicme  sièclo  ;  ii  celle  époque  il  acquiert  un  caractère  grotes- 
que. A  la  fin  du  moyen  Age  il  dégénère  complètement.  Voir  Viollet-le- 
^  Duc,  Dktionn.  raisonné  de  l'architecture.  Diable. 
^        Une  description  curieuse  est  celle  qu'en  donne  Blasius  Helanes  in  Vita 
''    S.  Joannis  :  k  Cui  visus  ore  vastum,  Hammam  naribus  fumum  fundens 
'     «alfureum...  ferociens  in  specie  nigerrimi  clhiopea  ;  capilli  et  barba  sliU 
labat  quasi  piscem  callidam  et  liquidam,  oculi  ferrum  ignitum  et  slric- 
loras  Ecintillans.  a 

(3]  Grégoire  111  interdit  le  sacrifice  aux  fontaines  et  aux  arbres  et  les 
évocations  qu'on  faisait  dans  les  forêts  à  Bélus,  Janus  et  Jupiter,  Se- 
eundum  paganum  consuetudinem,  en  adorant  ainsi  les  démons.  (Concil., 
édit.  Ubbé,  vol.  IV,  cal.  1876.I4S2.] 

(3)  Quand  Charlemagne  donna  la  dîme  au  clergé,  le  peuple  ne  voulut 
pas  la  payer.  Alors  les  moines  menacèrent  le  peuple  avec  une  lettre  écr  ite 
par  Jésus-I^hrist  lui-même,  dans  laquelle  on  prophétisait  la  perte  de  la 
récolte,  si  Ton  ne  payait  pas  aui  couvents.  En  193,  une  grande  famine 
survint.  On  dit  alors  que  c'était  le  cbdtiment  de  Dieu  (Garinet,  Bist. 
de  la  Magie,  p.  37  et  38). 
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Martel  ?  demande  le  peuple  crédule.  —  Cest,  lui 
parce  que  Charles-Martel  avait  commis  d'injuste 
contre  l'Eglise  et  qu'il  ne  s'en  était  point  repenti 
reille  chose  serait  arrivée  à  Pépin,  qui  s'était  empa 
ville  appartenant  à  l'Eglise,  s'il  ne  s'était  résigné 
la  flagellation  qui  lui  fut  infligée  par  saint  Rem 
avoir  rendu  au  taux  de  cent  pour  un  ce  qu'il  avai 
aux  serfs  de  Dieu.  » 

Après  ces  exemples,  personne  ne  se  prive 
plaisir  de  flouer  le  diable.  Grands  et  petits  lu 
leur  âme  (1)  en  feignant  d'abjurer  le  Christ  pou 
par  ce  moyen  la  satisfaction  de  leurs  désirs  ;  o 
le  projet  bien  arrêté  de  ne  p6is  remplir  leurs 
ments.  «Que  les  chrétiens  sont  tricheurs!  s'écr 
vre  diable.  Us  me  promettent  tout  tant  qu'ils  oi 
de  mon  aide  et  font  fi  de  moi  pour  se  réconci 
Jésus-Christ  aussitôt  qu'ils  ont  obtenu  ce  qu'ils  atl 
de  mon  pouvoir  (2) .  »  Il  a  recours  alors  à  un  m 
lequel  il  croit  pouvoir  éviter  la  duperie.  «Je  ne  li 
dit-il,  si  ce  n'est  moyennant  un  contrat  signé,  et 
sang  de  celui  qui  m'appelle  (3).  »  Mais  cette  argu 

gie,  et,  après  sa  mort,  on  dit  qu'il  s*élait  damné.  Saint  Ench< 
oraison  il  avait  été  transporté  en  enfer,  et  que  là  il  vit  Cl 
damné  par  les  saints  qu'il  avait  dépouillés.  U  écrivit  à  Bonif 
de  Mayence,  et  à  Fulrad,  archichapelain  de  Pépin,  d'aile 
tombeau  de  Charles-Martel.  Ceui-ci  assurèrent  avoir  trouvé 
tombeau  brûlé,  et  qu'il  s*en  échappa  un  serpent  avec  de  la  fuD 
{Bibliothèque  7iationale,  in-8,  n<»  2447,  p.  i34.) 

(\)  Au  moyen  âge,  on  croyait  que  c'était  à  la  croisée  d 
qu'on  devait  évoquer  le  diable  pour  le  faire  paraître.  Celte  cro 
dérivée  de  celle  du  paganisme  sur  Hécate.  C'était  dans  le  cai 
les  anciens  croyaient  qu'elle  faisait  de  préférence  ses  appa 
déesse  recevait,  pour  ce  motif,  chez  les  Grecs  le  surnom  de 
chez  les  Romains  on  rappelait  trivia  (J.  Grimm  ,  Deutsche  1 
p.  902). 

(2)  Légende  dorée  de  Jacques  Voragine. 

(3)  Soldan  fait  remonter  au  douzième  siècle  la  croyance 
signés  avec  le  diable  (Gesckichle  der  Hexenprocesse,  p.  142). 


LE  DIABLE  BESTIAL  ET  LE  PAUVRE  DIABLE.  5M 

réussit  point.  Les  uns  l'engagent  pour  construire  des  ca- 
thédrales, les  autres  pour  construire  des  ponts,  sans 
qu'aucun  d'eux  lui  cède  son  âme  en  échange,  conformé- 
ment aux  termes  du  contrat.  L'âme  d'une  louve,  une 
aspersion  d'eau  bénite  ou  l'os  d'un  saint  par  la  figure, 
voilà  ce  que  le  malheureux  reçoit  pour  sa  peine.  Le  diable 
dégénère  tant  aux  yeux  du  peuple,  qu'il  ne  fait  presque 
plus  peur.  Tout  le  monde  se  moque  de  lui  et  de  ses  roue- 
ries. Ses  tours  sont  si  grossiers,  que  le  plus  sot  manant 
les  déjoue. 

Le  caractère  que  le  diable  •  de  cette  époque  acquiert 
parmi  le  peuple  est  véritablement  original.  L'imagination 
grossière  des  rustauds  et  des  bourgeois  en  fait  un  pauvre 
diable.  Il  est  si  débonnaire,  si  humain,  il  intervient  telle- 
ment dans  les  affaires  domestiques  des  bonnes  gens,  qu'il 
finit  par  devenir  bon  lui-même.  Il  mange,  il  boit,  il  rit  et 
chante  ;  il  vit  de  la  vie  intime  des  vilains.  Il  protège  tout 
le  monde,  même  ceux  qui  se  moquent  de  lui,  en  payement 
de  ses  bienfaits. 

Dans  les  pays  du  Nord,  il  se  loue  en  qualité  de  domes- 
tique et  remplit  cet  emploi  dans  la  maison  ;  il  donne 
l'avoine  aux  chevaux  dans  l'écurie,  va  tirer  le  vin  à  la  cave 
et  rôtit  la  viande  dans  la  cuisine  ;  il  file,  il  blanchit  le  linge 
avant  que  le  maître  s'éveille,  et  balaye  les  cours  ;  il  exé- 
cute en  un  mot  les  travaux  les  plus  vulgaires  avec  la 
meilleure  bonhomie  du  monde  (1). 

Dans  toute  légende,  il  joue  le  'personnage  comique,  et 
on  le  retrouve  sous  cet  aspect  dans  un  grand  nombre  de 
fabliaux.  Il  n'est  pas  de  mystère  dans  lequel  il  n'ait  le  rôle 
de  bouffon. 

(1)  Ronsard  dit  à  propos  des  diables  domestiques  du  Nord  : 

On  dit  qu'en  Norvègue  ils  se  louent  à  gage^ 
Et  font  comme  valets  des  maisons  le  mesnage; 
lis  pansent  les  chevaux,  ils  vont  tirer  le  vin  ; 
Ils  font  cuire  le  vost,  ils  sérencent  le  lin  ; 
Ils  filent  la  fusée,  et  les  robes  nettoyent. 
Au  lever  de  leur  maistre  et  les  places  balayent. 


512  LE  DÉMON. 

A  peine  a-t-il  osé  tenter  un  saint,  un  moine  ou  un  dévot, 
le  voilà  pris  aussitôt  dans  un  piège  ou  obligé  de  s'esqui- 
ver, la  queue  entre  les  jambes.  Quels  bons  tours  lui  jouent 
moines  et  clercs  (1)  !  Et  que  les  bonnes  gens  s'amusent  de 
le  voir  tombé  dans  les  mêmes  embûches  qu'il  avait  dres- 
sées à  d'autres  !  Maître  cornard  tombe  aux  yeux  du  peuple 
dans  un  tel  ridicule,  qu'il  finit  par  être  le  personnage  le  plus 
sympathique  du  théâtre  du  moyen  âge.  Il  donne  même 
lieu  en  France  à  un  genre  tout  spécial  dans  la  littératm^e 
comique.  Il  fournit  matière  aux  diableries,  mascarades 
joco-grotesques,  qui  deviennent  parfois  obscènes  et  dans 
lesquelle  figurent  au  moins  quatre  diables  (de  là  le  dicton  : 
«  Faire  le  diable  à  quatre  »),  dans  le  royaume  d'Aragon, 
origine  de  la  danse  des  diables^  dans  laquelle  ils  sont  tou- 
jours battus  par  saint  Michel,  avec  de  grands  éclats  de  rire 
du  peuple  (2). 

Le  diable  s'humanise  tellement,  qu'il  n'exige  même 
plus  toujours  l'âme  de  celui  à  qui  il  rend  service.  Ses  pré- 
tentions sont  plus  modestes.  Il  exige  seulement  qu'on  ne 
lui  fasse  pas  injure,  qu'on  ne  le  calomnie  point  ou  qu'on 

(1)  Pierre  le  Vénérable  raconte  qu'une  fois  le  démon  élait  allé  à  Cluny 
pour  tenter  un  moine  Le  prieur,  étant  à  table,  fit  le  signe  de  la  croix, 
et  le  pauvre  démon  fut  forcé  de  s'enfoncer  dans  les  latrines  (Des  Miracles, 
liv.  I,  chap.  xvi).  Saint  Bernard  raconte  que  saint  Malachias  avait  une 
paillasse  sur  laquelle  il  couchait.  Un  moine,  dans  le  corps  duquel  le 
diable  était  entré,  se  jeta  sur  la  paillasse  ;  alors  le  diable  prit  la  fuite, 
tout  fâché  de  ce  qu'on  le  chassait  si  vite. 

(2)  La  danse  des  diables  se  conserve  encore  en  Catalogne,  dans  le 
département  de  Tarragona,  où  elle  est  jouée  à  l'occasion  de  certaines 
fêtes.  Ce  sont  des  scènes  dans  lesquelles  les  personnages,  drôlement 
habillés,  récitent  des  vers  en  dansant,  au  son  d'un  tambourin  et  d'une 
espèce  de  flûte  appelée  dulzaina,  Satan  est  assis  sur  un  trône  et  les 
diables  racontent  les  mauvais  tours  qu'ils  font  aux  mortels  en  expliquant 
d'une  façon  comique,  les  vices  des  rois,  des  prélats,  des  clercs,  des  alca- 
des, des  seigneurs  et  des  particuliers.  Il  y  en  a  qui  se  vantent  de  leur 
bonhomie,  en  se  lamentant  des  embûches  que  leur  tendent  les  hommes. 
A  la  lin  de  la  danse  apparaît  saint  Michel  qui  renverse  le  trône.  Satan 
dégringole,  et  les  démons  s'échappent  en  déroute  en  brûlant  des  feux 
d'artifice  et  des  pétards,  poursuivis  à  coup  d'cpée  par  l'archange. 
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représente  pas  sous  des  traits  laids  ou  horribles, 
les  Fabliaux  de  Meon^  une  légende  raconte  (1)  qu'un 
moine,  qui  dirigeait  les  travaux  d'ornementation 
abbaye,  voyant  que  les  sculpteurs  gravaient  sur  la 
ille  des  scènes  de  Tenfer  dans  lesquelles  plusieurs 
îs  torturaient  les  damnés,  voulut  mettre  aussi  la 
à  la  pâte  et  en  sculpta  un  dans  un  des  bas-reliefs, 
[u'il  n*eût  jamais  étudié  la  sculpture,  il  s'acquitta  si 
le  son  travail,  qu'il  paraît  qu'on  n'avait  jamais  vu  de 
î  aussi  vilain  que  celui-là  et  qui  causât  autant  de  ter- 

:2)- 

an  en  fut  offensé,  et,  la  nuit  venue,  il  lui  apparut 
lui  reprocher  d'avoir  ainsi  exagéré  "fea  laideur  et  pour 
nmer  d'eHacer  son  image  en  la  remplaçant  par  une 
figure  moins  répoussante.  L'apparition  se  repro- 
)  par  trois  fois  sans  que  le  moine  entêté  fit  le  moindre 
Bs  justes  remontrances  du  plaignant.  Ce  que  voyant, 
ble  changea  de  tactique.  Il  lui  inspira  une  violente 
on  pour  une  dame  du  voisinage  et  le  fit  payer  de 
r.  Par  l'instigation  du  malin,  les  deux  amants  conçu- 
le  projet  sacrilège  de  se  sauver  en  emportant  le  trésor 
uvent. 

moine,  découvert  au  moment  où  il  allait  fuir,  fut  en- 
3  dans  le  cachot  de  l'abbaye.  Là  le  diable  lui  apparut 
)uveau  et  lui  offrit  de  le  délivrer,  s'il  s'engageait  à 
îr  son  horrible  image  en  la  reproduisant  d'une 
L  plus  convenable.  Le  moine  ayant  accepté  cette  con- 
1  de  sa  délivrance,  le  diable  prit  ses  traits  et  sa  place 
qu'il  pût,  comme  chaque  nuit,  coucher  dans  sa  cel- 
Quand  les  autres  moines  virent  que  le  lendemain 

?ahlia%ix  de  Meon,  1. 11,  p.  414. 
Ci  horrible  fu  et  si  lez 
Que  très  tous  cels  que  le  veoeint, 
Sur  leur  sercment  afTermoient, 
Conques  mes  laide  figure, 
Ne  en  taille  ne  en  peinture, 
N'avoienl  à  nul  jour  vcuc. 

3.1 
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leur  camarade  sortait  tranquillement  de  sa  cellule  et  qo 
leur  apprit  que  rien  ne  lui  était  arrivé  la  veille,  ils 
rurent  au  cachot  et  y  trouvèrent  le  bon  diable  chargé  de 
fers.  Il  secoua  ses  chaînes  au  premier  exorcisme  et  s'es- 
quiva en  confirmant  les  soupçons  de  ceux  qui,  dès  lors, de- 
meurèrent convaincus  d'avoir  été  victimes  d'une  iatrigoe 
infernale.  La  légende  ajoute  que  le  moine  reconnaissast 
tint  sa  promesse  et  que  jamais  on  n'avait  vu  sur  la  pierre 
de  diable  aussi  gentil  que  celui  qu'il  y  sculpta. 

Parfois,  le  diable  est  plus  débonnaire  encore;  il  protège 
ceux  qui  Tinvoquent  sans  leur  rien  exiger  en  retour.  U 
tradition  du  marin  qui,  ayant  promis  à  saint  Michel  dH- 
luminer  son  autel's'il  arrivait  au  port,  oCTrit  aussi  un  cierge 
au  diable  après  son  arrivée,  remonte  à  une  époque  anté- 
rieure à  la  moitié  du  moyen  âge.  Il  existe  plusieurs  rap- 
ports sur  les  services  rendus  par  messire  Satan  au  bon 
marin.  D'après  les  uns,  il  le  transporte  dans  des  contrées 
lointaines,  afin  qu'il  puisse  acquérir  des  preuves  derinfi- 
délité  de  sa  femme  et  qu'il  soit  à  même  de  l'en  punir. 
D'après  d'autres,  il  lui  révèle  des  trésors  cachés  ou  lui  in- 
dique des  contrées  à  découvrir  ou  à  explorer. 

Le  diable  s'amuse  aussi  quelquefois  à  plaisanter;  il 
enlùve  les  gens  en  Tair,  il  les  chatouille,  il  les  éveille 
au  son  de  la  trompette,  il  fait  voler  le  bonnet  des  prési- 
dents des  tribunaux,  il  bouche  les  seringues  des  apothi- 
caires en  fourrant  sa  queue  dans  le  piston  pour  empêcher 
le  liquide  d'en  sortir,  il  tire  des  pierres  aux  passants,  il 
mange  la  viande  des  casseroles,  il  joue  de  la  mandoline 
tout  on  chantant  des  couplets  humoristiques,  il  met  des 
clievilles  aux  serrures  afin  que  Ton  ne  puisse  ouvrir  la 
porto,  et  il  fait  enfin  toute  sorte  de  farces  aux  bonnes 
gons  comme  s'il  otait  leur  camarade. 

Lo  caractore  comique  du  diable  populaire  du  dixième  au 
troiziùmo  siècle  provient  en  partie  des  elfes  et  des  lutins, 
dos  trolds,  dos  kobolds  et  des  autres  esprits  familiers  du 
Nord.  Le  clergé  chrétien,  au  lieu  d'apprendre  au»  Barbares 
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qu'il  convertissait  que  ces  personnages  de  leurs  supersti- 
tions populaires  étaient  purement  fantastiques,  leur  dit  que 
c'étaient  des  créatures  diaboliques,  des  agents  chargés  par 
l'esprit  malin  de  tenter  les  hommes  et  de  leur  dresser  des 
embûches.  D'après  la  mythologie  teutonique,  ces  êtres 
imaginaires  intervenaient  ordinairement  dans  les  affaires 
des  hommes  avec  le  caractère  malicieux  ou  burlesque  que 
nous  avons  décrit  précédemment.  Ce  fut  donc  grâce  à  eux 
que  le  diable  populaire  du  moyen  âge  prit  ce  caractère 
d'entremetteur  qu'il  n'avait  pas  dans  les  premiers  temps  du 
christianisme.  Pour  se  rendre  compte  de  l'influence  que 
les  esprits  du  Nord  eurent  sur  le  diable,  il  n'y  a  qu'à  voir 
ses  représentations  et  la  façon  dont  il  agit,  lorsque  n'étant 
déjà  plus  diable  bestial^  il  prend  l'aspect  de  pauv7*e  diable 
(xi*,  xu"  et  xni"  siècles).  Ces  diables  de  cave,  qui  répandent  le 
vin  des  tonneaux,  qui  volent  l'argent  des  trésors,  qui  abî- 
ment les  escaliers  pour  faire  dégringoler  ceux  qui  y  mon- 
tent, sont-ils  autre  chose  que  des  lutins?  Le  diable  anglais 
que  saint  Edouard  vit  sur  le  tonneau  qui  contenait  l'or  du 
tribut,  Z>a;ieye/rf,  n'était  pas  autre  chose,  d'après  l'enlumi- 
nure du  recueil  du  collège  de  la  Trinité  de  Cambridge  (1). 
Quoique  revêtus  d'un  aspect  terrible,  les  écuyers  du 
chasseur  noir  qui  le  suivent  en  foule  dans  les  airs  en  bran- 
dissant le  dard  ou  la  flèche  et  en  conduisant  la  meute  des 
chiens  infernaux,  ne  sont  que  des  berserkei'  ou  des 
dnherjar^  analogues  aux  elfes,  gardiens  des  côtes  de  la 
Baltique.  Ces  étranges  personnages  que  Woden  mène  à 
la  chasse  du  loup  Fenris  se  sont  transformés  en  dévas- 
tateurs des  contrées  du  Midi  (2).  Les  Barbares,  en  rava- 
geant tout  ce  qui  se  trouvait  sur  leur  passage  à  leur  entrée 

(1)  Ms.  TriD.,  col.  BX2. 

(2)  H  n*y  a  pas  de  doute  que  le  chasseur  terrible  du  moyen  âge  n'est 
autre  que  Woden  ;  Woden  est  synonyme  du  vent  {vdta)  et  de  fureur 
(wut)^  qui  marche  toujours  {satagata),  Gh.  Schoebcl.  Il  est  aussi  dérivé 
indirectement  d'Indra  et  Rudra,  avec  les  maruts^  qui  les  mènent  à  la 
poursuite  des  vritras. 
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dans  les  territoires  de  TEmpire,  prêtèreat  à  leurs  person- 
nifications le  même  caractère. 

D'autre  part,  ce  qui  rendit  le  personnage  du  diable  ridi- 
cule aux  yeux  des  bonnes  gens,  ce  fut  la  facilité  avec  laquelle 
le  pacte  conclu  avec  lui  pouvait  se  rompre,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  vu  la  permission  que  l'Eglise  accordait  de  se 
servir  de  lui,  pourvu  que  cela  fût  admajorem  Dei  gloriam. 
L'habitude  de  le  tromper  dans  des  intérêts  divins  fit  que 
le  peuple  continua  à  le  tromper  dans  des  intérêts  purement 
terrestres. 

A  mesure  que  le  moyen  âge  avançait,  la  croyance  au 
diable  devenait  si  générale,  qu'on  le  faisait  intervenir  en 
tout.  On  donnait  une  explication  merveilleuse  aux  faits  les 
plus  ordinaires  ;  tel  était  le  fond  de  la  science  à  cette 
époque.  Le  miracle  était  l'explication  naturelle  de  tout  phé- 
nomène. On  regardait  comme  des  enchanteurs  les  grands 
fortunés  (1),  les  guerriers  victorieux (2),  les  savants(3),  ceux 

(1)  Les  Templiers  furent-ils  jugés  et  condamnés  comme  suppôts  du 
diable,  par  la  jalousie  des  moines  et  des  prêtres.  Leur  grande  fortune 
les  perdit.  En  Languedoc,  au  moyen  de  la  torture,  on  fit  avouer  à  trois 
commandeurs  que,  dans  un  chapitre  tenu  à  Montpellier  de  nuit,  sui- 
vant l'usage,  on  avait  exposé  une  tète  en  bois  doré,  à  longue  barbe  et 
aux  yeux  d'escarboucle.  Aussitôt  le  diable  apparut  sous  la  forme  d'un 
chat,  on  Tadora,  et  il  Ot  apparaître  des  démons  en  figure  de  femme,  et 
chaque  frère  eut  la  sienne.  On  disait  qu'à  la  réception  dans  Tordre 
on  faisait  renier  Jésus-Christ,  en  forçant  le  novice  à  cracher  sur  un  cru- 
cifix ;  et  Ton  ajoutait  qu'ils  pratiquaient  la  sodomie. 

(2)  En  France,  sous  Charles  le  Chauve,  on  dit  que  Us  Normands 
avaient  triomphé  avec  Taide  du  diable.  Ils  furent  regardés  comme  étant 
des  sorciers  jusqu'à  la  conversion  au  christianisme  de  leur  chef  Rollon. 

(3)  Albert  le  Grand  fut  considéré  comme  un  magicien  à  cause  de  son 
savoir.  On  dit  de  lui  qu'il  avait  travaillé  pendant  trente  ans  à  forger 
une  figure  artificielle  sous  divers  aspects  de  constellations.  On  ajoutait 
que  cet  androïde  était  capable  de  répondre  à  toute  question,  et  que 
maître  Albert  le  consultait  dans  ses  plus  grandes  difficultés.  Saint 
Thomas,  son  élève,  qui  ne  put  supporter  cette  machine  diabolique,  la 
brisa  à  coups  de  bâton.  Celui-ci  était  aussi  regardé  parle  peuple  comme 
un  habile  magicien  (Sauvai,  t.  If,  p.  526).  Les  papes  Léon  lll.  Syl- 
vestre Il  et  Honorius  lll  furent  accusés  de  pacte  avec  le  démon,  et  de 
faire  sorcellerie.  Au  premier  on  attribua  un  livre  de  magie  composé 


LE  DIABLE  BESTIAL  ET  LE  PAUVRE  DIABLE.  517 

qui  offraient  le  modèle  des  vertus,  et  même  les  poètes.  Vir- 
gile fut  considéré  comme  un  magicien  pendant  plus  de 
trois  siècles  (1).  Ce  n'était  qu'avec  l'aide  du  diable  qu'on 
pouvait  être  riche,  habile,  intelligent  ou  plein  de  génie.  On 
écrivait  l'histoire  comme  si  elle  était  un  ensemble  d'aven- 
tures prodigieuses  formant  un  roman  magique.  Tout  ce 
qui  arrivait  dans  la  nature  ou  dans  la  société  descendait  du 
ciel  ou  montait  de  l'enfer.  Les  choses  naturelles  n'étaient 
que  les  manifestations  sensibles  des  faits  surnaturels. 

Les  saints  intervenaient  en  toute  chose.  Saint  Roch  pré- 
servait les  hommes  de  la  peste,  saint  Udalric  garantissait 
les  moissons  contre  la  dent  des  rats,  saint  Vincent  char- 
geait de  grappes  les  ceps  de  ses  dévots,  saint  Nicolas  et 
saint  Spiridion  calmaient  les  orages,  sainte  Lucie  guéris- 
sait les  maladies  des  yeux  et  saint  Hubert  la  rage,  saint 
George  faisait  pousser  les  moissons  et  tuait  les  araignées, 
saint  Antoine  éloignait  spécialement  les  maléfices  du  dia- 
ble, etc.,  etc.  Mais,  par  contre,  tous  les  maux  étaient  attri- 
bués au  démon.  C'était  lui  qui  produisait  les  épidémies,  lui 
qui  faisait  jaillir  la  foudre  du  sein  des  nuages  sombres, 
et  qui  provoquait  les  éclats  du  tonnerre.  C'était  encore  lui 
qui  était  la  cause  de  la  perte  des  objets,  qui  faisait  sécher 
les  raisins  dans  les  vignes  et  qui  donnait  le  croc-en-jambe 
à  ceux  qui  tombaient.  Il  engendrait  les  rats  qui  ron- 
geaient les  grains  et  les  fruits,  les  mythes  et  la  pourriture, 
ainsi  que  la  plupart  des  accidents  et  des  maladies  (2), 
et   tout   particulièrement   les  maladies    nerveuses  (3)  , 

trois  siècles  plus  tard,  intitulé  Enchiridion  3  au  troisième  on  lui  en  attri- 
bua un  autre  intitulé  Grimoire, 

(1)  Voir  Th.  yfnghW Narratives  of  Sorcery  and  Magie^  2«  édit.,  1. 1, 
p.  99  et  suiv.  Collin  de  Piancy  {Légendes  infernales)  raconte  toute  la 
légende  de  Virgile  magicien.  Voir  aussi  J.-G.-Th.  Gvddsse,  Beiirage  zur 
Liieratur  und  Sage  des  Mittelalters,  part.  m. 

(2)  Quand  une  femme  accouchait,  si  son  enfant  naissait  mort,  on  di- 
sait que  c'était  le  diable  qui  l'avait  étranglé.  On  lui  attribuait  aussi  les 
avortements.  Voir  Bolland.,  Ad.  sanciov.,  24  mai,  p.  353  et  3oi. 

(3)  Les  religieux,  au  moyen  âge^  attribuaient  aux  démons  un  désir 
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telles  que  Tépilepsie,  la  folie,  le  délire  et  Thystéricisme. 
Ainsi  qu'aux  temps  apostoliques,  on  prit  toutes  les 
maladies  pour  des  possessions  démoniaques.  C'étaient 
surtout  les  maladies  nerveuses  qui  accréditaient  cette 
croyance.  Les  vertiges,  Tépilepsie,  Thystérie,  le  délire  et 
la  folie,  dans  lesquelles  le  malade  est  en  proie  à  des  mou- 
vements insolites,  prononce  des  paroles  incohérentes, 
émet  des  idées  désordonnées,  exhale  des  cris  furieux  ou 
parfois  même  éclate  en  imprécations  obscènes  ou  sacrilè- 
ges, étaient,  pour  l'entendement  naïf  du  monde  du  moyen 
âge,  l'irrécusable  témoignage  de  la  présence  d'un  ou  de 
plusieurs  démons  dans  le  corps  du  malheureux  patient. 
Pour  la  guérison  de  ces  cas,  on  appelait,  au  lieu  de  méde- 
cin, quelque  moine  ou  quelque  prêtre  dont  la  vertu  était 
en  grand  renom;  côlui-ci  accourait  au  secours  du  souf- 
frant et  exorcisait  le  diable  pour  lui  faire  abandonner  sa 
proie.  On  attribuait  la  force  déployée  par  le  malade  dans 
ces  circonstances  à  la  résistance  qu'opposait  l'esprit  malin 
pour  ne  pas  quitter  le  corps  de  sa  victime  (1).  Si  la  maladie 
ne  s'apaisait  pas  naturellement,  on  le  mettait  sur  le  compte 
de  manque  de  pureté  de  l'exorciste  ou  du  manque  de  foi 
de  l'exorcisé  (2),  car  on  croyait  que  jamais,  sans  ces  qua- 
lités, le  démon  n'abandonnait  de  corps.  En  présence  de  la 
ténacité  des  esprits,  on  recourait  aux  coups  et  aux  traite- 
ments les  plus  durs  et  les  plus  cruels,  et,  lorsque  le 
malheureux  malade  agitait  convulsivement  les  bras,  s'ac- 
crochait avec  énergie  aux  objets  environnants,  on  prenait 
furieusement  la  course,  on  le  garrottait,  on  le  chargeait 
de  chaînes  en  alléguant  que  ses  jambes  et  ses  bras  étaient 

immodéré  d'habiter  le  corps  des  hommes  pour  y  produire  des  troubles, 
('/est  une  croyance  identique  à  celle  des  Ghaldéens»  des  Egyptiens,  des 
Juifs  et  d'autres  peuples  orientaux.  Martène,  De  antiquis  eccksia^ 
liv.  III,  chap.  IX,  col.  985. 

(t)  Bolland.,  Act.  sanctor,,  xi,  octob.,  p.  536. 

(2)  Pour  expliquer  le  manque  de  réussite  des  conjurés,  TEglise  disait 
que  tous  ceux  qui  chassent  les  démons  ne  sont  pas  toujours  saints. 
Voyez  Vansleb,  Histoire  de  VEglise  d'Alexandrie,  p.  245. 
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^nus  par  l'esprit  infernal,  qui  satisfaisait  ainsi  ses  propres 
"ureurs.  Quand  les  symptômes  se  calmaient  et  que  dispa- 
r*aissait  l'attaque,  il  ne  manquait  jamais  de  pieuses  per- 
sonnes pour  affirmer  qu'elles  avaient  parfaitement  vu 
sortir  du  corps  de  l'infortuné  les  démons  (1)  poussant 
d'horribles  vociférations  et  vomissant  un  torrent  d'atro- 
ces blasphèmes. 

L'Eglise  confirmait  cette  pathologie  surnaturelle  en  lui 
appliquant  une  thérapeutique  sacrée,  dont  les  médica- 
ments étaient  les  reliques,  les  prières,  les  signes  de 
croix,  l'eau  bénite,  les  saintes  huiles,  les  litanies  des  di- 
vers noms  à  la  louange  de  Dieu,  et  des  divers  sobri- 
quets en  mépris  du  diable.  L'exorcisme  faisait  partie 
intégrante  de  la  liturgie  ;  il  entrait  dans  les  cérémonies 
principales  ;  il  était  l'accompagnement  obligé  de  presque 
tous  les  rites.  L'Eglise  l'employait  en  prenant  posses- 
sion d'un  lieu  quelconque  pour  y  exercer  le  moindre  de 
ses  actes.  Les  démons  occupaient  le  monde  entier,  at- 
tendu que  Satan  en  était  le  prince.  Donc,  pour  pénétrer 
dans  quelque  endroit,  pour  prendre  possession  de  quel- 
que lieu  que  ce  fût,  il  devenait  indispensable  de  les  chas- 
rer  par  des  signes  de  croix,  à  l'aide  de  paroles  sacramen- 
telles ou  de  Teau  bénite.  On  employa  même  l'eau  bénite 
pour  les  cadavres,  pour  les  animaux  (2)  et  les  plantes,  afin 
d'empêcher  l'esprit  malin  de  s'introduire  dans  leurs  corps. 

Mais  c'était  après  les  religieux  qu'il  s'acharnait  de  pré- 
férence. Il  donnait  des  nausées  aux  diacres  et  aux  offi- 
ciants durant  la  messe,  et  leur  procurait  des  distractions 
pendant  qu'ils  étaient  en  oraison;  il  faisait  faire  aux 
chantres  fausses  notes  dans  le  chœur  et  attaquait  d'accès 
de  toux  les  prédicateurs  en  chaire  il  provoquait  le  som- 

(1)  Souvent  on  a  parle  des  démons  qui  sortent  du  corps  des  possédés 
vous  la  forme  de  mouches,  de  corbeaux  et  même  de  dragons.  Voyez 
Kopp,  Palœyraphia  critica,  l.  III,  p.  90. 

(2)  Bolland.,  Act,  sanctor.,  xm,  sept.,  p.  76.  Durand,  Rational  de 
d'V.  offic,  part.  VII. 
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meil  parmi  les  clercs  pendant  leurs  méditations,  et  piqudii^ 
par  tout  le  corps  les  confesseurs  dans  leur  confessionMl;|î^ 
il  se  plaisait  à  enlaidir  les  moines;  il  rendait  le  nés »•§  T 
gueux  aux  uns  et  gerçait  les  lèvres  aux  autres  ;  il  se  sus- 
pendait à  la  lèvre  inférieure  de  ceux  qui  voulaient  fennerj  n 
doucement  la  bouche  et  la  leur  rendait  lippue.  Il  s'ittt- 
quait  aux  religieuses,  dans  les  couvents,  en  leur  ie?afit|i 
la  robe  devant  le  monde  au  beau  milieu  de  Téglise,  et  les 
violait  malgré  les  anges  gardiens,  les  reliques  saintes, 
rhostie  consacrée  et  les  exorcismes  (1).  1 1; 

C'est  de  la  luxure  qu'il  se  servait  souvent  pour  attaquer  ■  ^ 
les  religieux  de  préférence  aux  autres  hommes.  On  crut 
que  les  diables  aimaient  et  qu'ils  se  passionnaient,  et  Fod 
attribua  le  sexe  masculin  aux  uns  et  le  sexe  féminin  aoi 
autres.  «  Les  premiers  s'éprennent  d'amour  pour  les  fem- 
mes, dit-on,  les  seconds  pour  les  hommes.  Leur  prédilec- 
tion pour  les  humains  est  telle,  qu'ils  ne  pardonnent  pas 
même  aux  religieux.  Tout  chrétien   est  l'objet  de  leurs 
attaques.  »  L'antique  croyance  des  incubes  et  des  suc- 
cubes acquiert  au  moyen  âge  un  éclat  qu'elle  n'avait  piis 
eu  pendant  l'antiquité,  comme  si,  avant  de  disparaltn\ 
celte  espèce  de  démon  voulût  régner  pour  la  dernière  fois 
avec  tout  sou  pouvoir. 

Presque  tous  les  peuples  de  l'Orient  ont  recouru  aux 
incubes  et  aux  succubes  dans  l'explication  qu'ils  ont  don- 
née des  rêves  d'amour  et  des  pollutions  nocturnes.  Ces 
génies  figurent  dans  la  démonologie  chaldéenne.  Les 
Juifs  y  ajoutent  tellement  foi,  que  les  talmudistes  ont  af- 

(1)  Jacques  Voragine,  Légende  dorée, 

(2j  II  y  avait  des  rabbins  qui  soutenaient  que  Sammael,  prince  def 
anges  déchus,  fut  le  démon  qui  séduit  Eve,  et  qu'il  cohabita  avec  elle 
avant  Adam.  De  là  naquirent  d'autres  démons  qui  participaient  aiii 
deux  natures,  celle  du  porc  et  celle  de  la  mère.  D'autres  Talmudisles 
•iffiimcrcnt  que  ce  fut  Adam  qui  cohabita  avec  Lï7<7/i,  ce  démon  femelle  ; 
d'autres  assurent  que  ce  furent  les  deux,  chacun  de  son  cote,  qui  sV- 
couplèrent  avec  des  dénions,  après  avoir  été  chassés  du  paradis,  jus- 
qu'à Tannée  130;  à  partir  de  cette  date,  Dieu  leur  pardonna,  et  ce 
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firme  que  Gain  était  le  fils  d'Eve  et  d'un  incube(2).  Les  Grecs 
et  les  Romains  de  la  décadence  admirent  leur  existence. 
Tite-Live  croit  que  Romulus  et  Rémus,  ainsi  qu'Auguste, 
avaient  été  engendrés  par  un  démon,  Denys  d'Halicar- 
nasse  et  Pline  l'Ancien  en  assurent  autant  de  Servius 
Tullius  ;  Plutarque  et  Quinte-Gurce  l'affirment  d'Alexan- 
dre ;  Diogène  de  Laërce  et  saint  Jérôme,  de  Platon  ;  Sué- 
tone raconte  que  Scipion  naquit  d'une  union  semblable. 
Strabon  et  Pausanias  le  disent  d'Aristomène  ;  Appien  et 
Justin,  de  Séleucus,  roi  de  Syrie.  Saint  Glément  d'Alexan- 
drie, TertuUien  et  saint  Augustin  (1)  soutiennent  dans 
leurs  écrits  l'existence  des  incubes  et  des  succubes  et  de 
leurs  relations  avec  les  mortels.  Saint  Antoine  et  tous  les 
saints  de  la  Thébaïde  en  donnent  également  témoignage, 
car  ils  déclarent  être  l'objet  de  leurs  tentations  quoti- 
diennes. Du  onzième  au  treizième  siècle,  circule  la  lé- 
gende de  Merlin  l'Enchanteur,  dans  laquelle  il  est  dit  que 
ce  personnage  est  le  fruit  d'un  incube  et  d'une  religieuse, 
fille  de  Charlemagne.  Et  au  quatorzième  siècle,  tout  le 
monde  proclame  que  l'Antéchrist  aura  la  même  origine. 

Gomment  se  soustraire  à  une  croyance  qui  s'appuyait 
sur  une  aussi  vieille  tradition  et  sur  de  telles  autorités  à 
une  époque  où  l'autorité  et  la  tradition  faisaient  toute 
force  ? 

La  passion  exagérée  de  l'amour,  de  cet  amour  mystique 
désordonné,  extatique,  délirant,  qui  règne  au  moyen  âge, 

fut  alors  qu*Adam  et  Eve  eurent  des  fils  à  son  image.  Voir  toutes  ces 
opinions  si  étranges  dans  le  rabbin  Salomon,  in  Psalm,  LXXXIX^  13, 
et  le  rabbin  Eliézer. 

(1)  Saint  Augustin  dit  à  ce  propos  :  a  C*est  une  opinion  très -répandue 
et  conGrmée  par  le  témoignage  direct  ou  indirect  de  personnes  absolu- 
ment dignes  de  foi,  que  les  Sylvains  et  les  Faunes,  vulgairement  ap- 
pelés incubes,  tourmentent  fréquemment  les  femmes  pour  en  solliciter 
et  en  obtenir  le  coït.  Il  existe  encore  des  démons  qui,  sous  le  nom  de 
duses,  se  livrent  avec  assiduité  à  ces  impures  pratiques  Ces  faits  sont 
certifiés  par  des  autorités  si  nombreuses  et  si  graves,  qu'il  y  aurait  de 
rimpudence  à  vouloir  les  révoquer  en  doute.  »  De  civitaie  Dei,  lib.  XV, 
cap.  xuii. 
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amour  qui  engendre  un  idéal  le  plus  souvent  illusoire  dans 
chaque  imagination,  qui  allume  des  besoins  impératifs, 
irrésistibles,  qui  mène  à  Thallucination,  que  TabstineDW 
et  le  cilice  sont  impuissants  à  dominer  et  qui  se  Irans-  ^'^^ 
forme  en  une  espèce  d'érotomanie,  telle  fut  la  cause  qm, 
sous  l'apparence  d'une  réalité  véritable,  évoqua,  à  cette 
époque,  ces  démons  familiers  qu'on  nommait  rtHCwfcrt 
le    succube.  C'était  un  devoir  que  l'amour  mystique  «i 
Dieu,  à  cette  époque.  Le  cœur  de  l'homme  enflammé, la 
route  était  ouverte  au  démon,  et  la  nature  prenait  vilele 
dessus.  Tirant  son  origine  des  deux,  l'amour  conduisait 
ainsi  jusqu'en  enfer. 

Produit  subjectif  des  désirs  de  la  femme  du  moyen  âge, 
qui,  le  plus  souvent,  épuisait  ses  jours  dans  la  solitude  ou 
dans  la  réclusion,  l'incube  est  un  amoureux  fou  auquel  il 
faut  céder.  Il  n'a  rien  dans  ses  traits  qui  rappelle  la  lai- 
deur satanique  ;  au  contraire,  il  est  jeune  et  paré  ;  a^ 
dent  et  persuasif;  souple  comme  un  sylphe,  il  se  glisse  en 
tous  lieux;  impertinent  comme  un  lutin,  il  pénètre  jusque 
dans  les  lits  et  surprend  les  femmes  sans  qu'on  l'attende; 
extrêmement  opiniâtre,  il  prodigue  les  prières  et  les  ca- 
resses, les  larmes  et  les  serments  ;  ses  baisers  sont  si 
])ri'ï]ants,  que  presque  toujours  celle  qu'il  assiège  finit, 
ivre  de  volupté,  par  lui  rendre  Tâme  dans  un  soupir. 

Le  succube  qui  poursuit  en  particulier  les  moines  avec 
obstination  ne  revêt  pas  davantage  un  aspect  répugnant. 
Sa  physionomie  est  celle  d'une  belle  femme  ;  parfois,  il 
prend  la  forme  d'une  altière  matrone,  aux  opulents  con- 
tours, aux  vêtements  magnifiques,  bien  fardée  ,  couverte 
de  joyaux;  d'autres  fois,  il  se  montre  sous  les  traits  d'une 
reine  entourée  d'un  immense  cortège,  ou  sous  ceux  plus 
modestes  d\me  jeune  fille  toute  rougissante  d'émotion. 
Si^s  dents  sont  blanches  comme  le  jasmin,  ses  bras  et  ses 
jambes  merveilleusement  arrondis.  Quand  elle  s'est  dé- 
pouillée des  vêtements  qui  la  couvrent  et  qu'elle  apparaît 
dans  l'éclat  séducteur  de  sa  nudité,  on  dirait  une  statue 
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LllDâtre  qui  a  pris  vie.  Pour  mieux  tenter,  elle  cligne 
'  "yeux,  ou  elle  rit  en  montrant  de  gracieuses  fossettes  ; 
at  narines  battent  en  mesure  comme  les  mouvements 
-lêvation  et  de  dépression  de  son  sein;  elle  s'avance, 
^^  enlace  sa  proie,  lui  communique  une  ivresse  débor- 
^^*^te  de  plaisir,  et  Tillusion  qu'elle  provoque  se  résout 
^  un  cri  de  félicité  suprême  ;  puis,  sa  face  se  recouvre 
^  la  sueur  de  l'agonie,  son  aspect  devient  celui  d'un  ca- 
^Vre...  Un  instant  après,  plus  rien,  c'est  une  fumée  qui 

envole,  une  ombre  vague  qui  s'évanouit  (1),  lorsque 
^utefois  le  démon  ne  se  manifeste  pas  dans  toute  son 
^^rrible  laideur. 

Exorcismes  ou  prières,  images  bénites  ou  reliques  de 
^ints  sont  également  impuissants  contre  les  incubes  et 
^s  succubes  ;  souvent  même  le  bois  de  la  vraie  croix  de 
^ésus-Ghrist  et  les  sacrements  ne  produisent  aucun  effet. 
Dn  parvient  plus  facilement  à  les  écarter  à  l'aide  de  can- 
nelle, de  poivre  cubèbe,  de  racines  d'aristoloche,  de  gin- 
^mbre,  de  caryophyllées,  de  myrrhe,  de  macis,  de  noix 
[nuscade,  de  calamité,  de  benjoin,  de  bois  d'aloès,  de  jus- 
]uiame,  de  nénuphar,  de  mandragore  et  de  belladone 
idministrés  en  fumigations  ou  en  poudres.  Les  uns  expli- 
quent ceci  en  disant  que,  par  suite  de  leur  nature  spiri- 
tuelle, les  incubes  se  nourrissent  de  vapeurs  légères, 
d'arômes  délicats  et  que  tout  ce  qui  dégage  une  odeur 
Porte  leur  fait  du  mal  et,  par  conséquent,  tend  à  les  éloi- 
gner. D'autres  prétendent  que  ces  démons,  ayant  une  na- 
ture humide,  se  détournent  des  plantes  dont  la  nature 
lient  de  la  terre  et  qui  se  mêlent  à  l'élément  igné  (2). 

Les  théologiens  se  préoccupèrent  grandement  de  dé- 

(i)  Voir  saint  Hiéronyme,  Vitœ  Patrum,  chap.  xxtiii,  et  Nynauld, 
p.  61. 

(2)  Voir  Sinislrari  d'Amcno,  De  la  démonialité,  §  72,  73,  74  et  75. 
Nous  empruntons  des  dates  à  cet  autour,  ainsi  qu'à  Del  Rio  et  d'autres, 
qui  appartiennent  à  des  siècles  postérieurs,  car  ils  résument  toutes  les 
opinions  en  cours  parmi  les  théologiens  du  moyen  âge,  en  copiant  les  textes. 
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couvrir  comment  le  démon  de  la  luxure  pouvait  revêti 
la  forme  humaine.  Les  avis  se  partagèrent  également  sur 
ce  point.   «  Lorsque,  disait-on,  un  succube  désire  coha- 
biter avec  un  homme,  il  preYid  un  corps  en  s'introduisanl 
dans  un  cadavre  de  femme,  et  lorsqu'un  incube  veut  co- 
habiter avec  une  femme,  il  prend  la  senience  d'un  sujel 
sain  et  robuste  en  déterminant  chez  lui,  durant  sonsonh 
meil,  une  abondante  pollution,  puis  il  s'introduit  dans  le 
cadavre  d'un  homme  auquel  il  donne  la  vie.  »  On  ajoutait 
encore  :   «  Les  enfants  provenant  de  ces   unions  sont  i^^ 
grands,  robustes,  audacieux,  fiers,  doués  de  talent,  mais 
au  fond  ils  sont  mauvais  (1).  »  Contrairement  à  ces  opi- 
nions, on  en  trouvait  certains  qui  professaient  que,  par 
leur  vertu  propre,  les  démons  pouvaient  acquérir  des  for- 
mes visibles  et  tangibles,  lesquelles  pouvaient  être  des 
formes  humaines.  «  Les  démons,  disait-on,  en  s'appuyanl 
sur  le  livre  d'Enoch  et  sur  la  Genèse,  sont  des  anges  qui 
tombèrent  pour  s'être  épris  des  filles  des  hommes  et  s'êfat 
unis  à  elles.  Donc  les  hommes  peuvent  s'unir  aux  démons 
sans  que  ces  derniers  aient  à  prendre  un   corps  d'em- 
prunt.» Et  Ton  ajoutait  :  «  Les  anges  ont  la  forme  humaine, 
et  saint  Augustin  affirme  que  ceux  qui  se  révoltèrent  de- 
vinrent corporels  par  l'effet  même  de  leur  chute  pour  s'être 
éloignés  de  Dieu,  dont  ils  procédaient.  Il  n'est  donc  pas 
étrange  que  les  incubes  et  les  succubes  se  montrent  sous 
des  formes  humaines  matérielles  sur  la  terre  (2).  »  On 
trouve  des  docteurs  pour  soutenir  que  leur  semence  est 
froide  (3),  qu'ils  peuvent  engendrer  et  qu'ils  engendrenten 
effet  par  leur  vertu  propre  et  sans  l'intervention  d'un 

(1)  Vallessius ,  archiatre  de  Reggio ,  Cité  par  Sinistrari  d'Aineno, 
De  la  démonialiléy  §  30.  Guaccius,  liv.  I,  chap.  xii,  cité  par  le  même 
Sinistrari,  §  24  et  25. 

(2)  Voir  Sinistrari,  Delà  démonialité,  §  32  et  33. 

(3)  «  Semon  quod  démon  infandit  sagae  fatentur  esse  frigidum  et 
nullani  ofTerre  voluptatem  sed  horrore  potius.  »  Voir  ce  passage  et  les 
tliéoiogiens  qui  Tappuient  dans  Del  Rio,  Dùquisit.  May,  p.  75,  I.  C. 
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iomme  quelconque  (1).  Et  d'autres  nient  qu'ils  procréent, 
ïar  le  démon  étant  Tintroducteur  de  la  mort  dans  ce 
nonde,  selon  le  livre  de  la  Sagesse,  il  ne  peut  nullement 
[onnerlavie  (2). 

Sou3  le  rapport  de  leur  nature,  ils  sont  aériens  ou  ig- 
lés,  aquatiques  ou  terrestres,  selon  le  milieu  dans  lequel 
is  vivent.  Les  premiers  sont  plus  ténus  et  plus  grands  à 
ause  de  la  subtilité  et  de  la  force  de  l'élément  qui  les 
ompose.  Les  seconds  sont  de  dimensions  moindres,  mais 
n  échange  ils  sont  plus  solides  et  plus  tangibles  (3). 
fuelques  docteurs  veulent  qu'il  n'y  ait  que  les  démons 
quatiques  pour  être  incubes  ou  succubes,  parce  qu'ils 
ont  de  nature  humide  et  que  luxure  et  humidité  sont 
eux  termes  qui  se  correspondent.  En  faisant  naître  Vê- 
tus du  sein  des  flots,  les  poètes  de  l'antiquité,  disent- 
Is  à  l'appui  de  leur  opinion,  voulaient  indiquer  que  c'est 
lans  l'humidité  que  la  luxure  a  sa  source.  » 

Les  démons  de  cette  espèce  passent  pour  si  luxurieux, 
[u'on  croit  qu'ils  s'attaquent  même  aux  animaux  (4)  et 
[u'ils  pratiquent  la  sodomie  avec  les  magiciens  (5).  On 
iit  que,  le  plus  souvent,  après  avoir  usé  d'un  être  humain 
>u  d'une  bête,  ils  lui  donnent  la  mort  pour  le  punir  d'avoir 
§téla  cause  et  l'objet  de  leur  abjection,  parce  qu'en  s'unis- 
sant  à  un  être  inférieur  ils  se  sont  ravalés.  La  croyance 
iu  commerce  charnel  entre  hommes  et  démons  acquiert 
des  proportions  telles,  que  l'on  proclame  hautement  que 

(1)  Beaucoup  d'escolasliciens  sont  de  cet  avis,  en  s'appuyant  sur  ce 
que  raconte  Plutarque  des  croyances  égyptiennes.  Chieza,  qui  écrivait 
sous  la  Renaissance,  affirme  que  les  fils  des  femmes  et  des  démons  ont  la 
figure  humaine,  mais  avec  deux  cornes  au  front.  Voir  Uist.  del  Péru, 
cap.  xxvu. 

(2)  Sprenger,  Maliens  maleficomnif  q.  4,  ad.  2. 

(3)  Guaccius,  cité  par  Sinistrari,  De  la  démonialité^  §  109. 

(4)  Guaccius,  dans  Sinistrari,  §  26. 

(5)  a  Demones  exerceant  cum  magicis  sodomiam  et  criminis  atroci- 
tate»,  dit  Del  Rio,  en  résumant  ce  que  racontent  divers  théologiens  du 
moyen  âge.  Il  cite  tous  ceux  qui  sont  de  cet  avis,  de  même  que  tous  ceux 
qui  sont  de  Tavis  contraire.  Disquisit,  mag.^  p.  76^  II.  B. 
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Satan  s'accouple  dans  le  sabbat  avec  toutes  les  fera 
qui  s'y  rendent  ;  que  ces  femmes-là,  par  Teffet  direct 
cette  copulation,  se  transforment  en  sorcières,  elT 
poursuit  enfin  le  crime  de  démonialité  avec  plus  de  riguesTi 
que  la  bestialité,  la  sodomie  et  Tinceste. 

Derrière  les  vitraux  des  couvents,  les   imagina 
tourmentées  des  moines  passaient  leurs  journées  à  rèwr 
des  combats  des  anges  et  des  diables  qui  se  dispuiûent 
les  misérables  mortels.  Le  diable,  à  cette  époque,  était |^ 
devenu  raisonneur  et  il  plaidait  le  procès  des  âmes  (i)  jus- 
qu'en face  de  la  Vierge  elle-même  ou  au  tribunal  de  l'Etes 
nel.  Chaque  individu  avait  son  ange  gardien  et  son  saint 
protecteur  ;  mais  il  avait  aussi  par  contre  son  diable  ten-l^^ 
tateur,  qui  prenait  note  de  ses  péchés,  et,  lorsqu'il  moa- j^" 
rait,  ceux-ci  contre-balançaient  ses   bonnes  œuvres.  De 
rudes  disputes  s'engageaient  parfois  entre  le  diable  ei 
l'ange  afin  de  juger  du  mérite  d'une  bonne  action oa  delà 
gravité  d'une  faute,  et  il  fallait  voir  les  subtilités  dont  le 
malin  usait  pour  défendre  ce  qui  devait,  à  son  avis,  loi 
appartenir.  Non-seulement  cette  scène  inspirait  la  littéra- 
ture, mais  encore  elle  fut  retracée  en  bas-relief  dans  la 
plupart  des  églises  et  des  cathédrales.  Il  n'en  est  presque 
pas  où  Ton  ne  voie  le  pesage  des  âmes.  Le  diable  met  dans 
l'un  des  plateaux  les  péchés  en  forme  de  reptiles,  et  Fange 
met  dans  l'autre  l'âme  et  les  bonnes  actions.  Dans  ces  re- 
présentations plastiques,  le  diable  a  quelquefois  recours 
à  la  ruse  ;  et,  tel  qu'un  marchand  fourbe,  il  s'appuie  àTun 
des  plateaux  pour  entraîner  la  balance  de  son  côté,  ou  bien 
il  touche  du  doigt  le  fléau  sans  que  l'ange  s'en  aperçoive. 

Et  non-seulement  le  démon  figure  dans  la  scène  du 
jugement,  que  l'on  voit  aux  tympans  de  la  porte  des 
églises.  Personnage  populaire  par  excellence,  il  envahit 
toutes  les  places  dans  ces  édifices.  Ainsi,  il  se  détache 
dans  les  fonds  d'or  des  retables  ;  il  grimace  parmi  les 

[{)  Voir  Oanlc,  Inferno,  chant  ixvn. 
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flamboiements  rougeâtres  des  vitraux  des  ogives  ;  il  se 
tord  sous  les  pieds  de  Tarchange  saint  Michel  au-dessus 
des  autels  ;  minié  en  vert  et  en  noir,  il  s'enlace  aux  capri- 
cieuses initiales  des  livres  sacrés.  Mais  où  il  domine  sur- 
tout, c'est  sur  les  reliefs  qui  décorent  Tarchitecture  des 
cathédrales.  Là,  il  participe  aux  scènes  les  plus  diverses  ; 
l'imagination  des  sculpteurs  le  représente  sous  les  formes 
les  plus  fantastiques,  et,  le  prenant  comme  la  base  de 
toute  ornementation,  elle  le  multiplie  et  le  varie  indéfini- 
ment. L'unité  divine  était  représenté  dans  l'église  par 
la  croix,  dont  la  disposition  des  nefs  rappelait  la  forme. 
C'était  là  la  règle  une  et  invariable.  La  variété  ne  s'ac- 
cusait que  dans  le  démon,  qui  envahissait  tous  les  détails. 
De  plus,  dans  l'intérieur,  l'unité  de  Dieu  se  manifestait 
par  la  représentation  toujours  une,  toujours  égale,  du 
Christ  agonisant  sous  le  clocheton  filigrane,  à  la  clarté 
tremblante  et  mystérieuse  des  cierges.  Pâle,  amaigri, 
couvert  de  marques  livides  et  de  plaies,  tacheté  de  sang, 
sans  autres  vêtements  qu'une  très-courte  jupe,  la  tète 
couronnée  d'épines  et  se  détachant  sur  le  fond  métallique 
du  nimbe  crucifère  ;  la  barbe  claire,  la  face  presque  entiè- 
rement cachée  sous  les  longs  cheveux  qui  retombent  ;  à 
sa  droite,  le  disque  d'or  du  soleil  ;  à  sa  gauche,  le  crois- 
sant argenté  de  la  lune,  il  était  l'idéal  de  perfection  de 
Tépoque,  incarnation  de  la  douleur  et  de  l'expiation  que, 
pour  donner  un  exemple  à  l'homme.  Dieu  lui-même  avait 
voulu  souffrir  dans  la  personne  de  son  propre  fils  (1).  Par 

(I)  Le  Christ  que  nous  avons  décrit  est  celui  du  treizième  siècle.  Le 
ciucifix,  dans  les  arts  plastiques,  n'apparaît  qu'au  dixième  siècle.  Avant 
cette  époque  on  ne  figurait  que  la  croix.  Les  christs  du  dixième  siècle 
portent  une  longue  robe  avec  des  manches;  leur  physionomie  a  une 
expression  d'indéfinissable  douceur.  Avec  le  onzième  et  le  douzième 
siècle  la  robe  se  raccourcit,  elle  s'entr'ouvre  pour  laisser  apercevoir  la 
poitrine,  les  manches  disparaissent.  C'est  à  partir  du  treizième  siècle 
qu'elle  se  réduit  à  une  espèce  de  jupe,  puis,  au  quatorzième  siècle,  elle 
n'est  plus  qu'une  large  ceinture  de  toile  ou  d'une  étoffe  quelconque. 
l^ans  ces  deux  siècles,  dortt  le  premier  se  caractérise  par  la  terreur  reli- 
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contre,  les  innombrables  représentations  du  démon  revê- 
taient un  caractère  moitié  gai,  moitié  grotesque,  et  appa- 
raissaient mêlées  à  toutes  les  manifestations  de  la  vie 
dans  THomme  et  dans  la  Nature.  C'était  logique  ;  Dieu, 
étant  la  perfection,  le  bien  absolu,  devait  être  un  ;  il  ne 
pouvait  varier  ;  c'est  à  son  adversaire  qu'il  appartenait  de 
changer,  de  varier  à  l'infini.  Le  bien  n'était  pas  de 
ce  monde:  pour  obtenir  la  perfection,  il  fallait  la  souf- 
france, le  martyre.  La  gaieté,  la  jouissance  constituaient 
le  patrimoine  du  démon.  De  là,  le  besoin,  pour  la  Divinité, 
d'emprunter  des  aspects  si  mélancoliques,  et,  pour  le 
diable,  des  formes  si  capricieuses  et  si  badines. 

Il  n'y  a  qu'à  regarder  les  ornements  des  églises  gothi- 
ques. On  y  voit  tantôt  une  troupe  de  diables  s'ingéniant 
à  distraire  quelque  saint  en  extase  ou  à  tourmenter 
quelque  anachorète  en  prière,  et  tantôt  une  foule  de  dia- 
blotins chevauchant  sur  le  hennin  gigantesque  de  quelque 
grande  dame,  se  suspendant  aux  larges  manches  ou  se 
faisant  traîner  à  la  queue  de  sa  robe.  Ici,  les  démons  as- 
siègent le  palais  de  quelque  riche  orgueilleux  qu'ils  veulent 
emporter  en  enfer.  Là,  le  malin,  sous  les  traits  d'un  dra- 
gon monstrueux,  la  gueule  ouverte,  lutte  avec  ses  griffes 
contre  un  courageux  chevalier  qui  l'attaque  Tépée  en 
main.  Ailleurs,  couronné  comme  un  monarque,  il  est  ma- 
jestueusement assis  sur  un  monceau  de  condamnés, 
parmi  lesquels  figurent  des  rois  et  des  évêques.  Dans  un 
autre  endroit,  il  s'amuse  à  faire  rôtir  un  bourgeois  opu- 
lent, à  battre  un  moine  luxurieux  qui  tient  une  religieuse 
dans  ses  bras,  ou  à  distraire  un  prêtre  qui  dit  sa  messe. 
Parfois,  il  joue  divers  instruments  comme  un  musicien, 
il  danse  comme  un  fou,   il   prêche  dans   une  chaire,  il 

gieuse  et  les  persécutions,  et  Tautre  par  l'agitation  nerveuse  et  les  souf- 
frances de  toutes  sortes,  le  Christ  est  représenté  la  6gure  afQigée,  le 
corps  couvert  de  blessures;  pour  montrer  ces  douleurs  physiques,  les 
artistes  sont  obligés  de  lui  enlever  les  vêtements.  Voir  Didron,  Histoire 
de  Dieu,  p.  24i.  Paris,  1843. 
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s'échappe  d'entre  les  rinceaux  pour  faire  des  grimaces,  ou 
il  s'y  cache,  comme  s'il  craignait  d'apercevoir  la  lumièrp 
du  jour.  Il  n'est  pas  un  point  dans  tout  l'édifice  où  ne  pa- 
raisse sa  figure.  Il  forme  les  bases  des  colonnes,  qui  sem- 
blent l'écraser  de  leur  poids.  Cloué  aux  portes,  sa  bouche 
mord  un  anneau  de  fer  qui  sert  de  heurtoir.  L'eau  sort 
abondamment  de  sa  gorge  quatid  il  est  fixé  aux  fontaines 
des  cloîtres.  Il  s'enroule  autour  des  chapiteaux,  se  suspend 
aux  pendentifs,  se  cramponne  aux  culs-de-lampe,  court 
le  long  des  frises,  vole  dans  les  galeries  aériennes, 
grimpe  le  long  des  pignons  fleuronnés,  fait  le  guet  sur 
les  terrasses,  se  hausse  dans  les  clochers,  s'accroche  aux 
flèches,  tourne  aux  vents  traversé  par  la  tige  des  girouet- 
tes ;  se  projette  de  l'épaisseur  des  murs  dans  les  gargouil- 
les, comme  s'il  voulait  s'échapper  et  prendre  son  vol; 
enfin,  il  jaillit  partout  de  la  pierre  comme  évoqué  par  un 
mystérieux  appel. 
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Pendant  le  moyen  âge,  la  dualité  étant  partout,  le 
diable  ne  pouvait  échapper  à  son  caractère.  Aussi,  en  de- 
hors de  son  aspect  populaire,  en  dehors  de  ce  diable,  mi- 
burlesque,  mi-naïf,  dont  nous  venons  de  parler,  en 
trouve-  t-on  un  autre  qui  émeut  la  chrétienté  tout  entière. 
Sous  cet  autre  aspect,  il  est  Fauteur  de  toutes  les  hérésies  ; 
il  lève  des  armées  contre  TEglise  ;  il  pousse  les  infidèles 
contre  les  royaumes  chrétiens  ;  il  inspire  à  Thomme  l'idée 
de  gouverner  les  éléments  comme  un  souverain  absolu  ;  il 
se  pose  en  rival  de  Dieu  même  ;  il  provoque,  enfin,  la  ré- 
surrection de  l'antiquité,  que  Ton  croyait  morte.  Envisagé 
par  le  peuple,  Tesprit  du  Mal  devient,  vers  le  milieu  du 
moyen  âge,  un  pauvre  Diable  ;  envisagé  par  TEglise,  il 
apparaît,  au  contraire,  sous  les  traits  d'un  grand  Diable. 

Comme  l'Eglise  était  la  représentation  de  Dieu  sur  la 
terre,  tout  ce  qui  s'opposait  à  elle  devait  être  à  ses  yeux 
l'œuvre  de  l'adversaire.  C'est  ainsi  que  Satan  devint  le 
rebours  du  Christ.  Le  Christ,  qui  était  un  idéal  arrêté  de 
perfection,  et  qui  ne  comportait  que  l'imitation,  faisait 
prendre  son  antagoniste  comme  la  cause  hypothétique  de 
tout  progrès,  de  toute  science,  de  toute  innovation.  Le 
pauvre  diable  qui  vit  dans  l'esprit  des  bonnes  gens  est 
plutôt  un  produit  stratifié  des  sédiments  mythologiques 
de  la  Judée,  de  l'Egypte,  de  la  Grèce,  de  Rome  et  de  la 
Germanie.  IJ  est  lutin,  il  est  nix,  elf,  dusi  (1),  ver  wolfe, 

(1)  Les  dusii,  esprits  nocturnes  des  anciens  Celtes,  sont  devenus,  en 
Angleterre,  le  diable  ;  on  l'appelle  encore  aujourd'hui   Deuce.  Voir 
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rold,  kobold,  pénale,  dieu  minor  de  la  campagne  ro- 
laine,  satyre,  démon  grec,  porc  typhonien,  lililh,  démon 
u  désert  et  ange  déchu,  à  cause  de  son  amour  pour  les 
3mmes.  Le  diable  qui  s'attaque  à  l'Eglise,  c'est  le  Satan 
iidaïque,  qui,  influencé  à  Babylone  par  le  contact  de 
Ahriraan  perse,  prétendit  détrôner  Dieu,  et  à  qui  la  phi- 
Dsophie  alexandrine  donna  pour  empire  la  matière,  et 
vec  elle  toute  la  nature.  Personniflcation  des  qualités  per- 
erses  de  lahweh,  dont  elles  se  sont  détachées,  il  combat 
ésus,  qui  résume  en  lui  toutes  les  qualités  bonnes,  tandis 
ue  là-haut.  Dieu  le  Père  reste  impassible  et  ne  se  ma- 
lifestant  jamais  devant  cette  lutte  colossale  qui  embrasse 
oute  la  durée  du  moyen  âge. 

De  la  mort  du  paganisme  jusqu'au  dixième  siècle,  le 
[iable  ne  se  montra  pas  le  terrible  adversaire  du  Christ. 
le  n'est  que  plus  tard,  à  partir  de  Tan  1000,  que  commence 
e  que  Ton  pourrait  appeler  fe  grand  duel  entre  le  Christ  et  le 
Niable.  Avant  cette  époque,  Satan  n'avait  même  pas  eu  de 
eprésentation  sensible.  Mais  désormais,  il  peut  être  consi- 
léré  comme  un  véritable  belligérant.  Il  est  maintenant 
'égal  de  Dieu  sur  la  terre  ;  il  partage  avec  lui  la  puissance  et 
irend  pour  lui  la  plus  grosse  part.  La  raison  de  sa  prédo- 
ninanee  est  la  suivante  :  à  la  fin  des  temps  anciens,  la 
philosophie  ne  personni6a  en  Dieu  que  le  Bien,  ou  ce  que 
'on  entendait  alors  comme  tel.  Cette  personniflcation 
levait  faire  surgir  une  personniflcation  contraire.  A  dé- 
autd'un  diable,  un  semblable  dieu  eût  été  illogique.  Un 
lieu  unique  aurait  dû  contenir  en  soi  le  mal  autant  que  le 
)ien,  comme  lahweh,  ou  se  montrer  indiff*érent  entre  ces 
leux  principes,  comme  le  dieu  de  certains  gnostiques.  Ce 
l'est  qu'à  cette  condition  que  le  monothéisme  peut  exis- 
:er.  Par  cela  seul  que  l'on  personnifle  le  bien,  le  mal  se 
trouve  personnifié;  l'abstraction  du  premier  laissele  second 

V.  Maury,  U$  Fées  du  moyen  dge^  p.  89.  Saint  Augustin  en  parle  comme 
tes  vnût  ditbiat.  De  dvit.  Dêi,  XV,  ehap.  uni. 
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pour  reste,  comme  la  montagne  forme  la  vallée,  comme  la 
lumière  produit  l'ombre.  Et  la  vallée  est  d'autant  plus 
profonde  et  Tombre  d'autant  plus  épaisse  que  la  montagne 
est  plus  élevée  et  la  lumière  plus  brillante.  De  même,  l'hy- 
pothèse de  Satan  devint  nécessaire,  et  plus  on  prétendit 
élever  Dieu,  plus  on  creusa  profondément  le  royaume  du 
prince  du  mal.  Gomme  on  considéra  le  premier  comme 
une  unité  parfaite,  et  par  conséquent  immobile,  il  fallut 
attribuer  au  second  la  divergence  et  le  mouvement.  Le 
concept  du  diable  du  catholicisme  obéit  donc,  quant  à  sa 
formation  psychologique  et  à  son  développement,  à  la 
même  loi  que  l'Angromainyous  iranien,  bien  qu'il  n'en 
procède  pas.  C'est  que  c'est  là  une  loi  universelle,  à  la- 
quelle tout  est  sujet,  dans  le  monde  moral  comme  dans 
le  monde  physique.  L'afQrmation  appelle  la  négation,  et 
l'intensité  de  la  première  détermine  celle  de  la  seconde. 

La  première  tentative  contre  l'Eglise  que  Ton  attribue  à 
Satan  se  produit  au  dixième  siècle  ;  elle  est  déjà  considé- 
rable,- bien  que  n'ayant  amené  aucun  résultat.  Satan  se 
propose  d'escalader  le  trône  d'un  royaume  chrétien.  La 
légende  raconte  que  ce  fut  lui  qui  conseilla  au  roi  Robert 
le  Pieux  d'épouser  Berthe,  sa  parente,  afin  de  gouverner 
dans  la  personne  du  fils  qui  naîtrait  de  cette  union.  Mais 
Grégoire  V  maudit  ce  mariage,  et  le  diable  fut  frustré 
dans  ses  espérances,  car  Berthe  mit  au  monde  un  mons- 
tre, et  le  roi  la  répudia  pour  Constance,  fille  du  pieux 
Foulques,  qui,  s'il  avait,  à  la  vérité,  passé  sa  vie  à  com- 
mettre des  assassinats  et  d'autres  crimes,  les  expiait  alors 
à  faire  de  saints  pèlerinages  et  à  élever  des  églises. 

Mais  s'il  échoua  dans  son  premier  effort,  Satan  réussit 
dans  son  second.  Cette  fois,  en  effet,  il  parvint,  si  l'on  en 
croit  la  légende,  jusqu'au  trône  pontifical. 

Un  moine  venait  d'être  chassé  du  couvent  d'Aurillac; 
grand  logicien,  plus  ami  de  la  raison  et  de  l'orgueil  que 
de  la  foi  et  de  l'humilité  chrétiennes.  11  se  rendit  à  Barce- 
lone et  là  il  fit  connaissance  de  juifs  et  de  docteurs  qui 
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l'initièrent  aux  sciences  profanes.  Gerbert  connut  alors 
l'étendue  de  la  science  et  la  brièveté  de  la  vie.  Ars  longa^ 
vita  brevis.  Or,  la  fièvre  du  savoir  le  dévorait.  «  Pour  tout 
apprendre,  se  dit-il,  pour  tout  savoir,  la  vie  d'un  homme 
ne  suffit  pas.  Et  le  diable  qui  le  guettait,  selon  la  légende, 
trouva  le  moment  psychologique  pour  se  présenter  à  lui 
et  lui  offrir,  à  court  terme,  toute  la  science  et  tout  le  pou- 
voir de  la  terre  en  échange  de  son  âme.  Gerbert  accepta. 
Alors  le  diable  le  dirigea  sur  Cordoue,  et  là,  avec  Taide 
des  démons  de  la  persévérance  et  de  la  pénétration,  Ger- 
bert apprit  l'écriture  arabe,  ce  grimoire  dont,  au  rebours 
des  lettres  chrétiennes,  les  caractères  s'écrivent  de  droite 
à  gauche  ;  l'algèbre,  cette  cabale  des  rapports  ;  la  géomé- 
trie, clef  des  mystères  de  la  forme;  toutes  les  connais- 
sances, en  un  mot,  qui  alors  étaient  étrangères  aux  bons 
croyants.  11  s'instruisit  ensuite  dans  l'art  de  construire 
une  machine  qui  mesurât  le  temps,  comme  pour  calculer 
la  rapidité  ou  la  lenteur  des  procédés  de  la  Providence. 
Grâce  à  certains  appareils  infernaux,  il  put  voir  les  étoiles 
de  près  etsonder  ainsi  l'œuvre  du  Créateur  dans  tous  ses 
détails.  11  parvint  enfin  à  acquérir  l'art  magique  de  ga- 
gner les  sympathies.  Désormais  il  ne  lui  manquait  plus 
rien.  Il  partit  pour  Rome,  et,  comme  César,  venit^  vidit^ 
vieil.  A  peine  eut-il  posé  les  pieds  dans  la  ville  éternelle 
qu'il  fut  nommé  évêque  de  Ravenne.  Bientôt  même,  le 
pape  rendait  le  dernier  soupir  et  il  recueillit  son  héritage. 
Une  fois  la  tiare  sur  la  tête,  Silvestre  II  eut,  sous  prétexte 
de  délivrer  le  saint  sépulcre,  la  diabolique  idée  de  mêler 
l'Orient  à  l'Occident.  Il  consulta  Belzébuth,  par  l'intermé- 
diaire d'un  astrologue,  sur  le  point  de  connaître  le  jour 
où  il  mourrait,  et  comme  il  lui  fut  répondu  que  sa  der- 
nière heure  serait  celle  où  il  mettrait  les  pieds  à  Jérusa- 
lem, il  s'abstint  d'entreprendre  le  voyage  de  la  terre 
sainte.  Mais  ses  précautions  lui  servirent  peu.  Un  jour 
qu'il  était  à  Rome,  dans  une  chapelle,  le  diable  lui  appa- 
rut et  emporta  son  âme  en  lui  disant  :  «  Avais-tu  oublié 
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que  moi  aussi  j'étais  logicien?»  A  la  nouvelle  de  cet 
événement,  toute  la  chrétienté  se  mit  à  trembler  d'épou- 
vante et  d*horreur.  Lies  cardinaux  mirent  en  pièces  le  ca- 
davre du  pontife  maudit,  et  Ton  raconte  que  la  pierre  de 
son  tombeau  de  Saint^eande  Latran  suait  et  que  ses 
ossements  s'agitaient  en  prédiction  de  la  mort  des  papes. 

On  avait  attribué  au  Diable  la  corruption  d'un  pape  ;  on 
ne  tarda  guère  à  lui  attribuer  celle  d'un  grand  nombre  de 
ses  subordonnés. 

Au  onzième  siècle,  les  évoques  se  règlent  sur  la  féoda- 
lité et  l'exagèrent.  En  vertu  de  leur  double  caractère  spi- 
rituel et  temporel,  ils  perçoivent  pour  l'&me  et  pour  le 
corps.  Us  infligent  des  châtiments  matériels  au  corps  et 
des  peines  éternelles  à  l'flme  du  serf  qui  ne  paye  pas  ce 
qu'ils  lui  demandent.  Bientôt  ce  double  droit  féodal  de- 
vient insupportable.  Au  commencement  du  onzième  siè- 
cle, un  grand  nombre  d'évêques  sont  mariés*  Rien  qu'en 
Bretagne,  on  en  compte  quatre  (1)«  Leurs  enfants  héri- 
tent de  Tépiscopat.  Tout  le  clergé  imite  les  évoques; 
les  clercs  qui  n'ont  pas  de  femmes  entretiennent  des 
concubines;  à  défaut  de  femmes  propres,  ils  prennent 
celles  des  autres  (2).  Ils  donnent  en  dot  leurs  bénéfices  à 
leurs  enfants.  La  femme  du  diacre  revôt  le  caractère  de 
prêtresse  et  monte  avec  lui  à  l'autel.  Celle  de  l'évêque  dis- 
pute le  pas  à  celle  du  baron  ;  elle  règne  dans  l'église  au- 
tant que  l'autre  dans  le  château. 

Le  diable  du  sensualisme  avait  souillé  l'Eglise  ;  un  pape 
vint  la  purifier  par  la  chasteté(3).  A  l'opulence  de  ce  clergé 

(f  )  Voir  Michelet,  HUt  de  France,  t.  lU  p.  i08. 

(2)  Carta  populationis  Cardonœ^  anno  DCCCLXXXVl.  Archives  civiles 
de  Cardone  (Catalogne).  Voir  aussi  la  Carta  puebla  (TOreJa  {Aureliœ], 
donnée  par  don  Alphonse  VU  de  Castille,  dans  le  Ensayo  histonco  de 
Martinez  Marina.  Dans  la  Gastille  on  appelait  barraganas,  à  cette  épo- 
que, les  concubines  des  clercs ,  plus  spécialement  que  celles  des 
autres. 

(3)  Voir  tous  ces  détails  dans  Michelet^  RUt,  de  France,  t.  Il,  p.  lli, 
surtout  au  rentoi  1 . 
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féodal,  les  moines  opposent  une  vertueuse  pauvreté. 
Ils  sortent,  en  grande  partie,  de  cette  classe  plébéienne 
qui  ne  pouvait  plus  supporter  les  exigences  de  la  féoda- 
lité ;  certains  ont  renoncé  au  monde  et  d'autres  sont  des 
gens  qui  vivent  dans  l'isolement,  absorbés  par  Tidéal  de 
souffrances  dans  lequel  ils  croyaient  trouver  leur  salut 
éternel.  Grégoire  VII,  qui  est  sorti  de  leurs  rangs,  propose^ 
au  clergé  de  renoncer  à  la  femme  et  à  l'ostentation  qui 
le  perdent.  Le  clergé  résiste,  mais  Hildebrand  excite  le 
peuple  contre  lui.  Une  troupe  mystique,  enflammée  d'une 
sainte  fureur  de  chasteté,  soufflette,  bâtonne  et  même  châ- 
tre, au  milieu  des  temples,  les  prêtres  rebelles.  Les  moines 
dirigent  la  fotde  et  lui  donnent  l'exemple.  Dunstan  fait 
mutiler  la  maîtresse  du  roi  d'Angleterre.  L'anachorète 
Pietro  Damiani  parcourt  Tltalie  en  révélant  les  concu- 
piscences cléricales  dans  leur  dégoûtante  réalité,  et  il  ap- 
pelle les  femmes  des  prêtres  séductrices^  amorces  de  Satan  ^ 
éeume  du  paradis^  poison  des  àmes^  huppes,  chouettes^  lou^ 
vesy  sangsues  insatiables,  et  mille  autres  épithètes.  Mane- 
gold,  le  théologien,  prêche  que  les  religieux  qui  repous- 
sent la  réforme  méritent  d'être  tués.  Le  pape  lui-même 
approuve  la  mutilation  de  l'un  d'eux.  On  paraphrase  les 
sentences  des  Prove?*bes  contre  la  femme.  «C'est la  femme, 
s'écrie-i-on,  qui  fut  la  perte  d'Adam,  de  Salomon,  de 
David  et  de  Samson;  méfiez-vous  d'elle  (1).»  Et  l'on  trouve 
même  un  docteur  en  théologie  pour  considérer  le  mariage 
comme  un  péché,  bien  que  véniel.  L'Eglise  se  purifia  par 
le  fer.  Pour  éloigner  d'elle  le  malin,  elle  proscrivait  la 
femme  comme  un  instrument  de  tentation  et  de  péché.' 
Mais  si,  pour  cette  fois,  le  Diable  avait  été  mis  en  dé- 
route par  l'Eglise  en  voulant  pénétrer  dans  son  sein,  jus- 

(I)  Fembra  enganna  Salomo, 

David,  Adam  é  Samso; 
Mon  filSy  si  Deu  te  perdo 
Not'  fiis  d^ella. 

(Fra  Anselm  Turmeda.) 
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qu'au  treizième  siècle  il  se  dressait  en  face  d'elle  sous  trois 
aspects  :  sous  celui  des  Arabes  et  des  Juifs,  des  adora- 
teurs de  Dieu  le  Père,  qui  n'avaient  pas  divorcé  avec  la 
Nature  ;  sous  celui  des  mystiques  qui  voulaient  détruire 
l'Eglise  comme  l'arche  qui  comprimait  l'Esprit-Saint; 
enfin  sous  celui  des  partisans  du  Verbe,  qui,  en  raison- 
nant sur  les  dogmes,  les  mettaient  en  danger  de  disso- 
lution. 

L'invasion  musulmane  et  la  civilisation  particulière 
qu'elle  introduisit  en  Espagne,  en  créant  une  véritable 
oasis  dans  le  monde  chrétien,  devait  nécessairement  pas- 
ser pour  l'œuvre  du  Diable.  Au  milieu  de  la  barbarie  du 
dixième  siècle,  elle  s'offrait  comme  un  météore  lumineux, 
brillant  de  l'extrémité  de  l'Europe  dans  la  nuit  épaisse  du 
moyen  âge.  Le  christianisme,  adorateur  de  Dieu  le  Fils, 
idéal  de  la  souffrance,  avait  abandonné  la  Nature  comme 
le  patrimoine  de  Satan.  Les  adorateurs  de  Dieu  le  Père 
cultivaient  son  œuvre.  La  création  était  pour  eux  un  objet 
d'études  et  de  progrès  constants.  Toutes  les  sciences  de 
la  nature  étaient  en  honneur  dans  l'Espagne  arabe  :  la 
chimie  {kemia)  (1),  l'astronomie  (2),  l'arithmétique  (3), 
l'algèbre,  la  géométrie,  la  botanique,  la  médecine  (4),  la 

(i)  La  chimie  était  cultivée,  parmi  les  Arabes  espagaols,  sous  les  noms 
de  science  de  la  clef  et  de  $cience  de  la  balance,  lis  s'occupaient  plus 
particulièrement  de  son  application  à  la  préparation  des  remèdes  et  à 
fexploitation  des  mines,  c'est-à-dire  à  la  pharmacie  et  à  la  métallurgie. 

(2)  L'abrégé  d'astronomie  que  nous  nommons  almanach  est  d'origine 
arabe.  Dans  les  ouvrages  du  savant  astronome  espagnol  Mohhamad-lbn- 
Muza,  intitulés  De  la  virtud  de  atracciony  et  Del  movimiento  de  los 
cuerpos  célestes,  on  trouve  déjà  la  loi  de  l'harmonie  générale  de  l'Univers. 
Ce  savant  résolvait  les  équations  du  second  degré. 

(3)  L'arithmétique,  qui  était  si  difficile  avec  les  chiffres  latins,  et 
l'algèbre,  sont  des  sciences  tout  à  fait  arabes.  Le  mot  al-djebr  signi- 
fiait r(î(/Mdion  des  nombi'es  fractionnaires  en  nombres  entiers;  mais  on 
y  ajoutait  toujours  un  autre  mot  al-mocabelah,  lequel  indiquait  opposi- 
tion et  comparaison. 

(4)  Les  travaux  d'Avicenne,  de  Razy,  d'Averroês,  d'Albucasis  étaient, 
relativement  à  l'époque^  des  travaux  sérieux,  car,  parmi  les  chrétiens, 
on  ne  guérissait  qu'à  l'aide  d'évocations  et  d'exorcismes.  Quant  à  la 
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inirgie  et  la  pharmacie  (1).  La  musique,  la  peinture  et 
sculpture  florissaieiit  à  Gordoue  et  à  Grenade,  en  dépit 
^me  des  anathèmes  du  Prophète (2).  L'agriculture  avait 
.s  un  prodigieux  développement  (3)  ;  les  industries  sié- 
ent perfectionnées  et  étaient  spécialisées  à  un  tel  degré, 
e  les  grandes  villes  de  T Europe  actuelle  peuvent  à  peine 
>us  en  donner  une  idée.  Il  semblait  que  les  infidèles  eus- 
ni  surpris  les  secrets  du  Gréateur  et  qu'ils  amélioras- 
mt  son  œuvre  ! 

U  est  nécessaire  de  s'identifier  avec  la  pensée  des  vrais 
royants  de  l'époque  pour  comprendre  l'efTet  que  la  civi- 
jation   arabe  devait  produire  sur  l'esprit  de  l'Europe 

hirurgie,  nous  pouvons  bien  dire  qu'elle  fut  cultivée  chez  les  Arabes 
ifMigDols  avec  beaucoup  plus  de  succès  que  chez  aucun  peuple  ancien. 
1  découverte  de  la  lUhotritie  a  été  faite  suivant  el  Metodo  de  curar 
Âibucasls. 

(i)  L'Arabe  Ibn-Zohar  est  un  des  fondateurs  de  la  pharmacie  comme 
ience  et  art  à  la  fois.  Il  publia  divers  traités  très-remarquables  sur 
matière. 

(2)  Le  premier  livre  d'Abulfaraje  (Mohhamad-abou-al-Faradaj),  in- 
nlé  Gran  Recokction  de  (onos,  contient  cent  cinquante  airs  originaux, 
asi  que  la  vie  de  quatorze  grands  musiciens  et  celle  de  quatre  canta- 
ces  renommées.  Al-Faraby  avait  fait  un  ouvrage  intitulé  Eléments  de 
\i$ique^d&ns  lequel  il  traitait  de  la  composition,  du  chant,  de  l'accompa- 
leinent  et  de  l'instrumentation.  On  y  décrit  plus  de  trente  instruments 
rers  et  Ton  y  trouve  les  Ggures  des  notes  arabes  et  la  manière  dont  on 
rivait  la  musique.  Voir  Micaelis  Casiris,  Bibliotheca  arabico  Escuria- 
isis,  à  la  Bibliothèque  de  TEscurial.  Les  Arabes  espagnols  étaient 
lement  civilisés,  qu'ils  cessèrent  d'être  iconoclastes.  Dans  leurs  édi- 
es  d'Andalousie,  ils  peignirent  et  sculptèrent  divers  animaux  et  plantes 
»ur  les  décorer.  Ibn-Alahmar  fit  construire,  à  la  cour  de  VAlhamtra 

Grenade,  une  fontaine  soutenue  par  des  lions  en  marbre.  Abder- 
men  III  plaça,  sur  la  porte  principale  du  palais  de  sa  maîtresse  Zo- 
ida,  une  statue  qui  la  représentait.  Sur  d'autres  édifices  arabes 
iciens  de  l'Andalousie  on  voit  encore  des  scènes  de  chasse,  des  com- 
Lts,  etc.,  formant  une  partie  de  l'ornementation. 

(3)  Tout  le  système  d'irrigation  que  nous  avons  aujourd'hui  à  Valence 
dans  diverses  villes  du  sud  de  l'Espagne,  est  celui  des  Arabes.  Les 

*,equias  (ssagyah)^  ou  canaux  d'arrosage,  qu'on  trouve  aujourd'hui, 
it  été  faits  ou  commencés  par  eux,  ainsi  que  les  greniers  souterrains 
)pelés  silos. 
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chrétienne.  Les  manuscrits,  rédigés  par  les  moine*  i)( 
région  espagnole  qui  n'était  pas  au  pouvoir  des  mi 
mans,  sont  d'accord  pour  attribuer  les  théoriea 
savants,  les  inspirations  de  leurs  por>tcs,  les  prodi^ 
leurs  artisans  et  les  produits  de  leurs  industriels  au  Dîi 
qui  pouvait  seul  protéger  les  ennemis  do  Dieu.  Lu 
deValence,  la  vega  de  Grenade,  les  carmeties  dcCni 
les  cigarrales  de  Tolède  apparaissaient  coc]  me  ud  vWl 
grenier  d'abondance  aux  yeux  des  croyants  qui  aliand»! 
naient  la  stérile  Europe  pour  venir  les  visiter.  Que  dep»o-l 
diges  dans  ces  pays  occupés  par  les  Maures,  tjui  M 
croyaient  même  pas  en  Dieu  (1)  !  En  Espagne  (2),  on 
lait,  comme  dans  un  paradis  terrestre  anticipé,  les  orangi 
d'or,  les  œillets  de  feu,  les  lis  odorants,  les  enivrantMp' 
roflées,  le  eafrao  couleur  de  soleil,  un  roseau  qui 
un  liquide  doux  comme  le  nectar,  les  palmes  flexibles  m 
fruits  sucrés  ;  le  sang  du  dragon  des  Hespèrides  ronlvt 
des  arbres  de  Gadès.  C'est  de  cette  terre  d'Andalouiii 
que  provenaient  le  coton  [algodon],  le  camphre  [aleav^^ 
cette  odeur  solidifiée,  et  le  goudron  {alquitran)^  c  niiifr 
breuvage,  fils  du  feu  cl  qui  sent  l'enfer,  et  les  alcidis  (pi 
dissolvent  toutes  choses.  C'est  là  que  naît  ce  chovalili 
robo  noire  autant  que  les  ténèbres,  qui  semble  averti 
foudre  dans  le  corps,  tant  sa  course  est  rapide, 


(1)  Tellement  était  répandue,  en  Espagne,  la  croyance  qtw  Im 
élaiunl  de  libres  penseurs,  igue  le  peuple,  qui  1«« confondait  amh* 
Maures,  prenait  ce  nom  comme  sïnoiijmo  d'alhce.  Encore  aujourd'btt,! 
l'intérieur  de  l'Espagne,  on  a|>pdlG  fnatirc  lont  homme  qui  n'a  |M1  ** 
religion  positive. 

(2)  On  ne  donnait  alors  le  nom  d'Espagne  qu'à  la  portion  dr  ta  I^ 
nintiile  qui  se  trouvait  sous  la  doniinatiun  des  Sarrasins.  Le  reste  iV 
priait  comté  de  Barcelone,  ou  royaume  d'Aragon,  rojaume  de  CattiDa, 
royaume  de  Navarre,  ctc  Rayiitond  Diïranger,  comte  de  Barcelone,  il 
en  pnriant  du  pays  arabe  :  Ad  destruendam  tlispanian.  Voir  lï  re- 
cueil es  lois  du  comté  de  Barcelone  et  du  royaume  d'An^, 
intitulé  Vsntjeg,  traduction  espagnole  de  P.  Vives.  Madrid,  ISA 
2'édil. 
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Dans  ce  pays,  on  faisait  usage  de  la  boussole  (1),  de 
l'alambic  (2),  de  la  poudre  (3),  du  papier  (4)  et  de  la  poste. 

(1)  La  boussole  était  en  usage  chez  les  Arabes  espagnols  dès  le 
onzième  siècle.  E.  Drysy^  qui  écrivait  au  douzième,  en  parle  déjà  comme 
d*une  chose  très-connue  parmi  eui.  L'Italien  Tiraboschi,  Tauteur  de  la 
Sioria  délia  litteratura  italiana,  attribuait  aux  Arabes  Tin ven lion  de  cet 
instrument.  Les  marins  catalans  8*en  servaient  au  commencement  du 
treizième  siècle.  Raymond  Lulle  dit,  en  1272,  dans  son  ouvrage  D«  con* 
templatione,  cap.  cxxvn,  n^  i7  :  «  Sicut  acus  per  naturam  vertitur  ad 
septentrionem  dum  it  tacta  a  magnete  ita...,  etc.  » 

Au  commencement  du  quatorzième  siècle,  D.  Alphonse  le  Sage  re- 
commande aux  nauloniers  de  ne  pas  oublier  t aiguille  nautique  dans 
leurs  voyages.  Voir  encore  Navarrete  a  Disertadon  sobre  la  Historia 
de  la  naulica  et  La  Aguja  nauHca^  du  père  Raimundo  Pascual. 

(2)  Les  Arabes,  dès  le  dixième  siècle,  se  servaient  de  Talambic  pour 
faire  diverses  distillations.  On  croit  qu'il  n'était  pas  analogue  à  l'alambic 
qui  fut  construit  et  mis  en  usage  en  Europe  à  la  renaissance,  et  qui  fut 
perfectionné  en  1801  par  Edourd  ou  Adour;  c'était  plutôt  alors  une  es- 
pèce de  cornue. 

(3;  La  poudre  à  canon,  qui  fit  son  apparition  parmi  les  chrétiens  au 
quatorzième  siècle,  était  déjà  employée  dans  la  guerre  par  les  Arabes. 
On  lit  dans  la  chronique  de  D.  Alphonse  VI,  écrite  par  Pedro,  évéque  de 
Léon  (voir  Silva,  De  var,  /ce,  partie  I,  chap.  viu,  sur  le  combat  naval 
entre  l'émir  de  Séville  et  celui  de  Tunis  (onzième  siècle)  :«  Les  vaisseaux 
du  roi  de  Tunis  portaient  des  tubes  en  fer  avec  lesquels  ils  jetaient 
beaucoup  de  tonnerres  de  feu  »  (  Los  navios  del  rey  de  Tunez  traian 
ciertos  tiros  de  hierro  con  que  tiraban  muchos  truenos  de  fuego  )  ;  cit. 
de  Mexia.  Ferdinand  IV  en  fit  usage  au  siège  de  Gibraltar  (1308).  Ismaêl 
de  Grenade  attaqua  Baza  avec  des  engins  qui  lançaient  des  globes  de 
feu  avec  grands  fracas  (1325).  On  trouve,  aux  archives  d'Alicante,  une 
lettre  du  roi  Alphonse  VI  d'Aragon  (1331),  dans  laquelle  il  donne  avis  à 
la  commune  de  la  ville  de  se  défendre  du  roi  de  Grenade,  qui  va  l'assiéger 
et  détruire  avec  beaucoup  de  boules  en  fer,  lancées  au  loin  avec  feu 
{moUes  pilotes  de  fer^  pergitarles  llunys  ab  foch).  Enfin,  le  récit  de  la 
bataille  du  Salado  et  du  siège  d'Algésiras,  combats  dans  lesquels  on 
fit  grand  usage  des  canons,  est  populaire  en  Espagne. 

(4)  Le  papier,  connu  en  Chine  dès  la  plus  grande  antiquité,  où  il  se 
faisait  avec  la  soie,  fut  fabriqué  avec  du  coton,  pour  la  première  fois, 
ehez  les  Arabes,  au  treizième  siècle,  par  Youzef  Amrôu,  de  la  Mecque. 
Voir  Muhamed-al-Gazeli,  Arabicarum  antiquitatum  Erudition.,  trad. 
Mlcaelis  Casiris,  Bibliothèque  de  TEscurial. 

En  fispagnci  les  Arabes  fabriquaient  le  papier  avec  du  lin  et  du  chan- 
vre. Les  premières  fabriques  étaient  à  Xativa.  De  là  on  introduisit  la 
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Là,  sur  ces  campagnes  fleuries,  se  dressent  ces  minarets, 
ces  tours  de  mosaïque,  brodées  comme  un  bijou,  multico- 
lores comme  la  plaine  qui  les  environnait,  hautes  et  Gères, 
élevées,  pour  que  Thomme  pût  contempler  le  ciel*  de  plus 
près.  Leur  sommet  supporte  de  magiques  instruments  en 
métal  qui  constituent  un  œil  plus  puissant  que  celui  que 
Dieu  nous  a  donné  (1).  Par  leur  concours,  les  astronomes 
obligent  les  cieux  à  descendre  pour  mieux  discerner  si  les 
étoiles  sont  Gxes  ou  si  elles  se  meuvent  et  comment  elles 
se  meuvent  ;  grâce  à  eux,  les  distances  auxquelles  Dieu  les 
a  placées  se  rapprochent  de  nous.  Les  alchimistes,  qui  étu- 
dient la  vie  des  plantes,  extraient  leurs  esprits  qui  se  ré- 
solvent en  feu,  et  ils  en  composent  d'impurs  mélanges, 
élixirs  diaboliques  qui  guérissent  les  maladies  que  Dieu 
envoie  aux  hommes  pour  les  châtier  de  leurs  fautes, 
combattant  ainsi  ses  desseins. 

Les  fabriques  des  infidèles  de  TEspagne  expédient  & 
TEurope,  surprise  des  produits  qui  sont  des  merveilles,  des 
tissus  de  soie  et  d'or  qui  ont  la  couleur  du  sang  et  le  reflet 
de  réclair,  ou  des  brocarts  d'argent  couleur  du  ciel  qui  ont 
le  reflet  de  la  lune  ;  des  cimeterres  recourbés,  aux  lueurs 
changeantes,  qui  ressemblent  à  Tare  d'Iris  ;  de  souples 
cottes  de  mailles  que  Tarme  chrétienne  ne  peut  traverser; 
des  épées  magiques  qui  tranchent  un  voile  dans  l'air  et  qui 
ne  se  brisent  jamais.  Avec  tous  ces  éblouissants  produits 

fabrication  du  papier  en^Catalogne;  un  traité  de  paix  entre  Alphonse  II 
d'Aragon  et  Alphonse  IX  de  Castille,  signé  Tan  ii78^  est  écrit  sur 
papier. 

Dans  le  siège  de  Valence  par  Jacques  le  Conquérant,  on  écrivait  tous 
les  documents  et  lettres  de  Tarmée  catalane-aragonaise  avec  du  papier. 
Ces  documents  sont  collectionnés  dans  les  registres,  t.  I  et  II  de  lo  Rey 
En  Jacme  L  MM.  Antoine  et  François  de  Bofarull,  bibliothécaires  des 
archives  de  la  couronne  d'Aragon,  à  Barcelone,  nous  ont  fait  voir  ces 
registres  qu'ils  ont  collectionnés,  ainsi  que  les  autres  écrits  authenti- 
ques desdites  archives,  et  que  nous  citons  dans  le  cours  de  cet  ou- 
vrage. 

(I)  Dans  le  livre  VII  du  Traité  d'optique  d'Alhacen,  on  trouve  un 
paragraphe  où  le  télescope  et  les  lunettes  sont  décrits. 
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des  infidèles,  le  Diable  faisait  singulièrement  pâlir  les  ou- 
vrages de  TEurope  chrétienne. 

Mais  il  y  a  plus  encore  :  du  sein  de  cette  exubérante 
nature  de  l'Espagne  arabe  et  de  cette  civilisation  raffinée 
renaît  l'âme  du  monde  antique  ;  elle  envahit  les  sémi- 
naires chrétiens,  et  les  théories  païennes  y  ont  plus  de 
succès  que  les  mystiques  élucubrations  des  docteurs  de 
l'Eglise.  L'Andalousie  ressuscitait  la  philosophie  de  la 
Grèce  cinq  siècles  avant  que  le  reste  de  l'Europe  en  res- 
suscitât Tart.  L'idée  antique,  conservée  comme  dans  un 
tabernacle  avec  un  amour  pieux  par  les  Syriens  et  les 
Perses  qui  la  tenaient  des  derniers  Alexandrins,  recevait 
des  Arabes  espagnols  une  existence  nouvelle.  En  voyant 
la  lumière  sous  une  autre  forme  dans  l'Occident,  elle 
s'élevait  purifiée,  plus  éclatante  et  plus  belle.  Ce  n'était 
pas  Platon,  le  père  de  la  décadence,  qui  réapparaissait 
au  sud  de  la  Péninsule,  c'était  l'esprit  profondément  phi- 
losophique d'Aristote. 

Le  chemin  que,  d'Alexandrie  à  Cordoue,  parcourut  la 
pensée  d'Aristote  est  le  suivant.  Parmi  les  néo-platoni- 
ciens. Porphyre  s'était  inspiré  du  péripatéticisme  plutôt 
que  de  son  maître.  Proclus  et  Damascius  le  suivirent  dans 
cette  voie.  Avec  Ammonius  Saccas,  l'école  devient  com- 
plètement aristotélicienne.  Comme  si  l'air  de  sa  patrie 
l'eût  réconfortée,  la  philosophie  hellénique,  retournant  de 
l'Egypte  à  Athènes,  recouvre  le  bon  sens.  Au  lieu  de  re- 
venir vers  l'Académie,  d'où  elle  était  sortie  pour  s'égarer 
en  Orient,  elle  se  dirige  vers  la  réalité  par  le  chemin  du 
Lycée.  Et  l'Orient  se  précipite  à  sa  suite.  Les  Syriens 
poursuivent  dans  cette  voie  en  traduisant  et  en  commen- 
tant le  péripatéticisme.  Al-Kindi  se  fait  l'écho  de  leurs 
théories  au  neuvième  siècle  ;  Al-Farabi  les  explique  au  di- 
zième,  le  Perse  Ibn-Sina  (Avicenne)  les  commente  au  com- 
mencement du  onzième,  jusqu'à  ce  qu'à  la  fin  de  ce  siècle 
la  méthode  d'Aristote  passe  en  Espagne,  où  elle  apparaît 
avec  Ibh-Bâdja  (Avempace)  et  Ibn-Rosch  (Averroës),  le- 
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quel  les  développe  au  douzième  siècle  avec  Ibn*Tofail 
(Abubacer).  Puis,  d'Andalousie,  elle  rayonne  dans  le 
reste  de  l'Europe. 

La  philosophie  grecque,  introduite  dans  Tislam  par  les 
Âbbassides,  représentants  fidèles  de  l'esprit  perse»  rencon- 
tra une  honorable  protection  parmi  les  Ommiades  d'Es- 
pagne. Son  plus  grand  éclat  date  du  savant  calife  de  Go^ 
doue  Hakam  II.  Jamais  prince  plus  éclairé  et  plus  partisan 
de  la  liberté  de  penser  ne  fleurit  en  Europe.  Au  Caire,  à 
Bagdad,  à  Damas,  àAlexandrie  et  sur  les  points  principaux 
de  rinde,  il  entretenait  des  commis  qui  lui  envoyaient  à 
l'instant  même,  et  quel  que  fût  le  prix,  tout  livre  qui  pa- 
raissait et  tout  manuscrit  remarquable  dont  on  faisait  la 
découverte  (1).  Souvent  les  livres  écrits  dans  diverses  ci- 
tés de  l'Asie  venaient  à  Cordoue  et  y  étaient  lus  avant  le 
pays  où  ils  avaient  été  composés.  Le  palais  de  ce  calife 
était  à  la  fois  un  grand  atelier  de  copie  et  de  reliure,  et 
une  bibliothèque  peuplée  de  savants  et  de  philosophes.  U 
renfermait  quatre  cent  mille  volumes  pour  son  usage  ; 
le  catalogue  en  portait  quarante-quatre.  Le  savant  ca- 
life avait  lu  tous  les  ouvrages  qu'il  possédait,  et,  ce  qui 
est  plus,  il  en  avait  annoté  la  plus  grande  partie.  Le  lieu 
et  la  date  de  la  naissance  de  l'auteur,  son  nom,  sa  tribu, 
son  histoire,  tous  ces  détails  étaient  inscrits  de  sa  propre 
main  à  la  fin  des  œuvres  principales.  Il  envoya  mille 
adinars{2)  à  Abou-el-Faradj  Isfahâni  de  l'Irak,  pour  un 
exemplaire  de  son  travail  sur  les  chanteurs  et  les  poètes 
arabes,  avant  qu'il  l'eût  même  terminé;  et  quand  il  l'eut 
reçu,  il  lui  fit  un  nouveau  présent  (3).  Ce  calife  pensttit 
que  le  travail  de  l'intelligence  devait  être  payé  bien  plus 
cher  que  toutes  les  autres  productions  de  l'homme;  car 

(1)  Pâscual  Gayangos,  theHistory  of  the  Mohammedan  Dynasties  in 
Spain^  from  the  text  of  AUMakkart,  app.,  p.  xl  et  seq.,  t.  IF,  168 
et  seq. 

(2)  L'adinar  arabe  était  une  monnaie  d'or  de  la  valeur  de  15  francs. 

(3)  Makkari,  t,  I,  p.  256. 
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telligence  est  la  première  puissance  de  TUnivers.  Sous 
influence,  Gordoue  s'était  changée  en  une  cité  de  pro- 
^seurs,  d'étudiants  et  de  libraires.  La  science  du  livre 
t  une  science  latente,  morte  ;  il  importe  de  la  viviQer 
^  la  discussion,  par  les  commentaires,  par  la  parole. 
yDsi  Ten tendait  le  grand  Hakam,  et  il  appela  auprès  de 
li  tous  les  savants  et  tous  les  littérateurs  arabes,  cbré- 
<ens  ou  juifs,  qu'il  combla  de  richesses,  en  leur  donnant 
me  liberté  d'exprimer  leurs  pensées,  dont  l'ampleur  ho- 
Mirerait  encore  les  temps  présents  (1)*  Sous  son  califat, 
}p  n'établissait  aucune  différence  de  religion  ni  de  race  ; 
)Di  ne  distinguait  que  des  écoles.  Le  talent  seul  consti- 
tuait la  hiérarchie.  Les  cours  de  Ciordoue  attiraient  des 
nilliers  de  disciples.  Tous  ceux  qui,  dans  les  pays  de 
ihrétienté,  étaient  dévorés  par  la  fièvre  du  savoir,  y  ac- 
ouraient  en  masse.  En  dehors  de  Ciordoue,  il  y  avait 
tncore  six  villes  dans  le  califat  qui  possédaient  des  bi- 
bliothèques, et  chacune  d'elles  était  un  centre  d'enseigne- 
nant.  Presque  tous  les  habitants  de  l'Espagne  arabe 
avaient  lire  et  écrire,  pendant  que  dans  l'Europe  chré- 
ienne  il  n'y  avait  presque  que  les  ecclésiastiques  qui 
ussent  signer  leur  nom.  En  dehors  d'un  grand  nombre 
l'écoles  primaires,  publiques  et  privées,  Hakam  fonda, 
ien  que  dans  sa  capitale,  vingt-sept  institutions  pour 
es  enfants  nés  de  pères  sans  fortune;  les  maîtres 
étaient  bien  rétribués  (2)  ;  on  y  enseignait  les  connais- 
lances  les  plus  indispensables  à  Thomme.  Jusque  dans 
es  mosquées,  on  soumettait  les  dogmes  de  l'islamisme  à 
ine  libre  discussion  (3)  ;  ils  étaient  attaqués  par  les  uns, 
léfendus  par  les  autres,  La  culture  des  esprits  était  telle, 
[ue  Ton  n'accordait  même  plus  d'importance  qu'à  ceux  qui 
l'exprimaient  couramment  en  vers.  Le  barbare  et  fana- 
ique  Almanzor,  qui  s'était  violemment  emparé  du  pou- 

(i)CàiddeTolëde,  fol.  246. 

(2)  iba-Adhàri,  t.  Il,  p.  256. 

(3)  Ibn-Adhâri,  t.  II,  p.  274. 


EiU  LE  DEMOS. 

voir,  essaya  bien  ensuite  d'arrêter  le  mouvement, 
faire  plaisir  aux  imans.  11  éleva  bien  des  mosquées  i|l);l 
brûla  publiquemenl  et  jeta  dans  les  puits  les  ii^mi   iHa 
philosophie,  de  logique,  d'astronomie  et  d'aJgèbre,  Li 
pulsion  était  donnée  ;  i!  était  aussi  impossible  de  ii' 
dre  à  l'Andalousie  de  produire  des  philosophes  qui 
prairies  de  se  couvrir  de  fleurs.  Arislote  avwt  suppli 
Mahomet  dans  tous  les  esprits. 

La  philosophie  arabe  était  supérieure  à  la  sc(diitif     r 
qui  tendait  à  envisager  les  choses  par  leur  côté  fli 
Nous  la  voyons  grave  et  rationnelle  comme  son  siil 
basant   ses  spéculations  sur  la  réalité.  D'âpre  le 
lafet  (2),   l'homme  doit   s'unir  à  l'Intelieci  actif,  <ftAf? 
à-dire  à  la  raison;  c'est  ce  qui  constitue  sa  Mcité»!»! 
prêrae,  laqiif;lio  ne  peut  âtre  poursuivie  et  obtenue  tpllid 
dans  cette  vie.  Ce  n'est  qu'ici-bas  que  l'homme  parfait prtlt 
trouver  sa  récompense.  Tout  ce  qui  se  dit  au  delàesluwlir 
pure  fable.  La  perfection  de  l'âme  rationnelle,  c'est  hlti 
devenir  le  miroir  de  l'univers.  La  conception  do  Tuniven.  1' 
pour  certains  philosophes  espagnols,  implique  un  Dieu  in- 
déterminé (3).  Pour  d'autres,  Dieu  n'est  que  le  centre  île 
l'immense  roue  du  monde,  laquelle  tourne  éternellement 
pendant  que  le  centre  reste  immobile.   En   définissant 
Dieu,  les    ti[is  le  répandent  jusqu'à  ce  qu'ils  le  dissol- 
vent ;  les  iuitres,  en  le  concentrant,  l'anéantissent.  Tout 
nient  que  lii  Divinité  exerce  une  action  quelconque  suri» 
monde. 

Pour  eus,  le  monde  est  le  résultat  de  révolution  dfi  U 


(1)  Voir  Doiy,  Hisl.  des  musulmans  tfEipagne,  liv.  III,  i. 

(2)  Le  Filsafd  ËUit  le  nom  que  les  Arabes  ilonn aie ot  à  la  phi1asa|iUt 
des  commentateurs  d'Aristotc  ;  c'était  le  nom  ciclusir  de  la  philoanfito 
grecque.  On  n'appelait  pas  ainsi  les  travaui  île  ceux  qui  pbîlosophiJAt 
sur  le  dogme. 

(3)  Ibn-Satiiii  disait  de  Dieu  qu'il  était  la  réalité  des  êtres  Ib-SiOiA 
beaucoup  d'Arabes  espagnols  qui  suiv&ieal  ses  idées  identifiaienl  Dm 
avec  l'Univers  hii-niÈmc. 
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matière  éternelle  (1).  Il  n*est  pas  une  création.  Le  germe 
se  développe  nécessairement  p^r  sa  force  latente  ;  la  géné- 
ration n'est  que  le  dédoublement  des  êtres,  qui  jaillissent 
du  sein  de  la  nature,  puis  s'y  résorbent.  L'agent  géné- 
rateur,- c'est  la  force  qui  les  fait  sortir  l'un  de  l'autre,  c'est 
celle  qui  les  distingue.  Quelques-uns,  c'est  la  minorité 
des  penseurs,  considèrent  cet  agent  comme  complète- 
ment distinct  de  la  matière,  et  ils  l'appellent  le  dona- 
teur des  formes;  d'autres  le  jugent  non  distinct  :  tantôt 
séparé  comme  lorsque  les  plantes  et  les  animaux  donnent 
des  produits  diflTérents,  et  tantôt  uni  avec  elle  comme 
lorsque  Thomme  engendre  l'homme  et  que  du  feu  naît 
le  feu;  enfin,  la  plupart,  se  rapprochant  d'Aristote,  disent 
que  «l'agent  fait  simultanément  le  composé  de  la  matière 
et  de  la  forme  en  donnant  le  mouvement  à  la  matière 
et  en  la  transformant  jusqu'à  ce  que  tout  ce  qu'elle 
contenait  en  puissance  passe  à  l'acte.  L'agent  ne  fait 
qu'amener  à  l'acte  ce  qui  était  en  puissance  et  réaliser 
l'union  de  la  matière  et  de  la  forme.  Toute  création  se  ré- 
duit à  un  mouvement  dont  la  chaleur  est  le  principe  (2)  ». 
La  destruction  est  un  phénomène  de  même  nature 
que  la  génération,  car  tout  être  porte  en  soi  la  décom- 
position en  puissance.  Ils  n'admettent  que  le  mouvement 
avec  la  matière  première  comme  sujet  mobile  ;  sans  le 
mouvement,  la  matière  se  réduit,  pour  eux,  à  la  simple 
possibilité.  Rien  ne  peut  passer  du  non-être  absolu  à 
l'être.  La  matière  en  soi  est  incréée  et  incorruptible.  La 
série  de^générations  est  infinie,  autant  en  ce  qui  concerne 


(l)Voir  loQvrage  de  Fra  Urbain  de  Bologne,  publiée  Venise  en 
U92  par  Bernardino  Eredinense  de  Monieferrato,  sous  le  lilre  de  Ur&a-* 
nus  Averroista  Philosophus  summus.  Dans  cet  ouvrage  on  commente 
les  commentaires  d*Averroês  sur  la  Physique  d'Aristote.  L'exemplaire 
que  nous  Tenons  de  consulter,  se  trouve  aujourd'hui  dans  )a  bibliothè- 
que unÎTersitaire  de  Barcelone,  provenant  de  celle  des  Franciscains  de 
kl  même  ville. 

(î)  Ibn-Rosch  cité  par  Renan,  Averroès  et  lAverroUme,  p.  108-1 10. 
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celles  qui  nous  précèdent  que  celles  qui  nous  suivront. 
Tout  ce  qui  est  possible  passera  à  Tacte.  Au  sein  de 
l'Eternité,  il  n'existe  aucune  difiPérence  entre  ce  qui  est 
possible  et  ce  qui  est.  Ni  Tordre  dans  l'univers  ne  précéda 
le  désordre,  ni  celui-ci  celui-là,  ni  le  mouvement  le  repos, 
ni  le  repos  le  mouvement.  Le  mouvement  est  éternel  et 
continu,  car  tout  mouvement  a  sa  cause  dans  un  mouve- 
ment précédent  (1).  Nous  ne  connaissons  le  temps  qu*en 
vertu  du  mouvement,  car  nous  ne  le  mesurons  que  par 
les  changements  d'état  que  nous  observons  en  nous- 
mêmes.  Sans  le  mouvement,  il  ne  se  produirait  pas  d'évo- 
lution successive,  c'est-à-dire  rien  n'existerait  (2).  » 

Leurs  idées  sur  l'immortalité  dérivant  de  leur  concep- 
tion de  l'intellect  préludaient  déjà  aux  plus  audacieuses 
conclusions  de  nos  philosophes  contemporains.  Il  n'y  a 
d'immortel  que  Vintellect  actifs  universel^  c'est-à-dire  la 
raison  commune  de  l'Humanité  (3),  car  seule  l'Humanité 
est  éternelle.  \J intelligence  passive^  individuelle^  périt  avec 
le  corps  (4).  Les  facultés  inférieures,  amour,  haine,  sen- 
sibilité, mémoire,  etc.,  s'anéantissent,  tandis  que  survi- 
vent les  facultés  supérieures  de  Fintelligence  (5).  Les 
mythes  relatifs  à  l'autre  vie  sont  considérés  comme  de 
dangereuses  fictions,  parce  qu'ils  ne  tendent  à  présenter 
la  vertu  que  comme  le  moyen  de  parvenir  à  la  félicité  (6). 

(0  VIII  Phyt,,  f.  155-157.  De  subit,  orbis.,  c.  iv,  f.  324,  y«  et  suif. 

(2)  Ibn-Rosch,  IV  Phys.^  f.  82  v»  et  suiv. 

(3)  De  anima j  lib.  111,  f.  165  et  175  v».  Destructiones  deitructionm 
Averroit,  cum  Augustini  Niphi  de  Suessa  expositione,  Edit.  Venue, 
1497. 

(4)  C'est  la  même  idée  d'Aristote.  Voir  Métaph,  A,  cap.  ni. 

(5)  Voir  la  réfutation  de  Pomponat  dans  Niphus,  De  beatittidine 
animœ  et  De  immartalUale  anima,  Edit.  Octare  Scot  Lévis.  Venise, 
1524. 

(6)  «  Parmi  les  fictions  dangereuses,  dit  ÀTerroès,  il  faut  compter  celles 
qui  tendent  à  ne  faire  envisager  la  vertu  que  comme  mojen  d'arriver 
au  bonheur.  Dès  lors  la  vertu  n'est  plus  rien,  puisqu'on  ne  s'abstient  de 
la  volupté  que  dans  Tespoir  d'en  être  dédommagé  avec  usare.  Le 
brave  n'ira  chercher  la  mort  que  pour  éviter  un  plus  grand  mal;  le 
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La  morale  de  la  philosophie  arabe  est  supérieure  à  celle 
de  toutes  les  religions  ;  elle  se  maintient  entre  la  Liberté 
et  la  Fatalité  ;  elle  considère  la  première  comme  le  propre 
de  Tâme  et  la  seconde  comme  la  limite  qu'oppose  la  Na- 
ture extérieure.  Ces  penseurs  ne  s'arrêtent  pas  à  cette 
espèce  de  fatalité  interne  que  Thomme  porte  en  soi,  pro- 
duit de  l'hérédité  ou  de  l'adaptation  ;  à  ces  habitudes  qui 
entravent  parfois  le  libre  exercice  de  sa  volonté,  parce 
qu'à  cause  de  leur  manque  de  connaissances,  relativement 
aux  acquisitions  de  Tépoque  moderne,  ils  croyaient  que 
l'âme  peut  égtdement  se  déterminer  entre  deux  actes 
contraires  ;  ils  ignoraient  tout  le  fonctionnalisme  des  pré- 
dispositions. Néanmoins,  la  liberté,  pour  eux,  n'était  ni 
le  caprice  ni  le  hasard  ;  ils  l'identifiaient  plutôt  avec  la 
nécessité.  Averroès  établit  que  les  puissances  actives  ne 
connaissent  pas  félat  d'indifférence  (1).  Pour  lui,  Tidéal 
d'un  Etat  serait  de  n'avoir  besoin  ni  de  juges  ni  de  méde- 
cins. Ni  mal  moral,  ni  mal  physique. 

Le  concept  des  Arabes  sur  la  femme  est  tout  à  fait  op- 
posé à  ce  que  l'on  en  croit  communément.  Les  Arabes 
espagnols  pensent  que  la  femme  diffère  de  Thomme  en 
degré,  non  pas  en  nature.  Ils  la  croient  apte,  mais  avec 
moins  de  puissance,  à  la  guerre,  à  la  philosophie,  aux 
arts  et  à  toutes  les  grandes  fonctions  humaines.  Averroès 
condamne  l'état  des  femmes  qui  passent  oisivement  la 
vie  enfermées  dans  leurs  maisons  et  à  la  charge  des  ma- 
ris. «Il  semble,  s'écrie-t-il,  qu'elles  ne  soient  destinées 
qu'à  mettre  au  jour  et  à  allaiter  leurs  enfants.  Cet  état 
de  servitude  a  détruit  en  elles  la  faculté  des  grandes 
choses  (2).  »  Et  il  s'efforce  de  les  faire  sortir  de  cette 
situation  passive. 

Juste  ne  respectera  le  bien  d*autrui  que  pour  acquérir  le  double.  »  Ibn* 
Roscb,  cité  par  Renan  dans  Averroès  et  VAvetroisme^  p,  156. 

(1)  Voir  Renan,  Averroès  et  l'Averrotsme,  p.  160. 

(î)  Ibn-Rosch,  cité  par  Renan,  Averroès  et  VAverrotsme,  p.  161  et 
162. 
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Après  s'être  métamorphosée  sur  la  terre  d* Andalousie, 
la  philosophie  grecque  acquiert  je  ne  sais  quoi  de  magique 
et  d'attractif.  Les  docteurs  des  universités  se  laissent  sé- 
duire par  elle  ;  ils  préfèrent  le  mélange  impur  du  païen  et 
de  Tarabe  aux  béatifîques  écrits  des  saints  Pères.  Les 
universités  de  Cordoue  et  de  Tolède  imposent  leurs  idées 
à  l'Université  de  Paris  et  à  celles  d'Italie.  Aristote  fait 
taire  saint  Augustin.  A  côté  d'Averroès  pâlit  saint  Thomas. 

Préoccupée  des  souffrances  de  ce  monde  et  des  pensées 
d'outre-tombe,  la  plus  grande  partie  de  l'Europe  chré- 
tienne devait  accueillir  les  conclusions  hardies  de  la  phi- 
losophie arabe  comme  d'immenses  impiétés  qu'inspirait 
le  Diable.  On  voyait  des  livres  comme  le  deuxième  et  le 
onzième  de  la  Physique  d'Averroès,  qui  repoussaient  la 
création  ex  nihilo;  d'autres  encore  qui  niaient  l'immor- 
talité ;  certains  qui  donnaient  la  description  d*un  Dieu  trop 
indéterminé  pour  qu'il  fût  accepté  par  les  orthodoxes  du 
catholicisme  (1)  ;  bien  heureux  encore  lorsqu'ils  ne  le  ré- 
duisaient point  à  un  simple  point  mathématique,  centre 
imaginaire  de  l'immense  circonférence  de  l'univers. 

De  plus,  à  peine  les  tendances  de  l'arabisme  commencent- 
elles  à  pénétrer  au  sein  des  universités,  que  la  bouche  des 
docteurs,  comme  inspirée  par  Satan,  éclate  en  hérésies  et 
en  blasphèmes  (2)!!!  On  soutient,  par  exemple,  que  le 
monde  est  étemel,  que  jamais  il  n'a  existé  un  premier 
homm£^  que  tâme  se  corrompt  avec  le  corps,  que  la  Provi- 
dence n'a  rien  à  voir  aux  actions  humaines^  que  Dieu  ne 
peut  faire  que  l'homme^  de  corruptible  qu'il  est  et  par  con- 

(1)  Voir  la  consignation  des  théories  de  Ibn-Sïna,  considérées  comme 
hérétiques,  dans  le  Directorhim  inquisitorum  R.  P.  F.  Nicolai  Eymerici, 
Onl.  pred.  S.  Teol.  Mag.  Rome,  édit.  pop.,  1578. 

(2)  Voir  la  leUre  que  N.  Eymeric  écrivit  contre  vingt-neuf  propo- 
sitions présentées  par  TUniversité  de  Paris,  intitulée  :  Contra  Universi- 
tatem  parisiensem  Dei  Ecclesiam  impugnantem  responsiones  ad  xxii 
questiones.  Cette  lettre  commence  :  Cur  tentavit  Satanas  cor  tuum 
mentiri  Spiritui  sancto...  Elle  est  datée  en  Avignon^  l'an  1395.  Voir 
aussi  Tractatus  in  I  librum  ph'jsicorum  Aristotelis, 
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séquefit  mortely  soit  immortel^  etc.  De  sorte  que,  pour  les 
vrais  croyants,  accepter  la  métaphysique  arabe  et  s'être 
livré  au  diable  sont  choses  identiques. 

G'étaitrEspagne  qui  déchaînait  toutes  ses  hérésies  sur  la 
chrétienté;  c'était  cette  Péninsule  suspecte  où  juifs,  sarra- 
sins et  chrétiens  é taien  t  égaux  devant  la  loi  ;  où  des  princes 
se  rencontraient  pour  perûaettre  ce  sacrilège  :  dépecer  les 
cadavres  afin  de  surprendre  les  procédés  dont  la  Provi- 
dence se  sert  pour  nous  ôter  la  vie;  où  Ton  rémunérait 
même  ceux  qui  se  livraient  à  cette  horrible  besogne  (1)  ; 
où  des  rois  de  Castille  falsifiaient  le  droit  gothique  à  l'aide 
du  droit  païen  de  Rome  ;  c'était  enfin  cette  contrée  où  Ton 
trouvait  des  rois  d'Aragon  faisant  systématiquement  la 
guerre  à  la  papauté.  Le  foyer,  c'était  l'infernale  université 
de  Tolède  (2),  où  l'archevêque  Raymond,  grand  chancelier 
de  Castille,  avait  organisé  un  corps  de  traducteurs,  juifs 
pour  la  plupart,  et  à  la  tête  desquels  était  Domingo  Gon* 
zalez.  C'est  ainsi  qu'on  faisait  connnaître  à  la  chrétienté 
ces  œuvres  des  Arabes  où  Dieu  était  mis  en  doute  ou 
même  nié.  D'autres  ouvrages  lui  parvenaient  encore  de 
Barcelone,  dont  les  princes,  frappés  d'excommunication, 
protégeaient  les  juifs  qui  les  traduisaient  en  latin  et  les 
expédiaient  ensuite  à  tous  les  ports  de  la  Méditerranée. 

(i)  «Concessio  de  cadaveris  humani  de  triennio  in  triennium  medicis 
llerdensis  universitatis  facta  a  Johanne  régis  Aragonum.  Datum  in 
loco  Daytooa  tertia  die  Junii.  Anno  a  nativitate  Domini  millesimo  ter- 
centesimo  nonagesimo  primo.  »  Voir  aussi,  pour  les  rémunérations 
faites  aux  médecins  chargés  de  Tanatomie,  Sainz  de  Baranda^  Espatia 
Sa^rada^  apendiceLXXVI,  Edit.de  1856. 

(^)  L'université  de  Tolède  passait  en  Europe  pour  une  université  du 
diable.  Tout  le  monde  croyait  qu'on  enseignait  dans  ses  chaires  la  ma- 
gie. Selon  G.  d'Heisterboch,  les  étudiants  de  Bavière  et  de  Souabe  allaient 
à  Tolède  s'instruire  dans  la  magie  et  la  nécromancie.  Henry  d'Andely, 
dans  sa  Bataille  des  sept  arts,  dit  :  «  De  Toulete  vint  et  de  Naples  une 
nuiet  la  Nigromance.  »  On  disait  aussi  que  Charlemagnc,  Silvestre  II, 
et  même  Virgile,  le  grand  enchanteur^  y  avaient  étudié.  On  dit  plus  en 
core,  Dieu  le  Père  y  avait  appris  à  créer  le  monde  (!)  et  dans  le  Gieu  Saint- 
Denis  un  personnage  affirmeque  Jésus-Christ  «  jouait  des  arts  de  Tolède  »^ 
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Tous  les  principaux  docteurs  orthodoxes  s'empressè- 
rent de  combattre  les  hérésies  du  gréco-arabisme,  de  saint 
Thomas  à  Raymond  LuUe.  Les  anathèmes  que  fulminaient 
les  prélats  les  aidaient  dans  leurs  œuvres.  Les  évèques  de 
Paris,  Guillaume  d'Auvergne  et  Etienne  Tempier,  con- 
damnent en  pleine  université  les  principales  propositions 
averroïstes.  Eymeric,  en  Aragon,  demande  au  roi  de 
poursuivre  les  commentateurs  d'Aristote,  d'Averroès,  d'A- 
vicenne,  d'Algazelis,  de  Moysi,  en  compagnie  des  alchi- 
mistes et  des  évocateurs  de  démons  (1).  Les  Franciscains, 
qui  se  sont  laissé  séduire  par  ces  idées,  sont  combattus 
par  les  Dominicains  à  l'aide  du  syllogisme  et  du  bûcher. 
On  fait  écraser  Guillaume  de  Saint-Amour,  en  compagnie 
d'Averroès,  par  saint  Thomas  d'Aquin.  Jusqu'au  ciel,  qui 
se  charge  de  châtier  dans  cette  vie  les  hérétiques.  Simon 
de  Tournai  devient  idiot  ;  il  ne  pouvait  prononcer  d'autres 
mots  que  le  nom  de  sa  concubine  ;  il  perdit  la  raison  et  se 
mit  à  rugir  comme  une  bête  féroce  au  moment  où  il  affîr- 

(i)  Voir  les  accusations  dans  ]e  Directorium  inquisitorum  F,  Nicolai 
Eymerici,  ordinis  prœdicatorum,  cum  commentariis  Francisci  Pegnœ^ 
sacrœ  théologie  ac  juris  utriusque  doctoris,  Venetiae,  édit.  Siméon  Va- 
salini,  1595. 

On  peut  voir  aussi,  dudit  Eymeric,  la  lettre  qui  commence  :  Ex- 
purgate  vêtus  fermentum ,  et  les  ouvrages  Tractatus  contra  demonum 
invocatores  et  De  jurisdictione  mquisitorum  contra  infidèles  agentes 
contra  nostram  sanclam  fidem.  Les  villes  de  Barcelone  et  de  Valence 
s*unirent  pour  chasser  et  poursuivre  ledit  Eymeric,  qui  attaquait  la 
libre  émission  des  idées  consignées'  dans  les  lois  de  ces  villes,  et  le  roi 
d*Aragon,  Jean  I^%  Texila  de  tous  ses  domaines,  en  chargeant  à  tous  les 
hommes  d'armes,  agents  de  justice,  employés  de  la  loi,  chevaliers  et  ci- 
toyens de  Tarréter  et  le  livrer  aux  pouvoirs  publics  partout  où  ils  le  trou- 
veraient, si  avant  le  terme  de  dix  jours  il  n'avait  pas  quitté  son  royaume. 
«Ainsi,  comme  un  aiguillon  et  comme  un  venin  mortel,  dit  la  lettre  de 
Jean  I*',  nous  vous  chassons  et  exilons  dorénavant  de  toute  compa- 
gnie de  nos  villes  et  de  tout  séjour  et  demeure  dans  nos  royaumes  et 
terres,  pour  ennemi  de  nous  et  de  nos  gens...  ».  On  peut  voir  cetle 
lettre  dans  le  travail  de  E.  Grahit,  intitulé  :  El  inquisidor  fray  Nicolas 
Eymerich,  Gérone,  1 878 ,  et  les  autres  documents  relatifs  à  son  expul- 
sion comme  attentateur  aux  lois  et  droits  du  pays,  dans  les  archives 
de  la  municipalité  de  Barcelone. 
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mait  que  la  religion  du  Christ  était  tout  aussi  fausse  que 
celles  des  Juifs  et  des  Sarrasins.  Gérard  d'Abbeville 
mourut  rongé  par  la  lèpre  et  paralytique.  Siger  eut  une 
horrible  vision  de  Tenfer  ;  frappé  d'épouvante,  il  se  con- 
vertit et  prit  le  froc.  Tous  les  partisans  de  cette  diabolique 
philosophie  mouraient  avec  les  signes  de  la  damnation. 
Ainsi  TafQrmaient  les  Frères  mendiants  (I). 

Au  treizième  siècle,  Averroès,  considéré  comme  un  des 
premiers  maîtres  de  la  philosophie  arabe,  est  accusé 
d'être  l'auteur  d'un  horrible  blasphème.  On  dit  qu'il  a 
composé  un  livre  infâme  sous  le  titre  :  De  tribus  imposto- 
ribtiSy  où  il  s'efTorce  de  démontrer  que  Moïse,  Jésus-Christ 
et  Mahomet  furent  trois  farceurs  qui  trompèrent  le  monde, 
que  Moïse  et  Mahomet  du  moins  montrèrent  quelque  ta- 
lent, puisqu'ils  surent  mourir  au  pouvoir,  mais  que  le 
Christ  ne  sut  qu'aller  échouer  sur  la  croix  (2). 

Il  ajoute  que,  de  ces  trois  religions,  le  christianisme  est 
une  religion  impossible,  le  judaïsme  une  religion  d'en- 
fants, et  l'islamisme  une  religion  de  porcs.  On  dit  de  ce 
roi  de  pestilence  (3)  qu'il  se  moque  de  la  sainte  Eucharistie 
quand  il  reproche  aux  chrétiens  de  manger  le  Dieu  qu'ils 
adorent,  qu'il  nie  que  la  Vierge  pût  concevoir  sans  l'ap- 
proche d'un  homme  et  qu'il  ne  croit  pas  au  diable.  On  af- 
firme encore  qu'issu  d'une  famille  juive,  il  reçut  dans  son 
adolescence  le  baptême  chrétien,  puis  qu'il  fut  renégat  et 
se  fit  musulman,  et  qu'il  finit  par  blasphémer  contre  toutes 
les  religions.  Gerson  l'appelle  maudit^  aboyeur^  fou^  en- 
nemi acharné  des  chrétiens.  La  peinture  religieuse  italienne 
le  représente  aux  pieds  de  saint  Thomas  parmi  les  héré- 
siarques, étranglé  par  un  serpent  infernal,  et  son  livre  du 
grand  commentaire  par  terre  auprès  de  lui. 

({)  Renan,  Averroès  et  VÂMerroïsme^  p.  277  et  278. 

(2)  Cet  ouvrage,  qui  n'a  jamais  existé  au  moyen  âge,  fut  attribué  éga- 
lement à  Frédéric  11,  à  Pierre  des  Vignes  et  à  Alphonse  X  de  Castille. 

(3)  CTest  ainsi  que  Grégoire  IX  l'appelait  ;  il  donnait  aussi  le  même 
nom  à  Frédéric  II. 
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Et  malgré  tout,  le  péripatéticisme  finit  par  s'imposer  au 
quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  et  pendant  la  deuxième 
moitié  du  moyen  âge  il  fut  le  phare  à  Taide  duquel  la  lu- 
mière d'Aristote  nous  éclairait  encore  du  fond  de  Fanti' 
quité  ! 

Ce  n'étaient  pas  seulement  ses  ennemis  extérieurs  qui 
menaçaient  TEglise,  mais  des  ennemis  nés  dans  son  propre 
sein.  Conformément  à  la  loi  de  dédoublement,  les  hérésies 
étaient  suscitées  dans  le  catholicisme,  d'un  côté  p€ur  ceux 
qui,  sous  l'impulsion  de  la  foi,  voulaient  épurer  l'esprit 
chrétien  jusqu'à  annuler  toute  la  liturgie  que  lui  imposait 
la  discipline  romaine;  de  l'autre  côté,  peu*  ceux  qui,  trop 
penseurs,  tentaient  de  pénétrer  les  obscurités  des  dogmes 
avec  la  lumière  de  la  raison ,  ne  soupçonnant  pas  que 
celle-ci  pouvait  faire  évanouir  ces  dogmes,  en  détruisant 
les  ténèbres  dont  ils  étaient  enveloppés. 

Ce  double  mouvement  se  manifesta  au  douzième  siècle  : 
époque  qui  dans  l'histoire  s'offre  pleine  de  tendances  libé- 
rales vouées  à  Tavortement  ;  qui  prélude  à  l'émancipation 
de  la  pensée,  mais  ne  réussit  qu'à  provoquer  les  san- 
glantes répressions  ecclésiastiques  du]  treizième  siècle  et 
les  malaises  du  quatorzième.  La  personnalité  humaine 
cherche  à  s'y  dessiner  :  elle  ne  parvient  qu'à  s'ébaucher  (1). 

Jusque-là,  l'homme  n'avait  été  fait  que  pour  la  religion  et 
pour  Dieu  ;  le  monde  et  ses  réalités  disp£u*aissaient  à  sa  vue. 
A  partir  de  ce  siècle,  la  religion  est  faite  pour  l'homme  ; 
si  Dieu  descendit  sur  la  terre,  ce  fut  pour  notre  profit. 
«  Le  Christ  n'eut  rien  de  plus  que  moi.  —  Je  puis  me  di- 
viniser par  la  vertu.  »  Ces  phrases  d'un  disciple  de  Pelage 
sont  la  consigne  à  laquelle  obéissent  inconsciemment  les 

(1)  A  notre  avis,  il  n^est  pas  logique  de  faire  une  période  histori- 
que^ commençant  à  rentrée  des  Barbares  à  Rome  et  finissant  à  la  prise 
de  Constantinople.  Ce  qui  serait  logique,  ce  serait  d'établir  une  épo- 
que qu'on  pourrait  appeler  a  époque  de'décadencei»,  et  qui  comprendrait 
la  grande  crise  qu'a  traversée  Thumanité  en  Occident,  partant  de  Pytha- 
gore  et  Platon,  qui  représentent  la  tendance  ù  la  suprématie  de  la  religion 
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intelligences  de  ce  siècle.  Cette  idée  produit  ses  fruits  im- 
médiats, et  chacun  agit  comme  s'il  avait  un  Dieu  en  lui. 

I^es  tendances  antireligieuses,  d'un  côté,  et  de  l'autre 
les  tendances  les  plus  mystiques  qui  se  manifestent  au 
treizième  siècle,  ont  leur  origine  dans  le  douzième.  Si  les 
premières  dérivent  en  partie  du  nominalisme,  les  autres  ont 
été  préparées  par  cette  idée  que  le  Christ  n'est  pas  autre 
chose  que  l'union  de  l'Esprit^-Saint  avec  l'homme;  que  tout 
homme  peut  être  le  réceptacle  vivant  de  l'émanation  di» 
vine,  et  qu'ainsi  chaque  chrétien  est  un  des  membres  du 
Christ,  puisque  le  Christ  est  formé,  sur  la  terre,  par  l'en- 
semble de  tous  les  fidèles  (1).  Us  déduisent  de  là  que  l'épo- 

sur  le  naturel,  et  à  l'absolutisme,  et  s'achevantau  douzième  siècle,  épo- 
que où  commencent  les  tentatives  de  revendications  de  la  personnalité 
humaine,  lesquelles,  malgré  Topposîtion  qu'on  y  fait,  deviennent  chaque 
jour  plus  imposantes  et  parviennent  à  produire  notre  état  actuel  de  ci- 
▼ilisation.  CcUc dernière  période,  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  en- 
core«  se  terminera  le  jour  où  la  religion  n'aura  plus  aucune  influence 
sur  révolution  de  l'Etat,  ni  sur  celle  des  individus,  et  ne  sera  plus  pra- 
tiquée que  chez  certains  êtres  inférieurs,  ainsi  qu'il  arrive  aujourd'hui 
pour  les  vestiges  des  époques,  par  lesquelles  ont  passé  les  pays  mo- 
dernes, lesquels  sub>istent  encore  chez  quelques  peuples  arriérés  et 
dans  quelques  tribus  sauvages  qui  ont  conservé  le  type  dégénéré  dos 
civilisations  antérieures. 

(I)  Ces  idées  sont  énoncées,  au  dernier  tiers  du  douzième  siècle,  par 
David  de  Dinan  et  Amaury  de  Chartres.  Au  concile  tenu  à  Paris  en  1209, 
dans  lequel  furent  condamnés  quatorze  disciples  du  premier,  parmi  les 
diverses  propositions  qui  méritent  Tanathème,  se  trouvent  les  suivantes, 
attribuées  au  maître  :  m  Le  Fils  incarné,  veut  dire  soumis  à  une  forme 
visible  (Filius  incarnatus  ita  est  visibili  formœ  subjectus).»  «Jusqu'à  ce 
jour  le  Filsaagi  ;  mais  TEsprit-Saint,  désormais,  jusqu'à  la  consommation 
du  monde,commence  à  agir»  (Filius  usquenuncoperatuscst,sedSpirilus 
sanctus  ex  hoc  nunc  usque  ad  muiidi  consumationem  inchoat  operari).  » 
Pour  les  idées  de  ces  philosophes  et  leur  curieux  panthéisme,  consulter  : 
Albert  le  Grand,  Op.,  t.  II,  p,  23,  et  t.  XVIll,  p.  62;  saint  Thomas,  Con- 
tra Gentileêf  liv.  XVII.  Voir  aussi  vol.  XXVI,  2*'  partie,  des  Mémoires  de 
r Académie  des  insmptions  :  Mémoire  sur  les  sources  philosophiques , 
d'Amaury  de  Chartres  et  de  David  de  Dinan.  Ces  idées  ne  sont  que  la 
reproduction  de  ce  christianisme  primitif  d'Alexandrie  et  de  certains 
gnostiques  lequel  avait  l'idée  de  l'impersonnalité  du  Christ  ;  ces  chré- 
tiens le  considéraient  seulement  comme  l'émanation  du  Dieu  inconnu, 


582  LE  DÉMON. 

que  de  Dieu  le  Père  est  passée,  que  déjà  Dieu  le  Fils  m 
tyr  a  terminé  sa  mission  parmi  les  hommes,  et  que  voici 
rivée  Tépoque  du  SaintrEsprit,  c'est-à-dire  du  Dieu  vivant 
L'époque  du  Père  fut  l'ftge  antique  qui  suivit  la  création, 
dit-on,   et  le  Père  se  révéla  au  peuple  juif.  L'époque  di 
Fils  fut  celle  de  l'apostolat,   du  martyre,  et  le  Qjri 
sauva  les  Latins.  Seuls,  les  Pères  grecs  ont  eu  l'intuition 
du  Saint-Esprit  (1)  :  l'époque  de  celui-ci  va  commencer. 
L'Ancien  Testament,   aussi  bien  que  le  Nouveau,  sont 
inutiles.  L'ordre  clérical  va  disparaître  pour  être  remplacé 
par  un  autre  ordre  plus  parfait  :  l'ordre  des  huoibles  (2). 
Dans  la  première  époque,  prédominaient  les  patriarches; 
les  prêtres  étaient  mariés.  Dans   la  seconde,  les  clercsi 
étaient  célibataires,  et  ils  avaient  la  charge  de  réaliser li 
doctrine  du  Fils.  Dans  la  troisième  époque,  la  mission  est 
réservée  par  TËsprit-Saint  à  un  ou  plusieurs  personnages 
de  Tordre  des  moines,  «  qui  feront  resplendir  sa  gloire  snr  j 
la  terre  » .  Et  d'autres  ajoutent  que  les  nouveaux  prédica-  ^ 
leurs,  persécutés  par  le  clergé,  se  verront  contraints  à 
s'allier  aux  infidèles  pour  les  aider  à  combattre  l'Eglise 
romaine.  De  celle-ci  on  dit  qu'elle  se  préoccupe  seulement 
de  la  lettre  et  non  de  l'esprit  des  Ecritures  saintes.  Le  règne 
do  rAncien  Testament  est  comparé  au  premier  ciel,  plein 
d'étoiles  qui  resplendissent  sur  son  fond  obscur;  celui  du 
Nouveau  Testament  au  second  ciel,  illuminé  par  la  clarté 
blanche  de  la  lune;  enfin  le  règne  de  l'Evangile  deTEspril 

laquelle,  en  vivifiant  les  hommes,  les  rachète  de  la  mort  et  les  sauve  par 
sa  lumière.  Saint  Paul  lui-même,  menaçant  les  fornicateurs,  leur  dit: 
«  Je  couperai  les  membres  du  Christ,»  I  Cotint,,  chap.  vi,  et  plus  loin, 
chap.  XII,  ajoute,  au  vers.  \2  :  «Ainsi  qu'un  corps  à  plusieurs  membres 
n'étant  qu'un  seul  corps,  ainsi  le  Christ.»  Et  au  vingt- septième:  «Vous 
êtes  le  corps  de  Christ  et  les  membres  en  particulier.  »  Ceux  qui  avaient 
cette  idée  séparaient  Jésus  du  Christ,  le  Dieu  de  rHomme.  David  de 
Dinan  et  Amaury  de  Chartres  tendent  à  reproduire  ce  christianisme 
primitif,  et  ils  ont  pour  continuateurs  les  partisans  de  FEvangiU 
éternel,  les  Vaudois  et  les  Albigeois, 

(0  Voird'Argentré,  p.  165. 

(2)  Voir  Salimbène,  p.  122. 
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troisième  ciel,  baigné  continuellement  de  la  lumière 
soleil,  et  dans  lequel  Dieu  réside.  Et,  vers  la  fin  du 
^8,  on  dit  que  t Evangile  étemel  (1)  est  apparu  :  livre 
a  tous  nomment,  mais  que  personne  ne  connaît.  L'an- 
B  1200  est  fixée  comme  la  date  de  la  nouvelle  ré- 
E2iption. 

ELi'orthodoxie  romaine  considère  que  cette  démocratie 
clique  est  inspirée  par  l'esprit  infernal,  bien  loin  de 
kore  par  le  Saint-Esprit,  et  elle  Tanathématise  (2);  mais 

^)  L'Evangile  étemel  fut  attribué  à  Tabbé  Joachim  de  Flora,  de 
"^re  de  Clteaux,  qui  vivait  et  prêchait  en  Calabre  à  la  fin  du  douzième 
E^le.  Sa  prédication  consistait  à  prophétiser  l'époque  de  TEsprit-Saint 
la  caducité  des  Eglises  grecque  et  latine.  L'Evangile  étemel  fut  pris, 
Kime  drapeau  de  combat,  par  cette  fraction  de  Franciscains  qui,  au 
lieu  du  mysticisme  passif  de  leur  ordre,  voulaient  passer  pour  conte- 
^^  en  germe  la  réforme  de  l'Eglise.  La  tendance,  quoique  née  à  la  fin 

douzième  siècle,  dura  tout  le  treizième  et  uiïc  partie  du  quatorzième. 
i  attribua  aussi  ledit  hvre  aux  Dominicains,  aux  Mendiants,  à  Guil- 
ime  de  Saint-Âmour  et  à  plusieurs  antres.  Eymeric  affirma  plus 
xl  que  ce  livre  avait  été  écrit  par  Jean  de  Parme.  La  Vie  de  l'abbé 
^chim  se  trouve  dans  les  Boliandistes,  Acta  SS,  M  ,  t.  Vil,  p.  93 

suiv. 

Pour  connaître  quelques-unes  des  propositions  de  réformes  sociales  et 
ligieuses  des  sectaires  de  TEvangile  éternel  au  treizième  siècle,  con- 
Itez  :  Salimbène,  p.  i23  et  240;  Jean  de  iieung.  Roman  de  la  Rose, 
rs  12014  et  suiv.  Nous  en  parlons  à  la  fin  du  douzième  siècle  ;  parce 
le  c'est  en  ce  moment  que  naquit  Tidée;  bien  que  le  parti  de  TEvan- 
le  éternel  ne  se  forme  et  ne  combatte  qu'au  treizième  siècle. 
(i)  Les  véritables  persécutions  des  partisans  du  royaume  de  l'Esprit- 
lint  éclatèrent  au  milieu  du  treizième  siècle,  époque  de  persécution  gé- 
êrale  contre  tous  les  dissidents.  Aussi,  Jean  de  Meung  dit-il  : 

En  l'an  de  l'incarnation 
Mil  et  deux  cent  cinq  et  cinquante 
N'est  homs  vivant  qui  m'en  démente, 
Fut  baillé  et  c'est  chose  voire 
Pour  prendre  commun  exemploire, 
Un  livre  de  par  le  grand  Diable 
Dit  TEvangile  perdurable. 
Que  le  Saint-Esprit  menistre 
Si  com  il  aparoist  au  tistre. 
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en  vain.  De  tous  côtés  surgissent  des  Messies  humain 
Bretagne,  un  chevalier,  qui  s'appelait  lui-même  & 
TEtoile  (1),  prêche  une  espèce  de  gnosticisme.  A  Anvei 
apparaît  un  autre,  vêtu  de  pourpre  et  d'or,  les  che 
tressés,  monté  sur  un  cheval  blanc  richement  harnj 
il  prêche  l'abolition  de  la  messe,  celle  des  sacren 
celle  des  hiérarchies  et  la  communauté  des  femmes, 
poque  du  Fils  est  terminée,  qui  fut  celle  du  maj 
dit-il  ;  l'époque  du  Saint-Esprit  sera  celle  de  la  joie 
l'égalité .  Le  Fils  ne  fut  que  mort  et  ténèbres  ;  TEspril- 
est  vie.  »  Le  peuple  suit  le  prédicateur,  et  lui  et  ses  dis 
célèbrent,  en  de  splendides  festins,  les  joies  de  la  i 
Aux  bords  du  Rhin,  en  Hollande  et  en  Belgique 
autre  espèce  de  mysticisme  diabolique  éclaté  violeiB 
parmi  les  classes  prolétaires.  Les  artisans,  dans 
ateliers,  assiégés  tout  l'hiver  par  la  neige  incesî 
les  fenêtres  ternies  par  la  gelée ,  sans  autre  lu 
que  celle  de  petites  lampes  d'huile  qui  éclairent  à 
leur  travail,  mènent  une  vie  de  peine  et  de  d( 
Le  Diable  leur  inspire  un  désir  ardent  de  voir  les  î 


L'université  qui  lors  ière, 
Endormie,  leva  la  chère, 
Du  bruit  du  livre  s'esveilla; 
Ains  s*armapour  aller  encontre, 
Quand  il  vit  cet  horrible  monstre. 
(Roman  de  la  Rose  y  vers  1999  et  suiv.) 

Les  deux  frères  Léonard  et  Gérard  de  Borgo  S.  Donnino,  arà 
chimistes,  furent  mis  en  prison  souterraine.  Le  dernier  y  mo 
ne  lui  accorda  pas  la  sépulture  ecclésiastique  et  ses  os  furent  j( 
le  coin  où  l'on  mettait  les  ordures.  Une  autre  version  dît  que  ce 
nard  qui  mourut  eu  prison,  Gérard  ayant  été  délivré  par  saii 
venlurc.  La  première  version  se  trouve  dans  Salimbëne,  p.  IC 
233;  la  seconde,  dans  Fleury,  Hist.  ecclésiast,,  liv.  LXXXIV,  n 

(I)  «  EudonationeBrito, agnomenhabens  de  Stella...  sermoi 
Eon...  Eratque  per diabolicos  presligios  polens  ad  capiendas  sii 
aninias...  ecclcsiarum  maxime  ac  monasteriorum  infestator. 
Neubrig.,  liv.  I ,   Buleus ,  Hist,  universitat.  parisiens, ,    t. 
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d'une  nature  qu'ils  ne  connaissent  que  pour  en 
îr  entendu  parler.  Il  leur  montre  en  rêve  une  végéta- 
luxuriante,  des  oiseaux,  des  rivières,  des  cascades^ 
Inertes  prairies  et  des  fleurs  multicolores  ;  au  milieu  de 
Eden,  des  évêques  et  des  cavaliers  festoyant  et  des 
tes  entourées  de  leurs  cours  de  galants  et  de  pages. 
iiMtnd  ils  s'éveillent  d'une  telle  vision,  une  nuée  de  sang 
offusque  la  vue,  et  ils  se  soulèvent,  enflammés  d'une 
d'égalité.  Les  Hollandais  invoquent  un  dieu  vengeur, 
et  plébéien,  ennemi  du  dieu  des  prêtres  et  des 
leurs  ;  les  Allemands  prennent  pour  emblème  là  rose 
tique  pleine  d'épines,  symbole  de  la  Vierge;   mais 
e  vierge  guerrière  comme  une  Diane,  fière  comme 
vestale  druidique ,  funèbre  et  meurtrière  comme  la 
thahut  de  Ghaldée.  Les  insurrections  restent  isolées  dans 
^que  ville  ;  mais  elles  se  succèdent  les  unes  aux  autres 
me  si  Tesprit  malin  déchaînait  un  tourbillon  de  ré- 
qui  les  parcourrait  toutes  à  tour  de  rôle.  Le  for- 
iron  se  lève  avec  son  marteau  au  poing,  le  tisserand  avec 
n  levier,  le  sculpteur  avec   son  ciseau,  le  charpentier 
'eesa  massue,  les  armuriers  avec  des  lances  et  des  épées. 
cloche  sonne  dans  la  tour  de  la  commune.  Tous  les 
^^availleurs  se  groupent  autour  de  la  bannière  du  bourg- 
^^estre  ;  ils  s'agitent  tous  dans  la  cité  :  on  entend  un  mur- 
^^ure  qui,  bientôt,   devient  un   mugissement  prolongé 
^t  s'accroît  jusqu'à  ce  qu'il  éclate  et  retentisse  en  une 
discordante  harmonie  d'imprécations.  La  foule  arrache 
J^les    portes  des  églises;    elle    entre  dans  les  abbayes; 
«lie  assaille  les  châteaux  ;  bientôt  on  voit  à  leurs  créneaux 
8e  balancer,  pendus  à  des  potences  improvisées,  les  corps 
raidis   des  barons.  Et,  cependant,  les  montagnards  des 
Alpes,  —  à  qui  Pierre  de  Bruys  enseigne  que  le  Verbe  est 
perpétuel,  que  son  culte  est  la  parole  et  que,  partant, 
l'Eglise  avec  ses  liturgies  opprime  Tesprit  de  Dieu  qui 
se  manifeste  parle  peuple,  — descendent  comme  emportés 
par  une  avalanche,  ravageant  sur  leur  passage  les  églises 


> 
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et  les  abbayes,  abattant  les  croix  et  les  images,  ainsi  que 
tout  symbole  offert  par  les  prêtres  comme  représentation 
visible  de  Dieu  (1).  Ce  mouvement  gagne  l'Italie  jusqu'à 
Milan,  la  France  jusqu'à  Lyon;  et,  de  ce  côté,  les  Van- 
dois  le  continuent  ;  tandis  qu'il  pénètre  à  Rome  même, 
par  Arnold  de  Brescia,  disciple  d'Abélard,  et  par  ses  par- 
tisans  dont  les  tendances  sont  ouvertement  républicaines. 
Le  Diable  s'était  fait  iconoclaste  et,  un  moment,  il  triom- 
phait sur  toute  la  ligne. 

En  même  temps  que  TEglise  anathématisait  la  dé- 
mocratie du  Saint-Esprit  comme  hérétique,  elle  voyait 
avec  épouvante  le  Diable  troubler  les  universités  par  les 
adorateurs  du  Verbe.  Déjà,  au  onzième  siècle,  on  avait 
entendu,  dans  une  école  de  Ravenne,  Vilgar  affirmer,  en 
phrases  sacrilèges,  que  toute  la  vérité  est  renfermée  dans 
les  œuvres  des  poëtes  et  des  philosophes  anciens,  et  non 
dans  celles  des  Pères  de  l'Eglise  ;  Orléans  avait  écouté  les 
diaboliques  négations  des  dogmes  chrétiens  par  quelques 
hérétiques  condamnés.  Voici  maintenant  Bérenger,  qui, 
après  avoir  assisté  aux  leçons  d'un  disciple  de  Sylvestre  II 
dit  qu'une  substance  limitée  ne  peut  contenir  l'infini  et 
que,  par  conséquent.  Dieu  ne  saurait  être  enfermé  dans 
un  pain.  Différents  conciles  lui  ordonnent  de  renoncer  à 
de  telles  erreurs,  inspirées  par  Satan;  mais  le  Diable 
le  pousse  et  Bérenger  (2)  récidive.  Le  onzième  siècle  s'a- 
chève, le  douzième  commence  avec  Roscellin  de  Gom- 
piègne,  qui,  ainsi  que  Sabellius,  combat  la  très-sainte 
Trinité  comme  un  polythéisme  et  dirige  à  fond  ses  argu- 
ments contre  la  scolastique  orthodoxe.  Mais  Roscellin  (3) 

({)  Prateole,  dans  Pierre  de  Bruys. 

(2)  Voir  Mabillon,  S.  Benedk.  et  Analect,  h.  Ri\ei,  H I st.  Uttér.dt 
la  France f  t.  VIII,  p.  197  et  suiv. 

(3)  On  dit  qu'il  mourut  en  1108.  Voir  Hisi.  littér.  de  la  France^  par 
les  BB.  de  Saint-Maiir,  t.  IX.  On  suppose  qu'il  reçut  la  doctrine  de  Jeaa 
le  Sophiste. 
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a  déjà  un  corps  de  doctrine  ;  il  le  formule  au  début  du 
douzième  siècle  :  ce  ne  sont  plus  des  hérésies  isolées,  mais 
des  affirmations  issues  d*un  système  de  philosophie.  Les 
conceptions  générales  sont,  pour  lui,  de  simples  mots  sans 
existence  réelle  (1)  ;  la  vertu  n'existe  pas  par  elle-même 
comme  substance;  ce  qui  existe  en  réalité, ce  sont  les 
hommes  vertueux;  considérée  à  part,  elle  n'est  qu'un 
simple  mot;  et  il  en  est  ainsi  de  la  beauté,  de  la  bonté  et 
des  autres  idées  générales.  Le  nominalisme  surgit  ici, 
déjà  hardi,  niant  qu'à  tout  nom  corresponde  un  objet  ou 
un  être  réel. 

L'adoration  du  Verbe  avait  produit  le  culte  des  entités 
vides  :  l'école  remplissait  de  vent  les  cerveaux  ;  saint 
Thomas  et  Albert  le  Grand  professent,  en  s'appuyant 
seulement  sur  des  textes,  que  la  science  est  achevée.  On 
s'appliquait  uniquement  à  commenter,  à  annoter,  à  imi- 
ter; point  d'observation,  point  d'originalité,  point  de  re- 
cherche personnelle  ;  au  lieu  de  remonter  de  l'impression,  à 
ridée,  et  de  passer  de  celle-ci  au  mot,  comme  expression 
de  ce  qui  nous  impressionne  (2)  ;  on  disait  que  toute 
parole  indique  nécessairement  un  objet  réel,  effectif. 
Ainsi,  on  fit  bientôt  de  chaque  qualité  un  être  à  part  ; 
même  de  chaque  qualité  négative,  comme  l'absence,  le 
silence,  l'obscurité  et  le  néant  (3).  L'intelligence  avait  à 
ce  point  décru,  que  des  pures  relations  perçues  par  le 
sujet  étaient  prises  pour  des  choses  matérielles,  isolées 
et  existantes  par  soi.  Le  réalisme,  en  acceptant  la  tra- 
dition platonicienne,  considérait  le  logos  comme  créa- 
teur des  idées,   et  les  idées  comme  archétypes  préexis- 

(1)  «Nonnisi  flatum  vocis  putant  esse  universales  substancias.»  Saint 
Anteime»  cité  par  Fray  Geferino  Gonzalës,  Hist.  de  la  philosophie,  Ma- 
drid, 1878,  t.  il,  p.  i21. 

(2)  Nous  ne  pouvons  parler  des  choses  qu'autant  qu'elles  nous  im- 
pressionnent ou  se  réalisent  en  nous  ;  c'est  pour  cela  que  nous  partons 
de  la  perception  de  l'impression  et  non  de  la  chose  en  soi,  que  personne 
ne  peut  définir. 

(3)  Prantl,  Oeschichle  der  Logik, 
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tants  des  objets.  Les  universaux  étaient  pour  les  réa- 
listes de  véritables  substances  auxquelles  participaient 
les  êtres.  L'essence,  de  même  que  Texistence,  au  lieu 
d'être  considérée  comme  action  ou  comme  mouvement, 
était  considérée  comme  quelque  chose  de  substantiel. 
Duns  Scott  afQrmait  que  tout  ce  qui  s'imagine  existe  parmi 
les  entités  de  la  substance;  ainsi, chaque  parole  étant 
corrélative  d'une  idée  et  toute  idée  d'une  entité  et  même 
d'un  corps,  la  science,  la  physique  même,  devait  se  ré- 
sumer dans  l'éthique  et  celle-ci  devait  s'apprendre  tout 
entière  dans  la  grammaire.  Pour  connaître  la  nature,  il 
suffisait  de  spéculer  sur  les  noms.  Le  mai  renfermait  en 
soi  toute  la  matière  de  l'étude,  selon  les  réalistes.  Musées, 
bibliothèques,  appareils,  instruments  d'observation,  ne 
servent  à  rien  :  l'âme  contient  tout  en  soi  ;  elle  est  l'abrégé 
de  tout  ce  qui  existe.  Telle  était  leur  conclusion  suprême. 
Et  cela  passa  pour  un  axiome  fondamental  du  savoir  hu- 
main, comme  si  ce  que  contient  le  microcosme  n'était  pas 
en  raison  directe  des  impressions  que  nous  recevons  du 
macrocosme.  Ainsi  lu.  parole  est  considérée  comme  l'unique 
signe  de  la  science  et  le  plus  grand  parleur  passe  pour  le 
plus  grand  savant. 

Rudes  furent  les  attaques  de  Roscellin  de  Compiègne 
contre  de  pareilles  théories.  Les  nominalistes,  déjà  in- 
spirés par  Aristote  qu'ils  avaient  reçu  des  Arabes  et  des 
Juifs,  ajoutent  de  nouveaux  arguments  contre  les  vacuités 
orthodoxes.  Mais  Lefranc  et  saint  Anselme,  anticipant 
sur  Descartes,  leur  répondent  :  «Si  Dieu  n'existait  point, 
je  ne  le  concevrais  pas  (1).  »  Et,  s'appuyant  sur  ce  que  la 
crainte  de  Dieu  est  le  principe  de  toute  sagesse,  ils  affir- 
ment que  «  celui-là  seul  est  insensé  qui  dit  que  Dieu 
n'existe  pas».  Tandis  qu'on  appelle  les  disciples  de  Ros- 
cellin les  hommes  de  mots,  les  adorateurs  des  paroles 
qualifient  de  réalisme  leur  propre  doctrine.  Aristote  lui* 

(I)  Proêlogiumf  c.  Il  etUI. 
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même  leur  vient  en  aide  pour  appuyer  leurs  théories 
contre  celles  des  nominalistes.  La  conception  du  philoso- 
phe de  Stagire,  que  tout  ce  qui  est  en  acte  fut  d'abord 
en  puissance  (conception  qui  a  quelque  rapport  avec  les 
idées  préexistantes  de  Platon),  et  les  définitions  aristoté- 
liciennes des  catégories,  leur  servent  de  base  pour  sou- 
tenir que  les  universaux  possèdent  une  réalité  substan- 
tielle, puisque  la  substance  existe  par  elle-même  dans 
la  simple  possibilité,  et  que  seul  l'acte  est  ce  qui  déter- 
mine la  forme,  c'est-à-dire  l'individualisation  (1). 

Gomme  si  le  Diable  faisait  chaque  jour,  avec  une  plus 
grande  force,  surgir  de  nouvelles  hérésies,  à  Paris  se 
produisent  les  hardies  affirmations  d'Abélard  (2).  Après 
avoir  été  disciple  de  Roscellin,  et  avoir  disputé  à  Laon 

(1)  Aristote,  disciple  de  Platon  et  vivant  à  une  époque  où  commençait 
la  décadence  de  la  philosophie,  sans  suivre  le  mattrc,  n'avait  pu  cepcn« 
dant  se  soustraire  tout  à  fait  à  son  influence.  Ainsi,  croyant  que  ce  qui 
est,  peut  exister  avant  son  actualité,  comme  si  les  èlres  étaient  dé* 
terminés  par  autre  chose  que  par  des  actualités,  il  affirma  que  Tèlre 
préexiste  à  soi-même  d'une  manière  passive;  peut-être  voulut-il  dire 
par  là  que  les  causes  déterminantes,  les  cléments,  les  forces  qui  cou* 
courent  à  la  production  d'un  acte,  existent  déjà  antérieuremeut  à  la  ma- 
nifestation sous  laquelle  nous  la  percevons,  et  qu'elles  n'ont  pas  pris 
naissance  au  moment  de  l'acte  même;  mais  cela  ne  ressortait  pas 
assez  clairement  de  ses  explications.  En  effet,  lorsque  nous  examinons  un 
phénomène,  une  chose  ou  un  être,  nous  les  considérons  seulement  comme 
tels,  au  moment  du  développement,  de  la  convergence,  de  la  transforma* 
tîon  ;  ce  qui  existait  auparavant  ce  n'est  point  l'être;  ce  sont  ses  éléments 
producteurs.  Ainsi,  dire  que  dans  la  semence  existe  un  arhre  en  puis  • 
sance,  c'est  énoncer  une  idée,  exacte  au  fond,  en  la  formulant  mal.  De 
la  semence  pourra  sortir  un  arbre  :  ou  elle  pourra  devenir  un  arbre, 
mais  employer  le  verbe  être  au  présent  pour  indiquer  un  futur,  c'est 
8*exposer  à  l'erreur.  Ainsi  les  hommes  se  sont  presque  toujours  combattu 
pour  avoir  mal  formulé;  la  majeure  partie  des  fausses  conceptions 
d*école  n'ont  pas  eu  d'autre  origine  qu'une  mauvaise  formule. 

(2)  Pour  étudier  les  théories  d'Abélard,  consultez  les  Œuvres  inéditet 
cfA6étord  (Imprim.  royale,  Paris,  {%3Q)\Peiri  Abelardi  opéra,  Pansiis, 
1859,  édit.  Cousin  ;  Abélard,  par  Ch.  de  Rémusat,  2  vol.,  Paris,  1845. 
C.  Levèque:  Journal  des  Savants, '}\iin  et  juillet  1862;  avril  et  juil- 
lets 863. 
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avec  révoque  Anselme,  il  arrive  à  Paris  pour  suivre  les 
leçons  de  Guillaume  de  Champeaux,  à  Sainte-Geneviève. 
Bientôt,  ce  que  le  maître  enseignait  lui  parait  contraire 
à  la  raison  ;  il  lui  présente  des  objections,  le  combat,  le 
confond  et,  acclamé  par  ses  condisciples,  il  s'élève  jusqu'à 
occuper  la  chaire  que  Guillaume  laisse  vacante,  vaincu  par 
les  argumentations  du  jeune  élève..  La  méthode  du  maître 
lui  paraissait  extrêmement  étroite  ;  et,  connaissant  le 
grec,  il  se  débarrassa  de  la  lourde  et  impertinente  forme 
barbare  de  Tépoque,  en  ressuscitant  la  forme  rationnelle 
des  philosophes  helléniques.  Ceux  qui  se  pressaient  autour 
de  sa  chaire  croyaient  écouter  la  voix  claire  et  persuasive 
de  la  raison,  à  Tentendre  repousser  toute  autorité  (1)  et 
établir  que  la  vérité  doit  être  crue,  non  parce  qu'elle  est 
la  parole  de  Dieu,  mais  parce  qu'elle  est  démontrée. 
C'est  déjà  l'homme  qui  parle;  l'énigme  divine  a  dis- 
paru. 

Abélard  ne  jouait  pas  avec  les  mots  ;  il  pensait  sur  la 
réalité  et  formulait  ses  conceptions  de  la  manière  la  plus 
logique.  Il  déroulait  intelligiblement  toutes  ses  explica- 
tions; il  les  présentait  tout  humanisées.  Le  divin  s'é- 
vanouissait dans  sa  chaire  comme  évaporé  par  la  chaleur 
de  l'argumentation.  Aussi  ne  manquait-il  point  de  théo- 
logiens, qui,  sous  les  belles  et  élégantes  formes  du  jeune 
philosophe,  devinaient  l'inspiration  de  l'Esprit  malin. 
Ils  observaient  très-sagement  que  la  religion  pâlissait  à 
être  commentée  et  expliquée  par  Abélard.  Comme  si  un 
vent  de  mort  soufflait  sur  elle,  elle  perdait  ses  contours; 
elle  devenait  vague,  impondérable  et,  enfin,  disparais- 
sait comme  une  ombre  légère  à  la  vue  des  assistants.  Sa 
dialectique  la  dissolvait  sans  en  rien  laisser  (2). 

(1)  a  In  omnibus  hisquae  ratione  discuti  possunt,  non  esse  necessarium 
auctoritatis  judicium.  d 

(2)  Abélard  résume  dans  son  traité  qu'il  intitule  Sic  et  iVon,  tout  un  a^ 
senal  des  sentences  contradictoires  des  Pères  de  l^Bglise.  Ce  traité  porta 
le  plus  grand  dommage  à  la  théologie  orthodoxe,  parce  qu'on  en  pou- 
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Les  hérésies  que  le  Diable  lui  inspirait  étaient  énormes  : 
il  affirmait  que  Platon  avait  une  plus  grande  idée  de  Dieu 
que  Moïse  (1);  que  la  Trinité  était  purement  nominale, 
car  les  trois  personnes  étaient  seulement  trois  personni- 
fications d'attributs  divins  (2)  ;  que  la  nécessité  était  le 
ressort  de  la  création  et  le  mouvement  du  monde,  niant 
ainsi  la  Providence  (3)  ;  et  bien  plus,  avec  sa  théorie  de 
la  volonté  et  des  intentions,  il  excusait  les  déicides 
mêmes  :  «  Ceux  'qui  cruciQèrent  Jésus,  disait-il,  ne  pé- 
chèrent pas,  s'ils  ignoraient  qu'il  était  le  créateur  du 
monde  ;  car  le  crime  est  dans  l'intention,  non  dans  l'acte.  » 
«  Le  péché  originel  peut  être  un  legs  pénible,  mais  il 
n'est  pas  un  péché,  car  le  péché  ne  peut  exister  pour  qui 
ne  l'a  pas  commis  (4).  »  Cela  n'équivalait-il  pas  à  mettre 
Dieu  lui-même  en  jugement?  Sans  le  savoir,  il  indiquait 

Yait  déduire  ceci,  que  tout  pouvait  être  soutenu  et  discuté  et  que  beau- 
coup de  dogmes^  tenus  pour  certains,  avaient  été  mis  en  contestation  par 
'  les  principales  autorités  ecclésiastiques.  Voir  ce  traité  dans  la  traduction 
de  Cousin . 

(1)  aDixit  et  Moïses  omnia  a  Deo  valde  bonaesse  facta,  sed  plus  ali- 
quantulum  laudis  divinaç  bonitatis  Plato  assignari  videtur.  » 

(2)  Un  de  ses  admirateurs,  qui  fut  un  de  ses  disciples,  Othon  de  Frcy- 
singen,dit,en  parlant  d'Abélard  :  <  Sententiam  ergo  vocum  seu  nominum 
non  caute  theologiae  admiscuit,  quare  de  sancta  Trinitate  docens  et  scri- 
bens,  très  personas  nimium  ailenuans,  non  bonis  usus  exemplis  inter 
cœtera  dixit  :  Sicut  eadem  waiio  est  proposition  asumptio  et  conclusio,  ita 
eadem  essentia  est  Pater  et  Filius  et  Spiritus  sanctus.  o  De  Gest.  Trid., 
lib.I,  cap.  XLvn. 

(3)  €  Necessario  itaque  Deus  mundtim  essevoluit  acfecit.  v  Toute  cette 
théorie,  qui  se  résume  en  cet  énoncé,  est  contenue  dans  sa  Theologia 
ehrUiiana,  lib.  V. 

(4)  La  morale  d'Âbélard  peut  se  résumer  en  ce  qui  suit  :  Toutes  les 
œuvras  sont  indifférentes  de  leur  nature,  c'est  Tintention  seulement  qui 
fait  la  moralité  ou  la  culpabilité  des  actions.  «  Opéra  omnia  in  se  in- 
differentia  nec  nisi  pro  intentionc  agentis^  vel  bona  vel  mala  dicenda 
sunt.  »  Partant  de  là^  il  ne  distinguait  pas  la  morale  évangélique  de 
celle  de  la  philosophie  païenne,  et  tendait  ouvertement  à  considérer  la  mo« 
raie  comme  une  simple  relation  humaine  :  c  8'i  enim  diligenter  moralia 
Efoangelii  prœcepta  consideramus^  nihil  ea  aliud  quam  reformationem 
legis  naturalis  inveniemus,  quam  secutos  esse  philosophos  constat,  » 
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déjà  la  solution  naturaliste  du  problème,  formulée  au- 
jourd'hui par  les  physiologistes  modernes  dans  la  loi  de 
l'hérédité  des  aptitudes. 

Un  laïque  avait  parlé  sur  les  choses  les  plus  saintes  et 
avait  fait  école;  les  clercs  étaient  devenus  muets,  le 
mauvais  exemple  était  donné.  Tous  pouvaient  déjà  s'en- 
hardir en  matière  de  religion.  Le  sanctuaire  avait  été 
profané  et  ouvert;  le  Verbe  s'en  était  échappé.  La  révé- 
lation, auparavant  indirecte  et  inintelligible,  était  devenue 
directe  et  accessible  à  la  raison.  L'irresponsabilité  du 
péché  originel  étant  démontrée ,  la  rédemption  appa- 
raissait inutile;  les  souffrances  et  les  martyres  volon- 
taires des  premiers  saints,  les  macérations,  les  mortifi- 
cations et  l'isolement  des  Pères  du  désert,  tout  était 
inutile  sans  la  chute  du  genre  humain,  sans  l'hérédité  de 
la  misère  morale,  le  Christ  était  né  en  vain.  La  chair  était 
réhabilitée  par  l'esprit,  le  Diable  triomphait  complète- 
ment dans  l'école. 

Bientôt  le  chevalier  de  la  raison  rencontra  un  champion 
de  la  foi  pour  adversaire.  Ge  fut  un  moine  qui  vivait 
dans  une  misérable  cabane,  à  côté  de  son  monastère,  si 
étranger  au  monde,  qu'il  ne  savait  ni  la  nationalité  ni  le 
nom  des  territoires  qu'il  parcourait;  si  obtus  de  secs, 
qu'il  prenait  l'huile  rance  pour  de  l'eau,  qu'enfin  il  igno- 
rait tout,  tout  ce  qui  n'était  point  de  Dieu  ou  des  choses 
divines.  Bernard  de  Clairvaux  entendit  dire  un  jour 
qu'un  laïque  profanait  le  sanctuaire,  que  l'hérésie  se  po- 
pularisait, et,  croyant  Dieu  en  péril,  il  accourut  le  dé- 
fendre :  avec  des  arguments  ?  non,  avec  des  anathèmes. 
Le  Verbe  était  cette  fois  avec  l'hérésiarque. 

Qui  ne  connaît,  à  partir  de  là,  la  vie  d'Abélard,  ses 
amours  avec  Héloïse,  la  terrible  vengeance  du  chanoine, 
laquelle  conduisit  Abélard  à  prendre  l'habit  de  bénédictin 
à  Saint-Denis,  et  les  scandales  monastiques  qui  l'obligè- 
rent à  quitter  le  couvent?  Pauvre  Abélard!  Il  était  né 
pour  la  vie,  pour  le  mouvement;  il  lui  fallait  la  discussion 
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et  la  liberté,  et  il  se  voyait  enfermé  dans  un  monastère 
F  sous  une  discipline  étroite  !  Dès  qu'ils  apprennent  sa 
X  sortie,  ses  disciples  le  cherchent  ;  les  écoles  épiscopales  se 
vident  ;  si  nombreux  sont  ceux  qui  se  pressent  autour  de 
j,  lui,  que  le  prieuré  de  Maisoncelle  ne  peut  les  contenir. 
:  L'Eglise,  ne  pouvant  attaquer  ses  théories,  lui  dénie  le 
I  droit  d'enseigner.  L'évêque  de  Reims,  ami  de  saint  Ber- 
nard, convoque  un  concile  contre  Abélard  ;  il  excite  la 
populace  dévote,  et  peu  s'en  faut  qu'Abélard  ne  meure 
déchiré  par  la  valetaille  orthodoxe.  On  le  condamne,  sans 
lui  permettre  de  discuter;  on  le  chasse  de  tous  les  asiles; 
la  cour  l'abandonne  et,  fugitif,  il  se  cache  en  un  lieu  dé- 
sert de  la  Champagne  où  le  suit  un  fidèle  ami.  Mais 
ses  disciples  découvrent  sa  retraite;  ils  y  accourent 
pour  l'entendre  de  nouveau.  Faute  de  maisons  qui  les 
abritent,  ils  construisent  des  cabanes  auprès  du  maître  ; 
et  bientôt,  au  milieu  de  la  campagne  tout  à  l'heure  dé- 
serte, une  cité  d'étudiants  surgit  pour  laquelle  la  science 
se  fait  à  l'air  libre.  Mais  l'orthodoxie  l'y  poursuit,  et  elle 
ne  tarde  pas  à  l'obliger  à  accepter,  en  un  pays  où  on 
n'entendait  pas  son  idiome,  le  prieuré  de  Saint-Gildas. 
Les  moines  bretons  tentent  de  l'empoisonner,  et  alors  — 
au  dire  de  ses  ennemis  —  sur  le  conseil  du  Diable,  il  con- 
çoit la  pensée  de  se  réfugier  chez  les  infidèles.  Mais  il 
était  trop  courageux  pour  fuir  d'une  manièt^e  honteuse. 
Auparavant  il  voulut  défier  Bernard,  qui  le  poursuivait 
avec  acharnement.  A  force  de  provocations,  le  saint  ac- 
cepte le  défi  ;  mais  il  choisit  le  lieu  et  le  public.  Abélard 
était  déjà  condamné  d'avance.  On  ne  le  laisse  pas  parler  ; 
car  là  où  il  y  a  Dieu,  le  raisonnement  est  la  parole  du 
Diable.  On  lui  lit  seulement  quelques  passages  de  ses  œu* 
vres,  choisis  par  ses  ennemis  ;  et  on  le  force  à  opter  entre 
la  rétractation  et  le  châtiment.  Abélard  s'irrite  et  nie  toute 
compétence  pour  le  juger  à  ces  clercs  obtus  et  à  ces  sei- 
gneurs ignorants  :  il  en  appelle  au  pape.  Vaine  espé- 
rance !  Le  pape  ordonne  qu'on  enferme  l'impie,  et  le 
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malbeoreiix  Abélard  se  retire  an  monastère  de  Qimv  et 
achève  ses  joars  dans  le  prieuré  de  Saint-Mareel. 

Le  Diable  s'était  montré  déjà  poissant  contre  TEglise  ; 
son  Verbe  s'était  substitué  an  Verbe  dirin,  et  fl  attirait  de 
préférence  les  ftmes  qoi  raisonnaient.  D  était  orgent  pour 
FEglise  de  se  défendre.  Elle  avait  réfléchi  :  tarir  la 
source  était  impossible  ;  fl  n*y  avait  d'antre  remède  que 
de  régler  la  pensée,  que  de  la  limiter  et  la  détruire  par 
elle-même  ;  se  servir  de  la  raison  contre  la  raison,  faire 
que  rintelligence  fonctionnât  conformément  à  certaines 
formules  coercitives  qui  assurassent  la  nullité  du  résultat  : 
voilà  le  remède  que  bt)uva  Torthodoxie  pour  contenir  le 
débordement  d'hérésies,  qui  menaçait  d'affranchir  la  rai- 
son. 

La  spéculation  fut  dirigée  de  telle  sorte  que  jamais  on 
ne  sortit  du  vide  ;  que  jamais  on  ne  se  fixât  sur  quelque 
chose  de  solide  et  de  pratique.  Par  cette  méthode  on  par- 
vint à  épuiser  les  facultés  intellectuelles  à  force  de  les  exer- 
cer. Une  hémorrhagie  de  paroles  débilitait  continuellement 
riritolligence  ;  chaque  idée  sortait  diluée  en  un  torrent 
do  phrases  ;  chaque  conception  avortait,  triturée  par  une 
série  sans  fin  d'ergo  et  de  distinguo.  La  sublimité  du  dis- 
cours consistait  à  bien  dire  en  ne  disant  rien.  La  théo- 
logie, comme  le  phosphore,  avait  besoin  de  Tobscurité 
pour  briller  ;  craignant  que  ce  que  contenait  de  force 
latente  Tesprit  humain  ne  se  transformât  en  lumière  et  ne 
la  fit  p41ir,  elle  se  proposa  de  gaspiller  le  foyer  en  étin- 
celles. Vous  voulez  discuter?  Il  n\  a  pas  d'inconvénient, 
pourvu  que  ce  soit  sur  les  mots.  Vous  aspirez  à  Finap- 
préciable  joie  de  penser?  Cela  est  bien,  que  rintelli- 
gence fonctionne,  mais  que  ce  soit  Tintelligence  seule; 
point  de  contact  impur  avec  la  Nature  ;  un  accouplement 
do  la  Nature  et  de  l'Esprit  donnerait  des  fils  sacrilèges  ; 
l'état  chaste  est  le  seul  parfait  ;  conservez  la  pensée  vierge 
de  tout  rapport  sensuel  ;  il  importe  peu  qu'elle  soit  stérile 
et  qu'elle  succombe  pour  fonctionner  dans  le  vide.  Et 
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lout  le  penser  de  l'époque  devint  une  sorte  d'onanisme 
intellectuel. 

Un  docteur  se  rencontra  qui  tira  de  cette  méthode,  une 
fois  acceptée,  sa  conséquence  extrême.  Telle  fut  l'inven- 
tion d'une  machine  à  penser,  qui  rendait  inutiles  du  même 
coup  l'observation  et  le  raisonnement.  Raymond  Lulle, 
partant  du  principe  que  tout  ce  qui  existe  en  réalité  dans 
la  nature  existe  en  même  temps  dans  l'esprit  sous  la 
forme  d'une  idée,  que  tout  l'objectif  est  à  la  fois  ontolo- 
gique, crut  qu'en  cherchant  dans  toutes  les  idées  géné- 
rales existant  en   notre  esprit,   et  en    les  groupant  de 
-  toutes  lés  manières  possibles,  on  devait  obtenir  pour  ré- 
•  Bultat  tout  ce  qui  existe  réellement  dans  l'univers  avec 
toutes  ses  modifications  et  tous  ses  accidents.  Gomme  il 
^  croyait  connaître  toutes  les  catégories  ontologiques,  et 
comme  il  n'y  avait,  à  son  opinion,  dans  la  phénoménalité 
'  d'autres  catégories  que  celles  qui  existent  dans  l'esprit, 
toute  la  science  possible  il  croyait  pouvoir  la  trouver  en 
soi-même,  en  exerçant  l'art  combinatoire.  A  cette  fin,  il 
imagina  une  figure,  formée  de  divers  cercles  concentri- 
ques, les  uns  fixes,  les  autres  mobiles,  tous  divisés  en  un 
certain  nombre  de  compartiments.  Ceux-ci  étaient  des- 
tinés à  recevoir  les  vérités  premières,  avec  leur  expression 
physique,  métaphysique  et  morale  ;  c'est-à-dire  les  neuf 
substances,  les  neuf  attributs  absolus,  les  neuf  attributs 
relatifs,  les  neuf  vices,  les  neuf  vertus,  les  neuf  accidents 
ou  relations  physiques.  Par  un  mouvement  de  rotation, 
que  l'on  imprimait  à  quelques  cercles  de  la  figure,  on 
avait  réponse  à  toutes  les  questions,  et  tout  ce  qui  pouvait 
se  succéder  en  réalité  (1)  dans  le  monde  se  représentait 
en  idée;  le  mouvement  de  Tintelligence  y  avait  la  même 
précision  que  celui  de  la  nature.  L'observation  était  inu- 

(i)  De  Gérando,  Hist,  comp,  des  systèmes  de  philosophie,  t.  IV, 
chap.  xxvii.  Voir  les  œuvres  de  R.  Lulle,  éditées  par  Buchofius  et  Sal. 
zinger,  Mayence,  1721.  An  magna;  voir  aussi  les  manuscrits  des  Ar- 
chives de  Palma  et  de  la  bibliothèque  de  Barcelone  relatifs  au  dit  Lulle. 
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tUe  :  rhoamie  poorût  se  passer  d'étudier  et  de  calcnkr. 
paisqoll  srait  inrenté  une  madiiiie  qui  donnait  tmàk- 
meol  et  immédialement  ee  que  llntdligeoee  ne  poanit 
donner  qu^'arec  le  temps  et  aiec  ei&Mi. 

Si  le  donzièiiie  néde  fat  le  siècle  da  raisonnement  et 
de  l^analyse,  eeloi  dans  lequel  fat  essayée  la  reirendieatîcMi 
de  la  personnalité  hamaine,  le  treizième  âède,  en  tant 
que  fils  do  précédent,  fat  an  siède  d^incrédalité  ocm^lète. 
An  doozième  siècle,  les  penseurs,  bien  qu'ils  missent  les 
dogmes  en  grand  danger,  ne  sortaient  pas  du  christia- 
nisme, et,  s'ils  loi  faisaient  courir  un  yrai  pml,  c'était  a 
force  de  vouloir  l'améliorer.  Au  treizième  siècle,  il  en  est 
autrement.  Ceux  qui  étaient  revenus  d'Orient,  depuis  les 
croisades,  et  ceux  qui  accoururent  à  las  Navas  de  Tolosa, 
avaient  observé  ce  qu'étaient  l'islamisme  et  le  judaïsme, 
en  Aisie  et  en  Espagne,  où  florissaient  ces  deux  religions. 
L'introduction  des  livres  traduits  de  l'arabe  dans  les  villes 
méditerranéennes  et  les  commentaires  bibliques  de  quel- 
ques juifs  espagnols  et  italiens  les  leur  avaient  fait  con- 
naître plus  à  fond.  Les  polémiques  de  certains  frères  ren- 
seignaient sur  tous  leurs  dogmes  ;  le  judaïsme  et  le 
mahométisme  avaient  été  révélés,  et  les  nations  cultivées 
commençaient  à  apprendre  que  telles  croyances,  que  la 
religion  chrétienne  démontrait  absurdes,  avaient  le  même 
fondement  que  les  siennes  propres,  les  trois  religions  dé- 
coulant de  la  même  idée  d'un  Dieu  unique  ;  conséquence 
logique  :  elles  étaient  toutes  trois  fausses  ;  donc  leurs  au- 
teurs étaient  trois  imposteurs,  «  Tribus  baratoribus  »,qui 
avaient  trompé  la  pauvre  humanité  crédule  (1). 

C'est  ainsi  que  les  grandes  hérésies  surgissent  en  Eu- 
rope au  treizième  siècle  ;  alors  le  Diable  se  montre  plus 
puissant  que  jamais.  Le  pape  a  affaire  à  des  peuples  entiers 

(I)  Voyez  la  bulle  de  Grégoire  IX  contre  Frédéric  II,  intitulée  ;  Epi^- 
tola  Gregornad  principes  etprelatos;  data  Laterani  XllCaknd.  Junii 
unno  MCCXXXIX. 
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qui  s'émancipent;  à  des  princes  puissants,  qui  lui  font 
une  rude  guerre  ;  à  des  hérésiarques,  qui  déjà  tendent  non 
plus  à  modifier  le  christianisme,  mais  à  le  briser.  L'An* 
techrist  a,  pour  lui,  les  Albigeois  en  France  ;  les  Gibe- 
lins  en  Italie;  les  commentateurs  d'Aristote  en   Espa- 
gne ;  Siger  et  Simon  de  Tournay  à  Paris,  et  Roger  Bacon 
en  Angleterre.  On  parle  pour  Satan  dans  l'Ecole  et  dans 
le  Livre.  Le  roi  Jean  d'Angleterre,  l'empereur  d'Orient, 
Don  Pedro  d'Aragon,  Frédéric  II  de  Sicile,  les  comtes  de 
Toulouse,  de  Foix,  de  Comminges,  de  Béziers,  sont  ses 
lieutenants.  Après  avoir  fait  taire  l'Eglise,  Satan ,  pour 
l'exterminer,  se  montre,  comme  dans  l'Apocalypse,  avec 
plusieurs  têtes  couronnées. 

Cela  provoque  un  mouvement  contraire  dans  le  catho- 
licisme ;  la  persécution  et  la  terreur  ecclésiastiques  se  font 
bientôt  sentir.  Les  croisades  ne  vont  plus  alors  en  terre 
sainte;  il  faut  d'abord  exterminer  les  hérétiques  du  Midi, 
qui  mettent  immédiatement  le  catholicisme  en  péril. 
Aussi  l'incrédulité  et  les  massacres  religieux  caractérisent- 
ils  ce  siècle. 

Dès  ses  premières  années  —  quand  l'Eglise  luttait  en- 
core pour  réduire  les  nominalistes  au  silence  —  le  Diable 
se  manifeste  par  un  mouvement  hérétique  parmi  les  peu- 
ples de  langue  d'oc.  Par  leurs  fréquentes  relations  avec 
les  Maures  et  avec  les  Juifs,  et  par  leurs  expéditions  en 
Orient,  ces  peuples  avaient  subi  une  évolution  dans  leurs 
croyances.  Leur  contact  avec  les  Italiens  n'y  avait  pas  peu 
contribué,  non  plus  que  leur  liaison  ou  plutôt  leur  fédé- 
ration avec  les  Catalans.  En  Italie,  la  tradition  classique 
ne  s'était,  pour  ainsi  dire,  pas  éteinte  :  il  y  existait,  de- 
puis longtemps,  des  sectes  pythagoriciennes  (1).  Les  épi- 
curiens y  étaient  nombreux  ;  il  n'y  a  qu'à  voir  l'importance 


•  {{)  Biographie  d'Arnaud  de  ViUanova,  par  Champicr.  Elle  se  trouve 
au  commencement  des  ouvrages  d'Arnaud  de  Villanova.  Edit.  Bâlc, 
1565* 
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que  Dante  leur  accorde  dans  son  Enfer.  Les  Gibelins 
n'avaient  pas  de  religion  et  professaient  le  naturalisme; 
leur  chef  Farinata  croyait  que  c'est  sur  cette  terre  même 
que  nous  devons  chercher  le  paradis.  Les  Deux-Siciles  de- 
venaient, sous  les  Hohenstaufen,  un  foyer  d'athéisme.  D'un 
autre  côté,  la  maison  de  Barcelone  s'opposait  au  pape 
presque  systématiquement.  Dans  tous  les  Etats  de  la  Cata- 
logne les  gens  abondaient  qui  croyaient  que  la  religion 
mahométane  valait  autant  que  la  catholique  (I).  On  y  te- 
nait des  conciles  auxquels  assistaient  des  catholiques,  des 
islamites,  des  juifs  et  des  incrédules,  qui  y  discutaient  cha- 
cun leurs  opinions.  La  loi  protégeait  celui  qui  ne  voulait 
pas  honorer  les  manifestations  extérieures  du  culte  chré- 
tien ;  elle  ordonnait  que  les  portes  fussent  ouvertes  pour 
qu'il  pût  y  attendre  qu'elles  passassent.  Le  panthéisme 
arabe  d*Avicenne,  d'Averroès  était  devenu  général  dans 
les  Universités  du  royaume  d'Aragon.  Avempace  naquit 
dans  ce  royaume  (2).  Avicebron  publia  à  Saragosse  sa  Fom 
Vitœi^)  et  mourut  à  Valence.  Pierre  011er,  Durand  de  Bal- 
dach,  Bonanato,  Jacob  Justo,  Nicolas  de  Calabre,  Bartho- 
lomé  le  Génois,  Arnaud  de  Muntaner  (4),  et  plus  tard  Ar- 
naud de  Villanova  furent  condamnés  par  les  papes,  les  pre- 
miers comme  antichrétiens,  le  dernier  comme  dissident. 
Qu'y  a-t-il  d'étrange  que  le  Languedoc,  en  commerce  con- 
tinuel avecde  tels  pays,  parlant  une  langue  analogue  à  celle 
de  l'un  et  la  même  que  l'autre,  fût  à  cette  époque  émi- 
nemment anticatholique?  Les  comtes  du  Midi,  apparen- 
tés avec  ceux  de  Barcelone  qui  protégeaient  de  telles  idées, 
amis  des  Italien-s,  en  relation  avec  le  roi  Jean  d'Angle- 
terre, le  grand  ennemi  des  papes,  ne  pouvaient  pas  avoir, 
vraiment,  les  mêmes  croyances  que  les  féodaux  français. 


(I)  Eymeric,  Direct.  Inquisit.,  p.  198. 

(^)  Fray  Ceferino  Gonzalez,  Hist.  de  la  Philos, ^  vol.  H,  p.  381. 
(3}  Fray  Ceferino  Gonzalez.  Eist.  de  la  Philos,,  vol.  11.  p.  402. 
(1}  Eymeric,  Direct,  Inquisit, 
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[1  en  fut  de  même  pour  les  riches  bourgeois  qui  trafi- 
quaient avec  les  susdits  pays,  et  qui,  dans  leurs  cités,  vi- 
raient sous  un  régime  de  liberté  plus  voisin  de  la  répu- 
>lique  que  du  féodalisme.  L'esprit  chrétien  de  pauvreté  et 
l'humiliation  n'y  avait  pas  pénétré.  Tout  se  passait  en  fêtes 
ît  en  banquets  ;  la  générosité  menait  à  la  prodigalité  ; 
lans  les  affaires  publiques  on  jetait  l'or.  Personne  ne  fai- 
sait cas  des  excommunications  ;  les  prêtres  y  étaient  un 
îbjet  de  risée  ;  aucun  d'eux  n'osait  revêtir  ses  habits  et 
ses  insignes.  Quelques  soldats  (les  routiers),  de  Catalogne 
Bt  du  pays  même,  envahissaient  les  terres  de  l'Eglise  ;  ils 
tâtonnaient  les  clercs  et  mutilaient  les  images  du  Christ  ; 
ils  le  traitaient  plus  mal  que  les  bourreaux  de  la  lé- 
g^ende. 

Raymond  VI  de  Toulouse  se  servit  toujours  de  ces  ex- 
communiés ;  il  se  battait  les  jours  de  fête  et  la  semaine 
sainte,  et  il  chassait  les  évêques  de  ses  domaines.  Sur  un 
signe  de  lui,  un  de  ses  hommes  assassinait  le  légat  du 
pape,  Pierre  de  Castelnau.  Ses  boufTons,  pour  lui  plaire,  se 
moquaient  delà  messe  ;  ses  plus  intimes  amis  étaient  les 
hérétiques  ensabatatz  ;  et  les  autres  seigneurs  agissaient 
comme  le  comte  de  Toulouse. 

Les  croyances  contraires  au  catholicisme,  professées  en 
ce  pays,  avaient  été,  selon  quelques  auteurs,  apportées 
d'Orientparun  Grec.  De  ces  croyances  on  sait  peu  de  choses 
précises.  Une  espèce  de  gnosticisme  ou  mieux  de  mani- 
chéisme, à  ce  qu'il  paraît,  servait  à  expliquer,  selon  eux, 
la  création  ainsi  que  la  lutte  matérielle  et  la  lutte  morale  qui 
y  coexistent  (1).  Le  Bien  était  un  principe  divin  qui  avait 
le  Dieu  du  mal  pour  antagoniste.  La  création  était  fille  du 
Diable  ;  sinon,  comment  expliquer  tant  d'imperfection 
dans  l'homme?  comment  se  rendre  compte  delà  guerre  que 
tout  lui  fait  dans  la  nature,  comme  si  tout  conjurait 
en  elle  pour  l'anéantir?  Si  le  Diable  est  un  Dieu  qui  dis- 

(\)  Voir  Peyral,  Histoire  des  Albigeois, 
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pose  de  la  création,  égal  en  pouvoir  au  Dieu  bon  ;  s'il  est 
celui  qui  nous  a  donné  notre  corps  et  a  produit  tout  le 
monde  matériel  qui  Tentoure,  de  deux  choses  l'une  :  ou 
nous  devons  nous  soustraire  à  la  chair  en  la  domptant  et 
môme  en  l'anéantissant  par  la  mortification,  pour  enlever 
au  Malin  tout  ce  qui  pourrait  entrer  sous  son  pouvoir; 
ou  nous  devons  lui  donner  tout  ce    qu'il  a  produit,  la 
chair,  les  sens,  et  nous  abandonner  à  la  volupté  pour 
qu'il  prenne  le  corps  qui  lui  appartient  et  laisse  libre 
notre  âme,  laquelle  procède  du  Dieu  bon.  Arrive-tron  au 
bien  en  combattant  le  Diable  et  en  lui  refusant  tout,  ou 
y  parvient-on   en  lui  donnant  la   matière    seulement, 
pour  qu'il  laisse  libre  l'esprit?  Cette  question,  qui  avait 
surgi  aux  premiers  temps  du  christianisme,  s'était  posée 
à  nouveau  parmi  les  peuples  du  Midi  depuis  plus  de  dix 
siècles. 

Tous  les  bons  croyants  affirmaient  que,  dans  ce  pays, 
on  avait  opté  pour  la  réponse  la  plus  opposée  à  l'ascé- 
tisme chrétien  ;  que  Tes  nations  du  Languedoc  et  des 
Pyrénées  avaient  accepté  tout  à  fait  la  solution  sensualiste  ; 
que,  dans  ces  communes,  on  n'adorait  d'autre  Dieu  que  le 
Diable;  que  la  crapule  en  était  le  culte,  et  la  femme 
la  prêtresse,  et  que  les  cours  d'amour  étaient  des  sortes 
de  conciles  dont  les  décrets  impudiques  légitimaient  la 
polygamie  et  même  l'adultère  (1).  On  disait  que  la  dé- 

(1)  ï.a  prépondérance  de  Tamour  et  de  la  femme  sont  des  choses 
générales  à  presque  toute  TEurope  à  ceUe  époque  et  non  le  fait  du  Midi 
spécialement.  Le  livre  d'André  Lechapelain,  tout  plein  de  décisions  immo- 
rales, est  inspiré  en  grande  partie  par  Marie  de  Champagne.  Dar.s  le  Midi 
le  caractère  méridional  donnait  un  peu  plus  d'apparat  à  ces  tribunaux. 
Le  môme  André  Lechapelain  fait  naître  son  livre  en  Bretagne:  une  fi^ 
le  donne  au  chevalier.  On  peut  on  juger  par  les  sentences  suivantes: 

Art.  1.  Causa  conjugi  non  est  ab  amore  excusatio(\e  mariage  n'esipas 
un  obstacle  à  Tamour).  Art.  XXVI.  Amor  nihil  potest  leviter  amori 
denegare  (l'amour  ne  doit  rien  refuser  à  Pamour).  Art.  XXXI .  Vnm 
femhiam  nihil  prohibet  a  duobus  aman  et  duabus  muUeribus  ununi 
(rien  ne  s'oppose  ù  ce  qu'une  dame  soit  aimée  par  deux  amants  et  ua 


t. 
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^jçbauche  régnait  au  château  de  Béziers  ;  qu'au  château 

^^de  Foix  l'orgie  trônait,  présidée  parle  comte  lui-même. 

^^.Les  clercs  accusaient  le  comte  de  Comminges  d'avoir  trois 

-.^.  femmes  ;  ils  racontaient  du  comte  de  Toulouse  que,  tout 

_..  Jeune,  il  couchait  avec  les  concubines  de  son  père  ;  que, 

-,,  fkon  content  de  cela,  il  abusait  de  sa  propre  sœur,  et  ils 

^  l'appelaient  «  membre  du  Diable,  persécuteur  acharné  de 

^  la  Croix  et  de  l'Eglise,  soutien  des  hérétiques,  bourreau 

.   des  catholiques,  ministre  de  perdition,  apostat  couvert  de 

erimes  et  cloaque  de  tous  les  péchés  » . 

Il  arriva  que  saint  Dominique,  venant  de  combattre 
avec  les  moines  de  Cîteaux  les  hérétiques  vaudois,  vit,  en 
état  d'illuminisme,  que  beaucoup  d'âmes  se  perdaient 
chaque  jour  dans  le  Midi.  La  vision  lui  révéla  que,  dans 
le  Languedoc,  il  y  avait  grand  nombre  de  châteaux  où 
Ton  n'avait  pas  communié  depuis  trente  ans.  «  La  nuit  de 
l'ignorance  couvrait  ce  pays,  et  les  bêtes  de  la  forêt  du 
Diable  s'y  promenaient  librement.  »  Le  saint  accourut 
pour  y  prêcher  ;  en  vain  !  les  fils  des  comtes  et  des  barons 
du  pays  limousin  continuaient  à  fréquenter  les  chaires  hé- 
rétiques et  refusaient  d'aller  aux  couvents.  L'évêque  d'Os- 
ma  joignit  ses  prédications  à  celles  du  saint,  sans  obtenir 
un  plus  grand  résultat.  Alors  l'évêque  basque,  s'ndres- 
sant  au  ciel  s'écria  :  «  Seigneur,  abaisse  ta  main  et  châtie- 
les  pour  que  tes  épreuves  les  éclairent!  »  Innocent  III 
écrit  alors  quelques  lettres  pleines  d'une  pieuse  fureur.  Les 
frères  de  Cîteaux  imaginent  un  Dieu  irrité  comme  celui 
d'Israël,  et  qui  leur  demande  des  victimes  :  Dieu  de  mort 
.  et  de  ruine,  espèce  de  Christ  sanglant  qui  exige  une  sou- 
mission absolue  à  sa  puissance,  et  qui  se  montre  avec 

homme  par  deux  dames).  La  décision  que  Tamour  ne  pouvait  exister  entre 
personnes  mariées  est  de  la  comtesse  Marie  de  Champagne.  Pour  plus 
d'éclaircissement  sur  le  premier  chapitre  du  Code  de  l'amour,  d^André 
Lcchapelain,  voir  Antony  Meray,  la  Vie  au  temps  dex  cours  d'amour. 
Pour  éludier  rinflucnce  loute  spéciale  des  cours  d'amour  sur  les  mœurs 
du  Midi,  voir  Texcellent  ouvrage  de  Victor  Balaguer,  Historia  politica  y 
lUerana  de  hs  Travadorcs,  Madrid,  1879. 
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tous  les  caractères  féroces  du  primitif  lahweh.  Un  appétit 
de  vengeance  éclate  dans  le  prêtre  ;  une  soif  insatiable  de 
meurtre  le  consume  (1).  Il  s'adresse  à  tous  les  princes,  à 

(1)  Les  incendies,  les  carnages,  les  actes  de  cruauté  les  plus  féroces, 
et  les  dévastations,  exécutés  ou  ordonnés  par  le  clergé  qui  accompagnait 
la  croisade,  sont  inouïs.  La  description  qu'en  fait,  dans  son  poème, 
Guillaume  de  Tudèle  indigne  tous  les  gens  de  cœur.  Parmi  les  nom- 
breux actes  de  cruauté  commis  par  les  croisés,  la  mort  de  la  malheu- 
reuse comtesse  de  l^^^vaur  est  épouvantable.  Après  avoir  pendu  son  frère 
Eymeric,  avec  plus  de  quatre-vingts  chevaliers  qui,  ayant  résisté  aux 
nombreux  barons  commandés  par  Montfort,  avaient  été  faits  prisonniers 
dans  la  lutte,  après  avoir  brûlé  plus  de  quatre  cents  Albigeois,  ils  se 
saisirent  de  Giraude  et  la  jetèrent  dans  un  puits,  qu'ils  comblèrent  de 
pierres.  Le  môme  poète,  quoique  catholique  et  papiste,  s'écrie  :  a  C'était 
horrible!  »  après  avoir  remarqué  c  que  ce  fut  deuil  et  péché,  car  jamais 
personne  n'avait  quitté  cette  dame  sans  qu'elle  lui  eûtdonnéà  mangen. 
Les  autres  prisonnières  eussent  subi  le  même  sort,  si  un  Français  courtois 
et  aimable,  ému  par  un  tel  crime,  ne  les  eût  toutes  fait  échapper. 

Le  pocie  consigne  aussi  que  «  jamais  plus  grand  ou  plus  accompli 
chevalier  ne  fut  pendu  en  si  bonne  compagnie  v. 

C'anc  mais  tant  gran  baro  en  la  crestiandat 
No  cug  que  fo  pendutz  ab  tant  cavalier  de  latz  ; 
Que  sol  de  cavaliers  n'i  a  la  doncs  comtat 
Trop  mais  de  quatre  vins,  so  me  dig  un  clergat, 
E  de  sels  de  la  vila  ne  mes  om  en  un  prat 
Entro  a  quatre  cents   que  son  ars  e  cremat 
Estiers  dama  Guirauda  qu'an  en  en  polz  gitat. 
De  peiras  la  cubriron,  don  fo  dolz  e  pecatz, 
Que  ja  nuls  hom  del  segle,  so  sapchatz  de  vertatz. 
Ne  partira  de  leis  enlro  agues  menjat. 

{La  CausQ  de  la  Crosada,  vers  1551 -1560.) 
Ben  quatre  cents  eretjes  del  linaje  putnai 
l'arseron  en  un  foc,  e  si  feron  grand  rai. 
N'Aimerigatz  fonp  endutz  e  mant  cavaler  lai. 
Quatre  vins  n*i  penderon  com  om  los  lairos  fai; 
E'is  meson  en  las  forças  l'u  sai  c  l'autre  lai. 
Na  Girauda  fo  preza  que  crida  e  plora  e  brai. 
En  un  potz  la  gitèron  a  travers,  ben  o  sai  ; 
De  peiras  la  cauferon,  trop  om  n'ac  grand  esmai  : 
E  de  las  autras  donas  us  frances  cortos  gai 
Las  fe  estorcLr  trcstotas  com  om  pros  e  verai. 

(Vers  1620-1629.) 
Tour  voir  plus  de  détails  sur  la  barbarie  des  croisés  de  Montfort  et  de 
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ious  les  chevaliers,  à  tous  les  peuples  ;  il  leur  signale  les 
montrées  du  Midi  comme  de  nouveaux  pays  de  Sodome  et 
de  Gomorrhe,  sur  lesquels  doit  pleuvoir  le  feu  divin.  Du 
Bang  !  du  sang  I  voilà  ce  qu'ils  veulent  ;  et  qu'il  coule  à 
torrents  !  A  ceux  qui  le  versent,  toutes  les  richesses  !  tous 
les  biens  I  les  terres  et  les  châteaux  avec  les  pays  qu'ils 
renferment  ;  et  la  bénédiction  du  pape  !  Et  les  besoigneux 
barons  du  Nord  s'émeuvent  (1)  et  tirent  leur  glaive. 

Une  croisade  de  Français,  de  Flamands  et  de  Germains 
se  lève  pour  défendre  Dieu  et  empoigner  les  trésors  du 
Diable.  Les  bandes  commandées  par  Montfort  et  l'abbé 
le  Cîteaux,  et  dirigées  par  l'évêque  de  Béziers,  se  préci- 
pitent sur  le  Midi.  Le  saint  évêque  livra  sa  ville  pour 
qu'elle  fût  la  première  à  subir  la  colère  divine,  pareil  au 
pécheur  qui  abandonne  son  corps  au  châtiment  pour  don- 
ner l'exemple  de  la  pénitence.  L'évêque  avait  fait  une 
liste  de  ceux  qui  appartenaient  au  Diable  ;  mais,  dans  la 
fureur  de  l'assaut,  trouvant  la  distinction  embarrassante 
en  de  telles  circonstances,  le  légat  tire  l'épée  et  s'écrie  : 

leurs  prélats,  lire  la  préface  de  VHist.  de  los  Trovadores  de  V.  Balaguer, 
et  le  chap.  Polquet  de  Marsella,  t.  III. 

(1)  Après  que  les  ribauds,  dirigés  par  leur  roi,  eurent  mis  Béziers  à 
sac  et  s'y  furent  installés,  les  barons  français,  allemands  et  normands 
les  chassèrent  à  coups  de  bâton  et  s'emparèrent  de  leur  butin  ;  en  ven- 
geance de  quoi  ceux-là  mirent  le  feu  à  la  ville.  La  Chanson  de  la  ci^oi- 
sade  contre  les  Albigeois  (vers  50i  à  51 3)  publiée  par  Paul  Meycr. — Dans 
la  lettre  que  l'abbé  de  Citeaux  envoyait,  par  ordre  de  Rome,  au  comte 
de  Toulouse,  pour  amener  sa  soumission,  il  le  prévenait,  entre  autres 
choses,  que  les  croisés  pourraient  prendre  à  leur  gré  ce  qu'ils  estime- 
raient de  meilleur  sur  les  peuples  de  son  domaine,  et  que  personne 
ne  devait  s'y  opposer  ». 

«  E  s'ils  coms  de  Montfort  ni'ls  crosats  que  vindran 
Cavalgan  sobre  lor  coma  trop  ome  fan, 
E  si  prendian  del  lor,  ja  non  o  defendran.  » 
(Vers  1397-99.) 

Un  proverbe  de  cette  époque,  très-commun  dans  le  nord  de  la  Cata- 
logne et  en  terre  de  Languedoc,  disait  :  «  Mieux  vaut  un  voleur  qu'un 
croisé  o;  une  variante  dit  ff  qu'un  prêtre  i. 
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«  Tuez-les  tous  !  Dieu  saura  reconnaître  les  âiens  !  » 
Après  Béziers  succombent  des  châteaux  et  des  villes  qui 
se  défendent  bravement.  Inutile  leur  fut  le  secours  que  le 
valeureux  Pierre  II  leur  amena  de  Barcelone.  C'était  un 
mécréant,  et  d'après  les  catholiques  son  impiété  devient 
la  cause  de  sa  mort  devant  Muret  ;  et  les  croisés  désho- 
norent même  sa  mémoire  en  disant  qu'il  était  venu  à  la 
défense  des  Albigeois  à  l'instigation  d'une  dame  hérétique 
avec  laquelle  il  entretenait  des  amours  adultères,  comme 
le  prouvait  une  sienne  lettre  qu'ils  avaient  interceptée  (1). 
Le  roi  d'Aragon  mort,  les  Albigeois  défaits,  l'Eglise 

(1)  Le  roi  Don  Pedro  mourut  sans  combattre  et  par  trahison  ;  il  afiit 
revêtu  une  armure  ordinaire  et  les  croisés  le  confondirent  avec  un  de  sa 
suite,  lequel  portait  les  quatre  barres  rouges  sur  Técu,  comme  tousceui 
de  Barcelone.  «  Ce  n'est  pas  le  roi,  »  criaient  les  croisés.  Alors,  à  la 
mode  d'un  bon  chevalier,  il  s'élança  au-devant  des  siens,  la  visière  levée 
et  le  corps  découvert,  disant  :  «  Le  roi,  le  voici!  y>  Tous  se  ruèrent  sur 
lui  et  le  massacrèrent.  Ce  fut  véritablement  un  assassinat  digne  des 
hommes  de  Simon  de  Montfort.  Le  jour  d'avant,  avec  ses  troupes  et  les 
gens  de  Toulouse,  il  avait  si  bien  batlu  les  croisés  à  Muret,  qu^il 
avait  oblige  de  se  réfugier  dans  un  donjon  tous  ceux  qui  avaient  sur* 
vécu  (vers  2931  à  2943).  Il  fut  d'avis  de  ne  pas  prendre  la  ville,  mais 
d'y  laisser  entrer  Simon  de  Montfort  et,  aussitôt,  de  Py  assiéger.  Effec- 
tivement, Montfort  arriva  et  pénétra  dans  Muret,  laissant  en  dehors  une 
partie  de  sa  nombreuse  armée.  Don  Pedro  l'attaqua  alors  et  l'obligea  à 
se  replier  vers  la  ville,  Ty  poursuivant  si  étroitement,  qu'on  s'y  battit  à 
rentrée  même  avec  des  armes  de  courte  portée,  si  bien  que  la  porte  était 
toute  vermeille  de  sang  (3022  à  3029).  Mais  aussitôt  Simon  de  Montfort 
sortit  par  une  autre  porte  et  se  dirigea  vers  le  camp  catalan-albigeois: 
les  troupes  aragonaises  étaient  en  train  de  manger.  Ce  fut  alors  que 
Don  Pedro  se  porta  à  la  rencontre  de  Simon  de  Montfort  avec  quelque 
peu  des  siens  et  fut  tué.  En  outre  du  pocme  de  Guillaume  de  Tudèle, 
on  peut  voir  la  Chronique  de  Baudouin  d'Âvesnes,  citée  par  Vaissette 
en  son  tome  III  de  V Histoire  du  Languedoc,  note  xvii.  Consultez  aussi 
V Histoire  du  roi  Don  Jayme  I"  d'Aragon,  écrite  par  lui-même  (traduc- 
tion castillane  de  Mariano  Flotats  et  de  Antonio  de  Bofarull,  Valence). 
11  faut  se  délier  de  ce  que  dit  Pierre  de  Vaux-Cernay,  moine  et  très-âpre 
partisan  de  la  croisade.  Miclielet,  dans  son  récit  de  cette  bataille  de 
Muret  (HisL  de  France,  t.  Il,  p.  312),  ne  juge  pas  bien  les  troupes  qui 
accompagnaient  le  roi  d'Aragon  et  ne  cite  pas  les  deux  victoires  qu'il 
avait  remportées  sur  les  croisés  quand  il  mourut. 
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!r.aîncu  le  plus  grand  obstacle.  Toutefois  le  Diable  a 
^ore  parmi  les  potentats  un  auxiliaire,  Frédéric  II,  de 
51e,  ce  roi  poëte,  cet  hérétique  couronné,  qui  réunit  à 
benne  un  grand  nombre  de  docteurs  musulmans,  de  tra- 
s^urs  juifs  et  d'astronomes  de  Bagdad,  qu*il  paye  splen- 
l^ment.  Il  est  entouré  de  matérialistes  comme  Ubaldini  ; 
^'«onne  presque  n'est  chrétien  dans  sa  cour.  De  plus,  il 
bretient  à  Salerne  une  grande  université  sarrasine,  dans 
liielle  sont  traduits  et  commentés  les  textes  païens 
Btippocrate  etdeGalien  ;  on  permet  aux  docteurs  infidèles 
Sf  profaner  le  corps  des  chrétiens  en  les  découpant  pour 
î  analyser  le  mécanisme.  Quelques-uns  afQrment  que 
Frédéric  a  un  sérail  pour  ses  plaisirs.  Non  content  de  cela, 
I  s'adresse  à  des  penseurs  de  l'Islam  pour  obtenir  d'eux 
ï  solution  des  grands  problèmes  :  t éternité  du  monde  ; 
^est-ce  que  F  âme?  quelle  méthode  suivre  dans  la  spé^ 
îlaiion  intellectuelle  ?  Telles  sont  les  questions  sur  les- 
lelles  il  les  interroge.  Et  pour  achever  de  scandaliser 

chrétienté,  il  va  à  Jérusalem,  sur  les  lieux  saints 
êmes,  se  moquer  de  Jésus-Christ,  et,  devant  les  infidèles 

leur  armée,  il  rengaine  son  épée,  tend  la  main  au 
iltan  Saladin  et  se  met  à  disserter  avec  lui  sur  Texis- 
nce  de  Dieu,  la  formation  de  l'Univers  et  les  lois  ma- 
lématiques  qui  le  régissent  (1).  Le  sultan  lui  envoie  une 
ihère  céleste,  qui  est  une  ébauche  de  la  création;  on 

voit  la  trame  dont  le  Créateur  a  tissu  les  mondes  ; 
;,  quand  Frédéric  II  se  trouve  en  péril,  c'est  le  sultan 
aï  le  soutient  contre  les  Templiers,  refusant  de  lui 
Wir  à  cause  de  son  impiété.  Tout  le  monde  le  tient  pour 
Antéchrist.  Grégoire  IX  l'excommunie  et  l'excommu- 
ication  produit  son  effet.  Son  propre  beau-père  lui  en- 
tve  le  royaume  de  Naples,  un  de  ses  fils  s'empare  de  sa 
>uronne  d'Allemagne.  Alors  il  revient  de  Palestine,  et, 
>mme  il  est  aidé  par  Satan,  il  reconquiert  tout  ;  il  fait 


(i)  Voir  les  Lettres  de  Lesvigneê, 
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même  pape  une  de  ses  créatures,  mais  Dieu  n^enveuipsi 
N'importe  1  Frédéric  en  élit  un  autre,  un  de  ses  am^ 
impie  comme  lui.  La  Providence  touche  le  cœur  duo» 
veau  pape  ;  il  devient  Tennemi  le  plus  âpre  de  rhérétûpi 
empereur  qui  Tavait  élevé  au  trône;  il  rexcommoaii^ 
le  déclare  dépossédé  de  sa  couronne  et  nomme  son  m» 
seur.  Frédéric  demande  à  transiger,  ce  Pas  de  transaâioi 
avec  le  Diable  1  »  lui  répond  CSélestin  VI,  et  il  ne  lui  po" 
met  pas  de  se  retirer  en  Orient.  Son  conseiller  et  m 
tente  de  Tempoisonner  ;  enfin  il  meurt  en  luttant  ooatn 
les  chrétiens,  et  TEglise  poursuit  ses  descendante.  1 
paye  ses  fautes  jusqu'à  la  troisième  génération,  coauM 
les  maudits.  Manfred,  ce  sultan  de  Nocera,  péiit  souski 
mains  des  fidèles  du  duc  d'Anjou.  En  Sicile,  Gonraifii 
monte  à  Téchafaud  et  meurt,  jetant  le  gant  au  souTema 
pontife.  Le  pape  avait  exterminé  cette  «race  de  vipères». 
Le  Saint-Siège  n'avait  plus  rien  à  craindre. 

Quand  elle  a  terminé  la  guerre  contre  les  hérésies 
appuyées  par  les  princes,  l'Eglise  se  dévoue  à  pour- 
suivre énergiquement  celles  qu'inspire  le  Diable  de  1» 
Recherche. 

Un  moine  curieux.,  non  des  jongleries  de  mots  ni  de 
entités  vides  de  la  scolastique,  mais  des  phénomènes  de 
la  nature  ;  talent  encyclopédique,  mathématicien,  astro- 
nome, physicien,  chimiste,  médecin,  psychologue  et  phi- 
losophe, attirait  l'attention  du  monde,  au  nord  de  l'Eu- 
rope. Il  avait  étudié  à  Oxford  et  à  Paris;  pour  apprécier 
les  textes  en  toute  leur  intégrité,  il  voulut  les  connaître 
dans  les  langues  mêmes  où  ils  avaient  été  écrits;  à  cette 
fin,  il  apprit  le  grec,  le  latin,  Thébreu  et  l'arabe.  Véritable 
prophète    du   positivisme ,    il  affirmait    hardiment  que 
les  mathématiques  étaient  le   fondement    de  toute  la 
science.  «  Prima  erit  inter  scientias,  écrivait-il,  et  précé- 
dons alias,  et  disponens  nos  ad  eas.  »  En  étudiant  Ans- 
tote,  il  découvrit  le  point  d'où  celui-ci  était  parti  pour 
arriver  à  la  science,  et  il  l'accepta.  Le  monde  réel  fut 


LE  GRAND  DIABLE.  »77 

la  base  de  sa  spéculation,  mais  en  s'élevanl  aux  idées 
générales  par  un  procédé  plus  solide  et  exposé  à  moins 

^  d'égarements.  «  Aristote,  disait-il,  fut  un  grand  penseur, 

^  4nai8  nous  pouvons  atteindre  plus  haut  »  ;  et,  l'estimant 
ce  qu'il  valait,  il  repoussait  son  autorité,  qui  commençait  à 

^  écraser  rintelligence  dans  les  écoles,  et  il  lui  substituait 
celle  de  Texpérimentation. 

On  est  émerveillé  de  tout  ce  que  découvre  le  Doc- 
4eur  admirable^  en  prenant  la  nature  pour  sujet  et  Tex- 
périmentation  et  l'observation  pour  méthode.  Il  s'aperçoit 
de  l'erreur  du  calendrier  Julien  relativement  à  Tannée 
solaire,  et  en  1264  il  propose  de  lu  corriger.  L'ignorance 

^  monacale  le  traite  de  fou  ;  mais  il  ne  s'intimide  pas.  Après 
-«nroir  étudié  les  moyens  employés  par  les  Arabes  Espa- 
.gnols  pour  observer  les  objets,  il  réfléchit  sur  les  effets 
des  verres  lenticulaires  et  il  invente  les  lunettes  pour  les 
presbytes  ;  aussitôt  il  formule  la  théorie  du  télescope,  en 
expliquant  en  vertu  de  quelles  lois  l'homme  peut  voir  les 
astres  et  par  quels  moyens  il  peut  suivre  leur  cours  dans 
l'espace  et  y  observer  leurs  positions  respectives.  Il  con- 
naît la  poudre  et  la  manière  de  lancer  le  feu  pour  détruire 
les  obstacles  ;  il  entrevoit  les  bateaux  à  vapeur,  les  loco- 
motives et  la  navigation  aérienne  (1).  De  plus,  il  perfec- 
tionne la  distillation  ;  il  trouve  le  secret  de  la  combustion, 
«'  l'air  est  l'aliment  du  feu  » ,  affirme-t-il  ;  après  beaucoup 
d'expériences  chimiques,  il  combat  la  manie  de  l'alchimie. 
«  Faire  de  l'argent  avec  du  plomb,  dit-il  aux  alchimistes, 
de  l'or  avec  du  cuivre  est  aussi  absurde  que  de  créer 
quelque  chose  de  rien.  »  Il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  trai- 
tait d'absurbe  le  dogme  fondamental  de  la  création  du 
monde.  «  Ceux  qui  ont  prétendu  y  réussir,  ajoute-t-il, 
ont  agi  de  mauvaise  foi  et  n'ont  obtenu  au  fond  du  creu- 

(1)  «  Instrumenta  navigandi  possunl  fieri  sine  hominibus  remiganti- 
bus...  Currus  eliam  possunt  ficri  ut  sine  animalibus  moventur  cum 
impetu  incslimabili.  Possunt  ctiani  fieri  instrumenta  volandi.  »  {De  se- 
cretis  operibus,  p.  37,  38.) 
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set  qu'un  métal  brillant,  dont  les  reflets  les  ont  trom- 
pés (i).  La  magie  est  une  farce  de  ventriloques  et  de 
prestidigitateurs  dont  le  monde  est  plein.  Tous  les  grands 
résultais  s'obtiennent  naturellement.  Seule  l'étude  de  la 
nature  est  féconde.  La  pauvre  humanité  est  encline  à 
créer  le  merveilleux;  et  elle  ne  se  donne  pas  la  peine 
de  scruter  ni  d'interroger  la  nature  directement  avec  sa 
raison  (2).  » 

Le  savoir  de  Bacon  était  extraordinaire  pour  son  époque; 
ses  découvertes  paraissaient  impossibles  à  réaliser,  ses 
affirmations  insensées  ou  hérétiques.  Malgré  ses  réfuta- 
tions de  Falchimie  et  de  la  magie,  on  Taccuse  de  sorceUe- 
rie  :  les  Cordeliers  de  Paris  défendent  de  communiquer  à 
personne  ce  qu'il  écrit.  Si  un  pape  le  protège,  un  autre  le 
condamne.  On  ne  nie  pas  ses  inventions,  mais  on  les  attri- 
bue au  Diable.  Ses  prodiges,  il  les  réalise  avec  l'aide  du 
Malin.  On  dit  qu'avec  la  coopération  de  maitre  Satanas, 
il  a  construit  des  instruments,  qullui  font  voir  les  fourmis 
grosses  comme  des  chiens  et  lui  permettent  de  compter, 
du  haut  d'une  colline, les  grains  de  sable  d'une  plage.  Au 
moyen  de  ces  instruments  les  herbes  apparaissent  agran- 
dies  comme  des  arbres,  et  les  villes  et  les  contrées  les 
plus  éloignés  se  rapprochent  ;  avec  eux  il  lit  à  distance 
des  livres  qu'on  ne  distingue  même  pas.  De  plus,  on 
ajoute  qu'il  a  trouvé  la  recette  du  tonnerre  et  de  la  foudre. 
Avec  une  poussière,  noire  comme  les  ténèbres,  qui  s'en- 
flamme comme  un  éclair,  il  peut  détruire  des  villes  en  un 
instant.  «  Vous  appelez  ces  choses  œuvres  du  Diable, 
— dit-il  en  se  défendant  de  l'ignorance  orthodoxe — parc^ 
qu'elles  sont  supérieures  à  votre  intelligence.  C'est  l'inca- 
pacité des  théologiens  et  des  canonistes,  qui,  seule,  est 
cause- qu'elles  sont  détestées  et  accusées  de  magie.»  Mais 
rien  n'y  fait.  «  Le  Diable  se  fait  nier  par  ceux  qu'il  in- 

(1)  Epistola  Fratris  Rogeri  Baconis  De  Secretis  operibus  artiê  et 
naturœ  et  nulUtate  magiœ, 

(2)  Opu9  majus. 
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spire,  »  lui  répond-on  ,  et  on  le  met  dans  un  cachot;  ses 
livres  sont,  comme  lui,  chargés  de  chaînes  et  cloués  sur 
un  poteau  dans  la  Bibliothèque  des  Gordeliers  de  Paris, 
où,  avec  le  temps,  ils  pourrissent  rongés  par  les  rats. 

Ni  le  roi  Jean  d'Angleterre  ni  l'empereur  d'Allemagne 
n'avaient  rien  pu  contre  l'Eglise.  Saint  Jacques  avait  défait 
les  infidèles  à  las  Navas  de  Tolosa.  Dans  le  Languedoc, 
on  ne  laissait  pas  vivre  un  hérétique.  Le  roi  impie  d'Ara- 
gon était  tombé  aux  pieds  du  religieux  Montfort,  comme 
le  Dragon  inrernal  terrassé  par  saint  Georges.  De  Fré- 
déric II,  rien  ne  restait,  pas  même  la  race.  Bacon  était 
incarcéré  ;  les  impies  des  universités  étaient  châtiés  ;  on 
n'entendait  plus  de  blasphèmes  dans  la  chaire.  L'ascen- 
dant divin  était  manifeste;  Jésus-Christ  triomphait  sur 
toute  la  ligne.  Mais  le  Diable  avait  si  profondément  en- 
raciné l'impiété  que,  bien  que  l'arbre  fût  abattu  avec  tous 
ses  rameaux,  ses  racines  plongeaient  encore  dans  le  sol. 
Les  principales  contrées  hérétiques  étaient  soumises,  mais 
combien  de  gens  étaient  encore  les  suppôts  de  l'esprit 
malin  !  Pour  le  déloger ,  il  fallait  détruire  tous  ceux 
qu'il  possédait.  Pour  le  découvrir  partout  où  il  était,  on 
institue  les  Dominicains,  ces  frères  voyageurs,  police  de 
l'Eglise,  qui  vont  quêtant  la  piste  du  Diable,  tels  que  des 
chiens  de  Dieu  (i);  et  l'Inquisition  apparaît  avec  ses  bû- 
chers pour  détruire  les  corps  où  Satan  avait  élu  domicile. 

Satan,  chassé  du  pouvoir  politique,  sans  presque  pouvoir 
parler  dans  les  écoles,  se  manifeste  dans  l'ordre  écono- 
mique. A  la  fin  du  treizième  siècle,  il  n'est  plus  profes- 
seur ni  capitaine  d'armée  ;  il  est  Roi  de  l'or. 

Après  les  grands  désastres  du  Midi,  le  pouvoir  des 
papes  étant  raffermi  et  dominait  les  monarques  héréti- 

(1)  Les  Dominicains,  décomposant  leur  propre  nom,  s'appelaient  eux- 
mêmes  les  chiens  de  Dieu  (Domini  canes),  et  représentaient  leur  ordre 
sous  la  forme  d'un  limier  blanc  et  noir,  ainsi  que  leurs  habits,  et  tenant 
en  la  gueule  une  torche  ardente. 
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ques,  l'inquisition  établie,  les  universités  muettes,  tout 
culte  de  la  pensée  est  abandonné.  La  gaie  poésie  dis- 
paraît ;  la  douce  influence  des  cours  d'amour  s'évanouit. 
On  voit  apparaître  une  société  sombrç,  fanatique,  irri- 
table et  mystérieuse.  Les  sources  de  l'intelligence  dé- 
truites, les  richesses  matérielles  manquent.  Les  trou- 
badours chantent  moins  qu'ils  ne  gémissent  au  son 
lugubre  de  leur  luth  autrefois  joyeux  (1).  Il  n'existe  plus 
de  chevaliers  ardents  protecteurs  du  faible  contre  le  fort, 
ni  de  ces  seigneurs  illustres,  qui  réunissaient  dans  leurs 
châteaux  des  cours  de  savants  et  de  poètes.  Ne  cherchez 
plus  de  princes  lettrés  (2)  :  les  nobles  s'enorgueillissent  de 
ne  savoir  pas  signer  ;  ils  scellent  avec  le  pommeau  de  leur 
épée.  L'Europe  se  couvre  de  congrégations  d'encapuchon- 
nés ;  la  flagellation  est  à  l'ordre  du  jour.  Pour  chasser 
le  Diable,  le  catholicisme,  avec  l'aide  des  barons  du  Nord, 
a  tout  anéanti  ! 

Après  les  croisades,  les  dépenses  augmentent  dans  les 
châteaux  et  dans  les  cours.  Les  rois  dissipent  les  trésors 
par  leurs  mains  et  par  celles  de  leurs  favoris.  De  plus,  il 
leur  faut  de  l'argent  pour  lever  des  armées,  qui  les  défen- 
dent de  leurs  voisins  et  leur  assurent  la  prépondérance  sur 
leurs  vassaux.  Le  roi  demande  de  l'or  aux  barons  ;  le  fisc 
se  charge  de  l'exiger  impérieusement;  les  barons,  con- 
traints, le  réclament  par  la  force  à  leurs  vassaux  ;  il  faut 

(1)  «  Se  deult,  gémit  et  se  lamente  plus  que  n'esjouit  ni  ne  chante  «, 
dit-on  en  France  ;  et  en  Aragon  :  a  Y  a  no'n  canta  qu'en  plora  sa  trista 
veu.  » 

(2)  a  Où  est-il  le  roi  Don  Juan  ?  s'écrie  Georges  Marique.  Les  infants 
d'Aragon  où  sont-ils?  Où  sont  tous  ces  gentilshommes?  et  toutes  ces 
gaies  inventions  qu'ils  avaient  mises  en  vogue^  où  sont-elles?» 

«  Que  se  hizo  del  Rey  don  Juan? 

Los  infantes  de  Aragon, 

Que  se  hicieron  ? 

Que  Tué  de  tanto  galan. 

Y  que  detantainyencion, 

Comotrujeronîji 
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B  contribuable  le  sue,  cet  or,  dans  les  villes  comme 
les  chanaps,  ou  bien  que,  pendu  à  une  potence,  il 
le  crime  de  ne  pas  en  avoir.  «  De  l'argent  !  del'argent  !  » 
'homme  d'armes  au  malheureux  paysan  (1),  auquel 
nande,  pour  la  quatrième  ou  cinquième  fois,  l'impôt 
igneur  du  château  ou  la  dîme  de  l'abbé  (2).  On  a  beau 

lamais  pitié  de  toi  n^ayoye, 
Sa  de  l'argent!  sa  de  l'argent! 

Qu'on  juge  de  la  conYoitise  et  de  la  brutalité  des  barons  pour  se 
er  de  l'argent ,  par  la  plainte  d'Alphonse  AWerez  de  Villasandino. 
^valiers  lui  ont  enlevé  les  papiers  qui  acréditaient  leurs  dettes 
eux,  et  lui  ont  Yolé  toutes  les  valeurs  qu'il  possédait. 

Ay  del  Rey  !  ay  de  justicia  1 
Ay  de  Dios  !  que  me  robaron 
Algunos  que  me  rasgaron 
Bli  carta  con  avaricia 

Pero  diaz  de  Quesada, 
£  su  yerno  el  de  Valdes 
Estos  dos  é  otros  très 
Se  hecharon  en  celada 
En  Yuestra  corte  é  meznada 
Per  me  robar  como  Moro, 
Por  lo  cual  mil  doblas  de  oro^ 
Vale  boy  menos  mi  posada.  » 

élas  !  le  roi  !  bêlas  !  la  justice  !  —  Hélas  1  mon  Dieu  !  Quelques-uns 
volé,  —  qui  ont  décbiré  mon  papier  pour  convoitise.  —  Pierre 
e  Quesada  —  et  son  beau-fils  le  seigneur  de  Valdès,  —  les  deux, 
rois  autres,  —  me  tendirent  une  embûcbe  —  en  se  feignant  gens 
e  service,  —  pour  me  voler  comme  un  Maure,  —  et  après  cela  mon 
—  ai  perdu  plus  de  mille  écus  d*or.  » 

(Biblioteca'juniver.,  coUeccion  de  los  mejores  autores, 

t.  XXX,  p.  37.) 

'  aussi  la  convoitise  des  clercs  dans  le  Quadriloge  inventif  d'Alain 
er: 

Hélas,  prélats  et  gens  d'église 
Qui  nous  voyez  nus  en  chemise. 
Pour  Dieu,  regardez  nos  visages 
Qui  sont  si  piteux  et  si  pâles. 
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battis  le  pauvre  peuple,  il  ne  peut  le  donner.  Le 
du  château,  ne  pouvant  payer  son  tribut  au  roi,  est 
nacé  de  confiscation  ;  et  TEglise,  cessant  de  recevoir 
revenus,  est  en  péril  de  misère. 

Ck)ninient  faire  ?  Alors  on  jette  les  yeux  sur  les  ma^ 
chands,  sur  les  banquiers:  «  qu'ils  entrent  dans  les  euh 
seils  »,  disent  les  princes;  peu  importe  qu'ils  soient jai& 
s'ils  savent  le  moyen  de  découvrir  l'argent,  qui  ne  setroaTe 
plus  nulle  part.  Et  les  rois  convertissent  en  blason  larouett 
jaune,  signe  d'infamie  dont  sont  marqués  les  juifs  (i),  et 
ils  leur  abandonnent  le  fisc.  En  France,  Philppe  le  Belles 
admet  en  ses  conseils.  En  Espagne,  on  les  appelle  dsiv,  de 
dominus^  c'est-à-dire  seigneurs^  comme  les  chevaliers  duf 
tiens.  En  Castille,  toutes  les  rentes  royales,  auirefoisat 
fermées  parles  ecclésiastiques,  passent  entre  leurs  mains. 
Alphonse  le  Sage  leur  accorde  de  grandes  immunités. 
Jacques  I*',  le  Conquérant,  en  fait  ses  intendants  et  ses 
secrétaires,  en  Aragon,  en  Catalogne,  à  Valence,  à  Major- 
que (2),  et  il  les  défend  contre  l'Inquisition  et  le  clergé.  Les 
rois  de  Portugal  leur  donnent  des  bailliages  et  des  majo 
rats.  Bien  des  monarques  les  arment  de  leurs  propre: 
prérogatives.  Les  mandats  qu'ils  lancent  contre  les  ville: 
et  les  baronnies  ont  force  de  loi. 

A  cette  époque,  la  banque,  à  peine  née,  commençait  l 
balbutier,  mais  elle  balbutiait  les  lettres  d'un  abécédaire 
imposant,  lettres  mobiles,  qui  rendaient  les  valeurs  effe^ 
tives  sur  tous  les  points  de  la  terre.  Grâce  aux  lettres 
de  change,  le  créancier  était  présent  partout  ;  la  fuite  n« 
servait  de  rien  au  débiteur  ;  la  banque  lançait  une  de  ce: 
terribles  lettres,  et  aussitôt  il  était  arrêté;  sa  dette  k 
poursuivait  comme  un  remords,  et  ne  l'abandonnait  pa: 
plus  que  son  ombre.  Le  crédit  effaçait  les  distances 
Cette  invention  ne  laissait  pas  d'avoir  quelque  chose  A 

(1)  Concile  de  Latran,  canon  68. 

(2)  Voir  Amador  de  losRios,  HUt,  des  Juifs  en  Espagne  cl  f n  Poi 
tiujal,  t.  1,  chap.  vi,  viii,  u,  x,  et  t.  n,chap.  i. 
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m  diabolique  pour  les  chrétiens,  qui  en  ignoraient  la  pro- 
iSi  venance  (1).  Par  le  moyen  de  la  lettre  de  change  et  par 
S!r  son  crédit  dans  les  autres  pays,  le  marchand  pouvait  ma- 
nier des  valeurs  sans  se  servir  de  métal.  Un  homme  seul 
^  tenait  en  son  portefeuille  ce  que  n'auraient  pu  transporter 
9  cent  galères  pleines.  La  valeur  d'un  ou  plusieurs  objets 
^  d'art  ou  d'industrie,  de  mille  livres,  d'un  million  de  li- 
î    vres,  se  faisait  sur  un  papier,  et  cela  suffisait  pour  faire 
r-  paraître,  aussitôt  qu'on  l'appelait,  l'or  qui  devait  la  repré» 
-    senter.  Et  toutes  les  valeurs  de  l'humanité  tout  entière 
t^  tenaient,  concentrées,  au  milieu  d'une  feuille  de  parche- 
^  min.  La  richesse  était  spiritualisée  par  l'écriture.  Elle 
pouvait  voyager  sans  se  perdre  ;  si  on  la  dérobait,  la 
valeur,  par  cela  seul  qu'elle  avait  été  dérobée,  s'échappait 
des  mains  du  voleur  ;  au  pouvoir  de  celui-ci,  elle  ne  re- 
présentait rien;  c'était  un  papier  comme  un  autre.  Et 
elle  pouvait  encore  se  diviser  et  se  subdiviser,  croître  et 
multiplier  indéfiniment. 

Les  opérations  de  la  banque,  à  cette  époque,  semblaient 
un  mystère  ;  l'argent  augmentait  d'une  manière  incom- 
préhensible aux  yeux  du  vulgaire  ;  et,  en  cette  matière, 
les  rois,  les  nobles,  les  prêtres  étaient  du  vulgaire.  Il  ne 
laissait  pas  de  paraître  étrange  que  l'or  s'accumulât  tou- 
jours dans  les  mains  de  juifs  ou  de  chrétiens  qui  vivaient 
en  commerce  avec  les  infidèles.  Toute  fortune,  qui  n'était 
pas  obtenue  par  héritage,  par  conquête  ou  par  des  taxes 
imposées,  passait,  auprès  du  peuple,  pour  un  miracle  du 
Malin.  En  son  ignorance,  il  ne  connaissait  d'autre  source 
de  richesse  que  celle-là .  Aussi  recourait-il  à  l'alchimie  pour 


(1)  Les  lettres  de  change  sont  originaires  de  Babylone,  ou  du  moins 
OD  les  employait  dans  cette  ville  commerciale.  C'étaient  des  briques 
cuites,  sur  lesquelles  on  écrivait  Tordre  de  payement.  De  Babylone, 
rinvention  passa  en  Perse,  et  de  là  les  Arabes  la  propagèrent  en  Europe. 
D'autres  pensent  que  ce  sont  les  lu  ifs,  qui  prirent  la  lettre  de  change 
directement  en  Cbaldée  et  changèrent  la  brique  en  tablette  de  bois  et  en 
parchemin.  Voir  Lenormant,  La  Monnaie  dans  VantiquUé. 
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expliquer  la  fortune  de  tous  ceux  qui  étaient  devenus  riches 
par  d'autres  moyens  :  le  surnaturel  lui  expliquait  ce  que 
les  chiffres  n'eussent  pu  lui  faire  comprendre.  L'or,  en 
cet  âge  de  fer,  était  considéré  comme  stérile.  Ne  compre- 
nant pas  que  la  richesse  vient  du  travail  et  que  sa  source 
principale  est  Tintelligence,  on  prenait  la  valeur  conven- 
tionnelle pour  la  valeur  réelle  et  efTective,  la  croyant  im- 
manente au  noble  métal.  On  s'imagina  que  cette  matière 
privilégiée  était  la  propre  valeur  convertie  en  pâte,  et  on  se 
figura  qu'on  ne  pouvait  l'obtenir  qu'en  tourmentant  la 
nature  dans  un  creuset  avec  l'aide  du  Diable.  L'argent 
se  multipliait  tout  seul  dans  les  coffres  de  certains  mar- 
chands et  des  Israélites.  Comment  s'effectuait  cette  ger- 
mination métallique,  cette  fécondation  minérale  au  fond 
de  la  cave  d'un  Ibrahim  ou  dans  la  cale  d'un  navire  catalan 
ou  génois?  C'était  un  mystère.  On  observa  alors  que  l'or 
s'amollissait  au  feu,  que  la  flamme  et  le  charbon  le  pu- 
rifiaient et  qu'il  se  dissolvait  dans  des  eaux  chargées  d'es- 
prit, à  odeur  infernale  et  à  couleur  de  feu.  L'or,  donc, 
appartient  au  Seigneur  des  Enfers  ;  celui  qui  habite  les 
entrailles  de  la  terre,  doit  posséder  Timmense  trésor  sou- 
terrain et  seul  peut  le  donner.  Les  métaux  s'extraient 
delà;  qui  sait  s'il  les  a  créés?  Jésus-Christ  est  rennemi 
des  richesses  ;  l'Antéchrist  sera  donc  un  alchimiste  qui 
fera  de  l'or,  des  pierres  précieuses  et  toutes  sortes  de 
valeurs  (1).  Sûrement,  tout  cela  doit  appartenir  à  l'adver- 

(i)  Eximenës  écrivit,  sur  parchemin,  au  quatorzième  siècle,  un  livre 
manuscrit  des  plus  curieux,  intitulé  la  Vie  du  Christ,  dont  Tunique 
exemplaire  que  Ton  connaisse  est  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de  rUni- 
versité  de  Barcelone;  l'Antéchrist  y  est  décrit  comme  un  juif  magicien. 
Né  en  Babyionie,  il  aura  le  pouvoir  de  faire  de  Tor  et  de  Targent  et  d'en 
donner  à  tous  ceux  qui  le  suivront,  autant  qu'ils  en  auront  besoin  ;  pour 
cela,  il  aura  des  diables  qui,  en  temps  utile,  les  lui  extrairont  du  fond 
de  la  mer  ou  des  mines  du  centre  de  la  terre.  Il  dit  ceci  : 

«  L'Antéchrist  sera  juif  de  la  tribu  de  Dan  et  il  sera  bâtard,  fils  de 
père  et  de  fille,  et  naîtra  en  Babylonie  et  sera  fort  bien  doué  de  tous  les 
biens  de  la  nature,  c'est^-dire  en  beauté  de  corps  et  en  belles  paroles , 


^ 
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Satan,  poursuivi  et  défait  comme  père  des  héré- 
es,  se  présente  à  nouveau  comme  roi  des  métaux 
5,  et  tous  l'acclament  (i). 

IX  et  libéral  et  fort  affable  et  aimable,  et  il  sera  doué  des  biens 
rtune  et  de  science  aussi  ;  et  en  tous  les  arts  et  dans  les  grandes 
;,  il  en  saura  plus  que  Salomon  ni  aucun  autre  philosophe  qui  ait  ja- 
i,  ettelsera-t-il  dès  son  enfance;  car  il  sera  né  en  Babylonie,  où  il 
ibondancede  maîtres  en  arts  magiques^  dans  lesquels  il  sera  puis* 
it  enseigné,  car  un  grand  démon  lui  apprendra  tout  ce  quUl 
et  principalement  Tart  d^alchimie,  et  il  fera  de  Vor  et  de  Vargeni 
qu'il  en  voudra.  Les  démons  lui  enseigneront  à  trouver  et  à 
Tor  et  tous  les  autres  métaux  des  mines  naturelles,  qui  sont  au 
et  ils  lui  apporteront  de  l'or  du  fond  de  la  mer.  » 

Eximenes,  Vita  Christi,  chap.  xxxiii. 
>ir  la  brochure  intitulée  Llibre  compost  per  fra  Anselm  Trumeda^ 
irvéra,  estampa  de  la  Bibl.  de  Funiversitat,  per  loseph  Barber  y 

cet  écrit,  qui  date  du  quatorzième  siècle,  on  trouve  décrit  le 
que  Tor  a  dans  ce  siècle,  spécialement  sur  les  gens  d'église. 

Diners  de  tort  fan  veritat, 

Y  fan  de  Jutje  Âdvocat. 
Com  savi  fan  tornar  orat, 
Puix  de  aquell  hajes. 
Diners  fan  be,  diners  fan  mal. 
Diners  fan  Thome  infernal, 

Y  fanlo  Sant  Celestial, 
Segons  dells  usa. 

Diners  fan  bregas  y  rumors, 

Y  vituperis  y  honors. 

Y  fan  cantar  los  Preicadors  : 
Beat!  quorum. 

Diners  alegran  los  infants 

Y  los  (Vares  Carmelitans. 

Y  fan  cantar  los  Capellans 
A  les  grans  festes. 

Diners  aïs  magres  fan  tornar  gorts^ 

Y  fan  tornar  Uegitims  los  borts  ; 
Si  diuent  jas  à  homens  sorts 
Tantost  se  giran, 

Diners  toman  als  malalts  sans; 
Moros,  Jueus  y  Christians, 
Deixant  à  Deu  y  tots  los  Sants, 
Diners  adoran. 
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Il  n'y  a  rien  comme  la  nécessité  pour  vaincre  les  répu- 
gnances (1). 

Dès  ce  moment  il  n'y  a  plus  personne,  qui,  pour  ac- 
quérir de  l'or,  n'ait  recours  à  un  juif.  Le  hautain  seigneur, 
quand  la  ville  est  enveloppée  des  ombres  de  la  nuit,  des- 
cend de  son  château  et,  la  face  cachée  par  le  bord  de  son 
manteau,  se  dirige,  à  travers  les  ruelles,  vers  le  quartier 
des  juifs;  il  soufire  que  le  juif  le  fasse  attendre  à  sa  porie 
jusqu'à  ce  que,  par  le  volet  ferré,  à  la  lumière  de  sa  lampe, 
celui-ci  ait  examiné  qui  l'appelle.  Le  seigneur  supporte 
toutes  les  hontes  ;  il  découvre  sa  figure,  pour  être  admis 
en  une  maison  où,  lui  a  dit  le  prêtre  du  château,  de  petits 
enfants  sont  crucifiés  le  vendredi  saint.  Rien  ne  lui  fait; 
pour  avoir  de  l'argent,  il  se  fera  le  feudataire  d'un  déicide. 
Ainsi  les  barons  engageaient  leurs  revenus  futurs,  quand, 
malgré  les  tortures,  ils  ne  pouvaient  rien  tirer  de  leurs 

Diners  fan  vuy  al  mon  lo  joch, 
Y  fan  honor  al  mon  badoch, 
Âl  qui  diu  no,  U  fan  dir  hoc. 
Vejau  miracle  ! 
VuUes,  donchs,  diners  aplegar 
Sin  pots  haver  nols  deixes  anar 
Si  mois  ne  tens  porras  tornar 
Doctor  en  Roma. 

«  L'argent  fait  vrai  ce  qui  est  faux,  —  d*un  avocat  il  en  fait  un  juge 

—  et  d'un  fou  un  sage.  —  Il  faut  en  avoir  donc.  —  L*argent  fait  bien, 
l'argent  fait  mal.— L^argent  fait  Thomme  infernal,— et  il  le  fait  saint  du 
ciel  —  selon  qu'il  remploie.  —  L'argent  fait  des  émeutes  et  des  rumeurs, 

—  il  fait  le  mépris  et  l'honneur,  —  et  fait  chanter  aux  prêcheurs:  — 
Beati  quorum.  —  L'argent  charme  les  enfants — et  les  frères  carmes,— 
et  fait  chanter  les  clercs  —  dans  les  grandes  fêtes.  —  L'argent  fait  deve- 
nir gras  les  maigres  —  et  légitime  les  bâtards;  — >  en  le  nommant  même 
aux  sourds,  —  soudain  ils  tombent.  —  L'argent  fait  devenir  bien  por- 
tants les  malades.  '.-^  Maures,  Juifs  et  Chrétiens,  —  laissent  Dieu  et 
tous  leurs  saints  —  pour  l'adorer.  —  L'argent  fait  tout  aujourd'hui  au 
monde.  —  Il  est  honoré  du  monde  stupidc,  —  et  celui  qui  dit  non  il  lui 
fait  dire  oui.  —  En  voilà  un  miracle  !  —  Veuille  donc  amonceler  beau- 
coup d'argent  ;  —  si  tu  le  tiens,  ne  le  laisse  pas  fuir,  —  car  si  tu  Tas 
en  grande  quantité,  —  Rome  te  proclamera  très  docte.  » 

(1)  Le  roman  de  Fauvel  témoigne  bien  qu'à  cett«  époque  tout  le 


I 
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ifeJheureux  serfs.  Ainsi  les  châteaux  et  les  palais  ve- 
ment  se  vider  dans  les  souterrains  des  juiveries.  Et, 
Etee  à  ces  opérations  onéreuses,  pratiquées  dans  le  mys- 
i:^  de  la  nuit  et  sans  témoins,  le  capital  du  prêt  se  mul- 
i3iait  comme  par  enchantement.  Souvent  Tlsraélite  payait 
«r  ses  usures  ;  les  frères  prêchaient  qu'en  leurs  maisons 
Clhrist  était  outragé  le  vendredi  saint  ;  on  racontait  des 
loses  horribles,  et  les  foules,  guidées  par  les  barons  et 
iirs  féaux,  pénétraient  dans  les  juiveries,  s'emparaient 
iis  capitaux,  et  le  feu  était  chargé  d'annuler  les  mandats 
Iles  reçus (1). 

L'empire  de  l'or,  la  suprématie  de  la  banque,  furent-ils 
Il  mal  ?  Nullement.  Le  premier  poëte  qui  traita  de  vil  le 
aétal  frappé  commit  une  injustice  insigne.  La  manière 

onde  s'était  adonné  à  la  recherche  des  richesses  et  des  biens  matériels, 
dit  à  ce  propos  : 

Car  hommes  sont  devenus  bestes. 
Devers  terre  portent  leurs  testes» 
Ne  leur  chaut  fors  de  terre  avoir, 
De  Dieu  ne  veuillent  rien  savoir, 
N*onques  vers  le  ciel  ne  regardent^ 
Car  en  feu  de  convoitise  ardent. 

(I)  En  outre  des  massacres  partiels,  et  de  ceux  accomplis  dans  les 
très  royaumes  d'Europe,  il  y  eut  en  1391,  en  Espagne,  un  massacre 
Déral  de  juifs.  Le  15  mars,  un  tumulte  s'éleva  dans  Séville;  le  peuple, 
leuté  par  Tarchidiacre  de  Ecija,  jouit  d*une  complète  impunité.  Le 
uillet  autre  horrible  massacre;  aussitôt  un  autre  à  Cordoue;  Texem- 
s  se  propagea  à  Jean,  puis  en  Castille  et  à  Valence,  où  eut  lieu  un 
ouvantable  carnage  qui  détruisit  toute  la  juiverie;  mais,  cette  ville 
int  sous  la  dépendance  de  rois  plus  libéraux  et  plus  justiciers,  les  re- 
liés furent  arrêtés  et  le  comte  de  Montblanc  restitua  ce  qui  avait  été 
lé;  des  jurys  se  formèrent.  H  y  eut  de  nouveaux  massacres  en  Aragon, 
iajorque  et  en  Castille;  mais  s'ils  restèrent  impunis  en  Castille,  la  no* 
ssse  étant  mêlée  dans  Taflaire ,  en  Catalogne,  les  nobles  et  les  citoyens 
odignèrent,  et  ils  en  châtièrent  sévèrement  les  auteurs^  Parmi  les  pri- 
Doiers,  on  trouva,  comme  provocateurs,  plusieurs  nobles  castillans. 
»D  Juan  1*'  d'Aragon,  plus  impartial  que  catholique,  rendit  aux  juifs  une 
onplète  justice,  même  contre  les  agents  ecclésiastiques.  (Voir  Amador 
los  Bios,  Hi$t.  de  los  Judios  en  Bipana,  1. 11,  chap.  vu.) 
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de  Tacquérir  peut  être  vile,  la  possession  en  être  injostir 
Tusage  qu'on  en  fait  mauvais  ;  il  peut  être  infâme  d'oUa- 
nir,  sciemment,  une  valeur  en  or  plus  grande  que  celbli 
travail  produit,  pour  lequel  il  est  échangé  ;  mais  la  rédn^ 
tion  du  métal  en  monnaie  et  sa  suprématie  ontmarqoik 
viviQcation  de  la  valeur,  qui  était  morte,  se  trouvant  h 
mobilisée  dans  la  ferme  et  dans  la  niaison.  Ce  futdâkrl 
rhomme  de  la  terre  en  rendant  présentes  partout  les^j 
leurs  par  lui  produites  ;  ce  fut  les  rendre  maniables  (M 
les  réduisant  et  les  concentrant  on  un  petit  espace;  entre  li| 
valeur  de  la  monnaie  et  celle  de  Timmeuble,  il  y  a  11 
même  différence  qu'entre  Tesclavage  et  la  liberté. 

L'Eglise,  s'étant  aperçue  du  pouvoir  de  Tor  et cherdan 
à  être  prépondérante  sur  les  rois,  comme  ceux-ci  è\m 
prépondérants  sur  les  barons,  l'Eglise  l'accepta,  bien  qu 
vint  du  Diable  (i).  Par  sa  bénédiction  et  sa  consécratio 
elle  faisait  perdre  au  Malin  tous  ses  droits  sur  lui.  Les  i 
flots  des  nobles  métaux  et  des  pierreries  l'éblouissent;!' 
lui  donnerala  fulgurance  du  soleil  ;  l'argent,  la  clarté  de 
lune  ;  les  pierreries,  celle  des  étoiles  du  firmament,  i 
taux  et  pierres  vont  servir  à  revêtir  la  maison  de  Di< 
dont  le  royaume  est  dans  le  ciel.  Il  est  urgent  de  fascii 
le  peuple  ;  il  est  nécessaire  de  jeter  un  éclat  supérieu 
celui  de  la  monarchie.  Peu  importe  que  le  métal  suii 
du  travail  imposé  par  la  malédiction  divine  :  son  éblou 
sèment  efface  la  noire  tache  du  péché  ;  peu  importe  qi 
vienne  du  creuset  d'un  alchimiste;  l'alchimie  proveni 
de  l'Art  sacré,  elle  peut  être  de  Dieu,  si  elle  sert  s 
Eglise.  Que  l'or  prenne  une  forme  ecclésiastique  ;  qi 
devienne  croix,  autel,  sanctuaire ,  calice,  imag^desai 
chasuble  de  prêtre,  crosse  et  mitre  d'évèque,  tiare 
pape  ;  qu'il  vienne  à  Dieu.  Et  l'Église,  pour  Tacquéi 

(I)  «  Depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus  grand,  tous  sont  rongés  < 

varice^  et  du  prophète  au  prêtre  tous  pratiquent  la  fraude 

Comment  pourraisje  parler  assez  de  leur  avidité?  »  Nicolas  Clcman 
cliap.  m. 
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Bccumule  dîmes  sur  dîmes,  et  les  prélats,  moyennant  cer- 
taines amendes,  pardonnent  aux  plus  grandes  fautes  ;  on 
peut  même  conserver  ses  habitudes  criminelles,  pourvu 
qu'on  satisfasse  à  des  droits,  qui  durent  autant  qu'elles. 
K^e  viol,  l'inceste,  l'assassinat,  la  spoliation  et  le  vol,  tout 
cela  s'absout  pour  de  l'argent  ;  et  les  papes  ne  tardent  pas 
&  confirmer  ce  conunerce  en  établissant  un  prix  fixe  pour 
la  rédemption  de  chaque  crime.  Qui  ne  voudrait  acheter  le 
aalutde  son  âme,  puisque  cela  se  vend  (1)?  Le  ciel  s'ouvre 
avec  des  clefs  d'or,  forgées  dans  l'enfer. 

.  (I)  Pour  appuyer  notre  afârmation,  nous  ne  ferons  que  transcrire 
quelques- unes  des  taxes  du  Tarif  de  Jean  XXll  : 

«  L'absolution  pour  celui  qui  aura  connu  une  femme  dans  une  église 
et  commis  d'autres  méfaits.  —  6  gros,  p 

«  L'absolution  pour  un  clerc  concubinaire  a?ec  la  dispense  de  l'irré- 
gularité, et  cela  malgré  les  constitutions  provinciales  et  synodale».  ^ 
,7  gros.  0 

«  L'absolution  pour  celui  qui  aura  commis  un  inceste  avec  sa  mère,  sa 
sœur,  avec  une  femme  qui  soit  sa  parente,  par  le  rang  ou  par  Palliancc, 
oa  bien  avec  sa  commère.  —  5  gros.  » 

«  L'absolution  pour  celui  qui  aura  défloré  une  vierge.  —  6  gros.  » 

«  L'absolution  d'un  parjure.  —  6  gros.  » 

«  L'absolution  pour  celui  qui  aura  tué  son  père,  sa  mère,  son  frère,  sa 
sœur,  ou  un  parent  laïque  (s'il  y  a  un  clerc  parmi  les  victimes,  le  meur- 
trier est  obligé  de  visiter  le  siège  apostolique).  —  Pour  chaque  meurtre, 
^5  ou  7  gros.  » 

«  L'absolution  pour  un  mari  qui  aura  battu  sa  femme,  en  la  faisant 
avorter  avant  terme.  —  6  gros.  » 

a  L'absolution  pour  la  femme  qui,  à  l'aide  d'un  breuvage  ou  de  quel- 
que autre  manœuvre,  aura  tué  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein, 

—  6  gros.  • 

»  Remarque,  -»  Dans  le  cas  où  un  prêtre  ou  un  clerc  aura  commis  les 
manœuvres  susdites  et  tué  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère,  on  le 
traitera  comme  s'il  avait  tué  un  laïque.  —  La  peine  déjà  indiquée  est 
la  même.  » 

«  L'absolution  de  pillages^  incendies,  vols  et  meurtres  de  laïques,  avec 
dispense.  —  8  gros.  » 

Taxe  de  chancellerie  et  pénitentiaire,  Toussaint  Denis,  Paris,  1520. 

—  Cet  exemplaire  se  trouve  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris. 
L*usage  d'accepter  des  biens  ou  de  l'argent  des  pénitents  en  échange 

de  Tabsolution  était  déjà  fort  ancien  parmi  les  gens  d'église,  mais  n'était 
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Cet  état  de  choses  produisit  deux  résultats,  du  quatof* 
zième  au  quinzième  siècle  :  un  engouement  furieux  pour 
Falchimie  de  la  part  de  ceux  qui  convoitaient  les  richesses, 
et  la  conspiration  des  serfs  dans  les  champs  ;  le  peuple, 
spolié  et  opprimé,  ne  pouvant  vivre  sous  le  Dieu  de  l'E- 
glise et  des  seigneurs,  se  donna  au  Diable. 


A  la  fin  du  treizième  siècle,  ce  siècle  de  mécréance 
autant  que  de  fanatisme,  un  poëme  apparaît  en  Italie  sur 
le  châtiment  du  mal  et  la  récompense  du  bien.  On  nous  y 
décrit  le  supplice,  auquel  seront  soumises  les  âmes  des  ré- 
prouvés au  centre  de  la  terre,  ainsi  que  Texpiation  des 
fautes  légères  dans  le  purgatoire  et  l'ineffable  gloire  des 
justes  dans  le  paradis  céleste  où  réside  Tamour  divin.  Mais 
les  crimes,  châtiés  dans  TEnfer  de  ce  poëme,  ne  sont  point 
toujours  véritablement  des  forfaits  ;  les  fautes  que  Ton  y 
punit  ne  lèsent  pas  toujours  la  Justice  :  la  plupart  ne  sont 
que  des  manquements  aux  pouvoirs  religieux  et  civils  de 
Tépoque.  Bien  des  actes  aujourd'hui  tenus  pour  crimes 
y  demeurent  impunis.  Double  comme  son  époque,  Dante, 
en  son  grand  poëme  ,  apparaît  tel  qu'il  fut  dans  sa 
vie.  Il  naquit  guelfe  et  mourut  gibelin  ;  il  fut  catholique 
et  antipapiste  ;  théologien  orthodoxe  et  moraliste  hu- 
main; libéral  et  impérialiste;  le  christianisme  et  le  pa- 
pas autorisé  par  les  pontifes  ni  les  conciles  avant  le  onzième  siècle.  Ce  fut 
en  1080  que  le  concile  de  Lillebonne  fit  une  taxe  pour  Tabsolution  de  cer- 
tains péchés.  Au  commencement  du  douzième  siècle,  le  pape  Gélase  II  au  * 
torisa  Tévèque  de  Saragosse  à  absoudre  de  leurs  fautes  ceux  qui  donne* 
raient  de  l'argent  pour  Tentrctien  du  clergé  et  le  relèvement  de  TÉglise 
ruinée  parles  Sarrasins.  Le  concile  d'Exeter,  en  1287,  et  celui  de  Sau- 
mur,  en  1294,  défendirent  aux  archidiacres,  doyens  et  archiprètres  de 
s'approprier  1  argent  des  pénitents  et  ordonnèrent  de  le  rendre  aux 
caisses  de  TÉglise.  Au  commencement  du  quatorzième  siècle,  la  chose 
devint  générale.  Les  extravagantes  de  Clément  V  réglèrent  l'emploi  de 
l'argent  payé  à  titre  de  composition ,  et  Jean  XXII  publia  enfin  sa  célèbre 
taxe. 
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■lisme  régnèrent  confondus  en  son  esprit;  aussi  son 
fc.vre  porte-t-elle  empreint  le  sceau  de  toutes  ces  ten- 
■ices  contradictoires,  et  c'est  ce  qui  en  fait  le  miroir 
^le  de  la  dualité  de  son  siècle.  S'il  eût  été  composé 
V  un  génie  unique,  orthodoxe  ou  incrédule,  ce  poëme 
saurait  pas  synthétisé  la  conception  morale  d'un  siècle 
came  le  treizième,  essentiellement  dualiste. 
Dans  Tenfer,  le  poëte  florentin  commence  par  admettre, 
^mme  théologien,  l'éternité  des  peines,  et  il  y  condamne 
Bunour  illicite.  Mais,  comme  moraliste  humanitaire,  il 
loucit  la  sentence  pour  ceux  qui,  tant  qu'ils  vécurent,  ne 
ommirent  pas  d'autre  mal  que  de  se  proposer  pour  uni- 
ne  objectif  la  possession  mutuelle,  oubliant  les  fins  su- 
érieures  de  la  vie  :  il  leur  donne  pour  seul  châtiment 
près  la  mort  d'errer,  enlacés  l'un  à  l'autre,  éternelle- 
lent,  sur  les  ailes  d'un  vent  chaud,  eux  qui,  dans  leur 
ie,  se  laissèrent  entraîner  par  l'ouragan  de  leurs  pas- 
ions. 

Ciomme  un  chrétien  fidèle,  il  place  en  enfer  tous  les  sa- 
ants,  les  philosophes,  et  les  poètes  des  siècles  et  des 
euples  qui  ne  connurent  pas  le  Christ  ;  pour  ceux  d'Israël, 

les  considère  comme  délivrés  de  cet  éternel  séjour  par  la 
escente  qu'y  fit  le  fils  de  Dieu.  Mais,  comme  philosophe, 

nous  montre  Homère,  Horace,  Ovide,  Lucain,  Lucrèce, 
ialadin,  Aristote,  Socrate  et  Platon,  Démocrite,  Thaïes 
impédocle ,  Oalien ,  Âverroès  et  mille  autres,  dans  le 
remier  cercle  et  exempts  de  toutes  souffrances.  L'aspect 
le  toutes  ces  ombres  est  grave  ;  elles  se  promènent  par  de 
ertes  prairies,  ceintes  de  collines,  et  elles  logent  dans  un 
loble  château,  défendu  par  sept  murailles,  aux  pieds  du- 
[uel  murmure  un  ruisseau.  L'air  de  l'atmosphère  y  est 
iimineux;  ces  esprits  ne  sont  ni  joyeux  ni  tristes,  leur 
lémarche  est  tranquille,  leur  parler  mesuré  et  paisible. 
)ans  ce  cercle,  il  n'y  a  ni  feux  ni  tourments  ;  les  diables 
t'y  causent  pas  le  moindre  trouble  ;  le  calme  le  plus  com- 
plet y  règne. 

38 
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Comme  catholique,  il  abhorre  l'impiété;  ainsi  que  1% 
glise,  il  châtie  par  le  feu  les  hérétiques  ;  leur  ville,  dans 
l'Enfer,  brûle  comme  a  brûlé  fiéziers.  Les  épicuriens  et 
les  matérialistes,  il  les  condamne  à  demeurer  en  des  fos* 
ses  pleines  de  flammes,  où  ils  souffriront  avec  leurs  pro- 
pres corps  après  la  fin  du  monde.  Quoique  gibelin  et 
partisan  de  l'empire,  il  ne  pardonne  leur  athéisme  ni  i 
Farinata,  ni  à  Ubaldini,  ni  à  Frédéric  IL  Mais,  comme 
antipapiste,  il  colloque  dans  les  cercles  inférieurs,  au  cercle 
des  hérétiques,  les  papes  qui  n'eurent  point  de  vertus  ;  ils 
y  sont  la  tête  en  bas,  plongés  dans  des  crevasses. 

Gomme  la  religion  chrétienne  est,  pour  lui,  la  seule 
vraie,  il  nous  fait  voir  les  fondateurs  des  sectes  qui  divi- 
sent l'humanité,  en  un  cercle  où  un  diable,  éternellement, 
les  morcelle  eux-mêmes  au  tranchant  de  sa  flamberge. 
Mais  aussitôt,  son  esprit  de  justice  l'oblige  à  ne  pardonner 
aucune  faute  au  clergé,  et  il  place  les  religieux  de  toutes 
les  catégories  dans  tous  les  cercles,  selon  que  l'exigent 
leurs  crimes.  Au  dernier  endroit  même,  se  trouve  un 
évêque  immergé  dans  la  glace,  et  qui,  au  commun  sup- 
plice, ajoute  l'éternelle  morsure  d'Ugolin  qu'il  avait  fait 
mourir  de  faim. 

Gomme  fédéraliste  et  comme  libéral,  il  fait  souffrir, 
dans  le  cercle  de  Judas,  tous  ceux  qui  vendirent  les  libres 
villes  d'Italie  ;  les  mauvais  conseillers  des  papes  et  des  em- 
pereurs, il  les  fait  ardre,  métamorphosés  en  feux;  ceux 
qui  usurpèrent  le  pouvoir  pour  tyranniser  les  peuples,  il 
les  fait  bouillir  dans  de  la  poix  en  son  Enfer;  quant  aux 
traîtres  à  leur  patrie,  le  Diable  s'en  empare  traîtreusement 
et  il  précipite  leurs  âmes  dans  la  glace  profonde.  Les  adu- 
lateurs, les  courtisans  des  princes,  il  les  enfonce  pour 
toujours  dans  l'ordure.  Mais,  en  échange,  tandis  qu'il 
n'impute  à  Gésar  que  la  faute  de  n'avoir  pas  vu  le  temps 
du  Ghrist,  il  égale  à  Judas  Gassius  et  Brutus  ;  tous  les 
trois,  Satan  les  triture  également  de  ses  trois  bouches; 
tel  est  l'impérialisme  de  Dante. 
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Admirateur  enthousiaste  de  Tantiquité,  son  Enfer  res- 
hiemble  be&ucoup  au  Tartare.  On  y  retrouve  FAchéron 
"^  l^vec  la  barque  qui  le  traverse  et  les  marais  du  Styx  ;  au 
^dernier  cercle,  on  rencontre  TErèbe;  Minos,  Garon,  le 
^^^rbère,  les  Furies,  les  Centaures  et  Gacus,  il  les  trans- 
*ïbrme  tous  en  démons.  Les  Titans  payent  leur  révolte, 
-^jDontre  Jupiter,  engloutis  dans  des  puits  jusqu'à  la  cein- 
ture. Dante  place  même  en  son  Enfer  des  personnages  de 
''^antiquité    pour  leur  faire  expier  les  fautes  commises 
^Wntre  les  dieux  du  paganisme.  Il  ne  pénètre  dans  la 
^  CiUà  Dolente  que  précédé  par  Virgile.  Mais,  en  revanche, 
^fH  y  a,  dans  les  profondeurs  qu'il  décrit,  des  diables  par- 
^faitement  chrétiens.  Le  Lucifer  du  fond  de  l'Enfer  est 
^l'ange  tombé  des  saintes  Ecritures.  Latin  de  race,  Dante 
^  lie  donne  pas  aux  diables  le  caractère  grotesque  et  joyeux 
^jdes  esprits  du  Nord.  Homme  de  son  siècle,  il  leur  prête 
^Taspect  terrible  et  féroce  qui  convenait  aux  serviteurs 
'  du  roi  infernal  à  cette  époque  où  il  faisait  trembler  TE- 
'  glise,  par  les  hérésiarques  dans  les  écoles ,  par  les  rois 
mécréants  sur  les  trônes  et  par  le  besoin  de  l'or,  en  tous 
lieux.  Il  ne  connaissait  pas  encore  ce  diable  révolution- 
naire et  naturaliste  qui  régna  aux  quatorzième  et  quin- 
zième siècles.  Aussi  n'y  a-t-il,  en  son  Enfer,  ni  serfs  ré- 
voltés, ni  conjurés  du  sabbat,  ni  médecins.  S'il  s'y  trouve 
quelque  alchimiste,  c'est  comme  faux  monnayeur. 

Vivant  de  la  vie  intime  de  son  époque,  bien  qu'il  pu- 
nisse les  crimes  considérés  comme  tels  en  tous  les  temps  : 
la  colère,  le  suicide,  l'assassinat,  la.  trahison,  l'ingrati- 
tude, le  mensonge,  l'imposture,  le  vol,  la  falsification, 
il  s'occupe  spécialement  des  crimes  qui  prédominaient  en 
son  siècle  ou  des  actions  réprouvées  par  ses  contempo- 
rains. Aussi  ceux  qu'une  soif  démesurée  des  richesses  en- 
traîne à  faire  de  la  fausse  monnaie,  il  nous  les  présente 
en  proie  à  une  soif  inextinguible.  A  ceux  qui  volèrent  des 
valeurs  ou  de  l'argent,  des  serpents  enlèvent  les  formes 
humaines  et  les  transforment  en  reptiles.  Geux  qui,  pour 
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de  Tor,  ont  vendu  la  justice,  brûlent  par  les  pieds,  en- 
foncés la  tête  en  bas.  Ceux  qui  falsifièrent  les  métaux 
en  les  couvrant  d'apparences  trompeuses ,  sont  rongés 
de  la  lèpre  qui  les  couvre.   Les  hérétiques ,  les    schis- 
matiqueSy  ceux  qui  nièrent  Dieu  ou   s'en  moquèrent, 
remplissent  différents  compartiments  du  Lieu  maudit. 
Sans  le  Démon  de  For  et  sans  celui  de  l'incrédulité, 
l'Enfer  de  Dante  se  trouverait  vide    aux  deux  tiers. 
C'est  le  mérite  de  Dante  d'avoir   embrassé  les  deux 
idées  que  son  époque*se  faisait  du  mal  :  la  notion  de  la 
justice,  qui  apparaissait  déjà  formée  dans  la  conscience 
humaine,  et  la  notion  ecclésiastique  de  la  soumission  à 
Dieu  et  à  ses  pouvoirs,  en  pleine  lutte  durant  ce  siècle, 
contre  la  première  qui  allait  la  détruire.  Et  le  poète  flo- 
rentin, à  la  fois  philosophe  et  théologien,  nous  montre  en 
son  Enfer  ceux  qui  sont  coupables  devant  les  deux  critè- 
res, —  selon  l'Eglise  et  selon  la  Justice. 
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gr     Le  quatorzième  siècle  est  le  siècle  de  la  folie  et  de  la 
n  foreur.  Ce  n'est  pas  un  siècle  normal,  c'est  un  siècle  ma- 
|iâade.  Les  épidémies  matérielles  et  morales  constituent  son 
1^  èaractère.  Son  histoire  est  tout  entière  contenue  dans 
f^  celle  de  la  pathologie.  Il  semble  qu'il  subisse  les  approches 
f  de  l'agonîe  du  monde  féodal  et  de  l'aurore  d'une  ère  nou- 
T  Velle.  Dans  ses  souffrances  il  y  a  quelque  chose  du  râle 
[de  la  mort  et  des  douleurs  de  l'enfantement.  L'égare- 
ment de  sa  raison  est  celui  de  la  sibylle  avant  la  pro« 
pbétie.  n  a  la  folie  du  génie,  non  celle  de  l'imbécillité. 
Comme  s'il  voulait  pousser  l'âge  qui  s'en  va  et  préparer 
le  terrain  de  celui  qui  s'avance,  le  Diable  renouvelle  les 
hommes  en  toute  hâte.  La  mort  extermine  les  vieilles  gé- 
nérations par  la  peste,  et  l'amour  s'empresse  de  produire 
les  nouvelles  par  l'adultère. 

Dans  la  deuxième  moitié  du  quatorzième  siècle,  l'Eu- 
rope entière  semble  avoir  perdu  la  raison.  Tout  se  meut, 
tout  fermente,  tout  s'agite,  comme  si  quelque  courant 
galvanique  eût  communiqué  le  vertige  aux  sociétés  et  aux 
personnes  ;  et  il  surgit  des  extravagances  si  nombreuses 
et  si  folles,  qu'il  semble  que  chacun  ait  l'esprit  malin  dans 
le  corps.  L'abus  de  l'eau-de-vie  et  des  épiées  (1),  venues  de 

(I)  Les  épices,  importées  d'Orient  par  les  croisés,  constituaient  un 
commerce  régulier  dans  tous  les  ports  européens  de  la  Méditerranée,  au 
commencement  du  quatorzième  siècle.  On  employait  pour  assaisonner 
les  mets  celles  qui,  en  Espagne,  étaient  nommées  épices  aiguës  {especias 
agudas).  C'étaient  le  clou  de  girofle,  le  poivre  et  la  noix  muscade;  on 
employait  encore  souvent  le  gingembre,  le  cubèbe,  l'anis,  le  bois  de 
cèdre  et  la  galange.  On  buvait  encore  des  Tins  épices,  surtout  dans  les 
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rOrient,  les  drogues  altérantes  du  système  nerveux  ad- 
ministrées par  les  alchimistes  et  les  sorcières,  la  chaleur 
qui  atteint  des  températures  extrêmes  (1),  produisent  une 
surexcitation  telle  que  les  désirs  s'enflamment,  l'imagi- 
nation déborde,  les  passions  ne  rencontrent  plus  de  frein 
et  Tamour  s'exalte  jusqu'au  paroxysme. 

Par  la  prépondérance  de  l'amour,  l'empire  de  la  femme 
devient  absolu.  Elle  règne  dans  la  vertu  et  dans  le 
vice,  au  ciel  et  sur  la  terre.  Eve,  source  du  péché,  ra- 
chetée et  ennoblie  au  douzième  siècle  par  Abélard  en  la 
personne  de  sa  savante  amie  Héloïse,  est  divinisée  au 
quatorzième.  La  Vierge  devient  le  Dieu  de  l'époque. 
Pour  l'exalter,  les  franciscains  en  viennent  à  la  prévari- 
cation. Ainsi  c'est  en  son  nom  que  les  dominicains  pour- 
suivent l'hérésie  et  qu'ils  exterminent  les  hérétiques.  Dans 
sa  divinité,  l'on  admire  le  caractère  de  la  vierge  et  non 
celui  de  la  mère  ;  elle  paraît  plus  sublime  parce  qu'elle  est 
stérile.  On  la  représente  debout,  les  pieds  sur  la  lune, 
dont  les  cornes  sont  tournées  vers  la  terre  qu'elles  bai- 
gnent de  leurs  pâles  rayons.  Comme  à  Ephèse,  Tastre 
féminin  de  la  nuit  redevient  la  résidence  de  la  déesse.  Le 
moyen   âge,  qui  prenait  V Imitation  pour  modèle,  pour 

pays  du  Nord,  où  les  vins  n'ont  pas  de  force.  On  y  mêlait  du  miel  et  de 
1  eau-de-vie  avec  de  la  cannelle,  du  gingembre,  des  grains  du  paradis,  des 
clous  de  girone,de  la  muscade,  du  piment  de  Tlnde  et  des  baies  de  geniè- 
vre, selon  les  cas.  Dans  les  festins  de  la  cour  de  Pierre  IV  d'Aragon,  on 
buvait  du  vin  au  piment  d^Inde  (vi  ab  piment),  En  Castille,  ou  buvait  le 
dareie,  qui  était  un  vin  musqué;  dans  toute  l'Europe,  Thypocras  s'était 
généralisé.  Arnaud  de  Villanova  prescrit  Teau-de-vie,  aqua  vitœ^  comme 
étant  une  panacée  universelle.  Voir  el  Arte  cisoria  de  D.  Enrique  de 
Villena,  publié  par  Felipe-Henicio  Navarro,  Harcelona,  1879;  voir  aussi 
Arnaud  de  Villanova^  De  confeclione  vinorum,  et  le  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque de  TEscurial,  section  des  manuscrits,  Clanssimi  et  Excellentissimi 
philosophi  Medicique  magistri,  Arnaldi  de  Vîlawova,  De  Aqua  vitx 
simplici  et  composita  tractatus  pulcherrimus  incipit, 

(1)  Pour  la  chaleur  extrême  qui  se  fit  sentir  dans  toute  l'Europe  mé« 
ridionalc  au  quatorzième  siècle,  voir  Llibre  de  coses  asenyaladet^  Archi- 
ves du  municipe  de  Barcelone,  et  les  Dietarios  de  la  diputaciorij  aux  Ar* 
chives  de  la  Couronne  d'Aragoni  à  partir  de  Tan  1311. 
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mbole,  préfère  la  lumière  réfléchie  à  la  lumière  directe, 
•ovenant  d*un  culte  de  la  Nature,  la  prépondérance  de  la 
mme  dans  l'Asie  antérieure  tendait  à  la  fécondité,  bien 
le   BOUS  des  formes  fatalistes;  Tidéalisation  chevale- 
iscfue  est  stérile.  L'amour,  selon  la  déclaration  des 
(unes  elles-mêmes,  ne  pouvant  «e  maintenir  entre  époux, 
ne  reste  plus  que  des  amours  platoniques,  délirantes, 
nrexcitées,  impossibles,  ou  bien  des  amours  adultères, 
ncestueuses  et  sacrilèges  ;  rien  de  Taffection  paisible  et 
teonde  du  mariage.  L'idéal  en  ce  siècle  a  rompu  avec 
^honnêteté.  La  fureur  amoureuse  légitime  tout,  jusqu'au 
erime.  On  aime  pour  aimer,  non  pour  se  reproduire.  L'a- 
mour n'est  plus  qu'un  but  dans  la  vie,  et  non  un  moyen 
ie  perpétuer  celle-ci  sur  la  terre.  Et  puis,  pourquoi  se  re- 
produire? La  Nature,  c'est-à-dire  le  monde  et  la  chair, 
JEi^ontrils  pas  été  condamnés?  Avant  que  la  vierge  éclip- 
Sftt  la  mère,  le  flls  martyr  avait  en  effet  déjà  compléte- 
Inent  effacé  Dieu  le  Père. 

De  même  qu'elle  est  une  divinité  du  ciel,  la  femme  est 
la  bien-aîmée  de  l'enfer.  Elle  est  la  fiancée  du  Diable 
au  sabbat;  c'est  là  qu'elle  prête  son  corps  à  l'im- 
monde sacrifice  de  la  messe  noire.  Et  ces  deux  idéalités 
féminines,  celle  du  Bien  et  celle  du  Mal,  influent  puis- 
samment dans  le  monde  où,  dans  maintes  circonstances, 
elles  font  échange  de  rôles.  La  Vierge  protège  les  impu- 
diques amours  de  nonnes  dévotes,  et  soustrait  les  adul- 
tères à  un  châtiment  légitime  (1)  ;  tandis  que  l'épouse 

(I)  Dans  ce  siècle,  deux  étranges  légendes  prirent  naissance  :  —  en 
Allemagne,  celle  du  prêtre  adultère,  qui,  surpris  par  un  mari,  prie  la 
Vierge  de  lui  venir  en  aide  et,  quand  il  regarde  la  petite  fenêtre  de 
la  chambre  où  il  était  enfermé,  il  la  trouve  assez  large  pour  se  sauver  ; 
Erasme,  plus  tard,  la  met  sur  le  compte  d'un  prêtre  farceur^  dans 
r Alchimie  ; —en  Espagne  et  dans  le  midi  de  la  France,  celle  d'une  nonne 
très-dévouée  à  la  sainte  Vierge,  qui,  éperdue  d'amour  pour  un  cheva- 
lier, courut  à  un  rendez- vous  à  Theure  du  chœur,  et  pendant  ce  temps 
la  Vierge  descendit  prendre  sa  place  pour  que  personne  ne  s'aperçût 
de  son  absence. 
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de  Satan  guérit  des  maladies  terribles  et  administre 
le  philtre  de  Toubli  aux  malheureux  dont  Tàme  est  tor- 
turée (1). 

Il  n'est  pas  d'extrême  que  la  femme  ne  touche  en  ce 
siècle.  On  y  trouve  des  femmes  presque  impossibles. 
Béatrix  de  Portinari  est  proclamée  rincarnation  vivante 
de  la  Théologie,  et,  dans  les  églises,  des  sermons  lui  sont 
dédiés,  qui  relèvent  au  ciel  jusqu'au  tabernacle  de  Dieu 
lui-même.  Inès  de  Castro  règne  après  sa  mort  et  venge 
son  propre  assassinat  ;  Laure,  avec  le  souvenir  de  sa 
beauté,  alimente  la  flamme  du  génie  de  Pétrarque. 
Catherine  de  Sienne  monte  au  ciel,  et  s'entretient 
face  à  face  avec  le  Père  éternel.  Marguerite  de  Waldé- 
mar  fonde,  nouvelle  Sémiramis,  des  empires  dans  le 
Nord.  Marguerite  de  Bourgogne  et  Blanche  de  la  Marche 
scandalisent  et  épouvantent  la  France  par  leur  vie  licen- 
cieuse et  leur  fin  tragique.  La  charmante  Christine  de 
Pisan  surpasse  tous  les  poètes  en  inspiration  et  en  senti- 
ment. Philippine  de  Hainaut  délivre  l'Angleterre  et  fonde 
l'université  d'Oxford.  La  Bretagne  est  ravagée  par  les 
armées  que  commandent  deux  Jeannes.  Et  une  autre 
Jeanne,  reine  de  Naples,  couronne  le  crime  en  se  rema- 
riant avec  l'assassin  de  son  premier  époux. 

L'homme  se  sent  double  ;  il  se  trouve  agité  par  une  force 
supérieure  à  lui-même;  l'excentricité  l'envahit  malgré 
lui.  Il  subit  des  attractions  qu'il  ne  voudrait  pas  subir; 
il  accomplit  des  actes  que  n'approuve  pas  sa  conscience  ; 
devant  ses  tendances,  sa  volonté  est  impuissante  ;  il  lutte 
avec  férocité  contre  lui-même  ;  il  est  fou,  et  il  connaît  sa 
folie.  Cette  horrible  lutte  intérieure,  qualifiée  de  possession 
démoniaque j  qui  caractérise  tout  le  moyen  âge,  arrive  à 
son  comble  en  ce  siècle  infortuné.  Le  Diable,  qui  do- 
minait jusque-là  par  la  raison,  la  désorganise  ;  et  cette 

(1)  C'étaient  des  potions  avec  des  solanées,  et  fréquemment  à  la  bella- 
done. 
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désorganisation  se  traduit  dans  tous  les  actes  extérieurs. 
Il  n'y  a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  les  costumes  de  l'épo- 
que. Les  chevaliers  portent  la  jaquette  ajustée  de  Bohême, 
t'  à  manches  larges,  découpées  en  barbes  d'écrevisses,  fes- 
?•  tonnées  ou  à  pointes ,  et  le  haut-de-chausses  collant  et 
^  marquant  les  formes,  ce  qui  leur  donne  l'aspect  d'êtres 
^^  ailés.  Les  souliers  sont  pointus,  comme  griffes  de  diable  ; 
ï^  les  bonnets  sont  ornés  de  plumes  de  paon  ou  de  coq  noir, 
f^  pareilles  aux  tentacules  d'un  insecte.  On  jurerait  que  ces 
f  vêtements  bigarrés  de  couleurs  tranchantes  sont  l'œuvre 
de  quelque  tailleur  fou,  qui  a  cousu  au  hasard  des  mor- 
ceaux d'habits  divers.  L'œil  n'y  aperçoit  rien  de  symé- 
trique, rien  de  concordant  ;  à  un  côté  droit  d'une  étoffe 
unie  correspond  un  côté  gauche  d'une  rayée  ;  les  nuances 
s'y  heurtent  violemment;  puis  d'horribles  dragons,  de 
fiers  aiglons,  des  lions  rampants  et  d'autres  monstres 
effroyables  y  sont  dessinés  la  gueule  ouverte,  la  langue 
tirée,  les  griffes  crochues,  les  ailes  au  vent  ;  et,  comme  si 
ce  n'était  pas  assez,  on  trouve  des  gens  qui  garnissent 
encore  ou  qui  parsèment  leurs  vêtements  de  lettres  ou 
de  notes  de  musique ,  de  croix,  d'étoiles,  de  roues,  de 
fleurs  et  de  mille  autres  bizarres  hiéroglyphes  dont  ils 
font  leur  devise. 

Les  armures  de  l'époque  sont  comme  des  diables  creux 
qui  contiendraient  un  être  humain.  Brillantes  ou  sombres, 
en  fer  ou  en  cuir,  segmentées,  composées  de  plaques  ou 
imbriquées  d'écaillés,  elles  ont  quelque  chose  du  der- 
mo-squelette  du  reptile,  du  crustacé  et  de  l'insecte.  Au 
heaume  simple  on  a  substitué  le  morion  avec  ses  ven- 
taux  et  sa  visière,  qui  lui  donnent  l'aspect  d'une  horrible 
figure  grimaçante  ;  il  est  surmonté  d'un  dragon,  de  cor- 
nes, d'oreilles,  de  bras,  d'ailes,  de  magots,  d'une  tête 
d'animal,  d'un  crâne,  d'instruments,  d'un  chapeau,  d'un 
navire,  d'un  croissant,  d'un  soleil  ou  d'autres  'objets 
bizarres,  comme  si  les  folles  idées  qui  bouillonnaient 
dans  la  tête  de  chaque  chevalier  fussent  sorties  de  son 
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casque  sous  la  forme  d'un  symbole  tangible  (1)  ;  les  lam- 
brequins frisés,  que  le  vent  agite  comme  une  fantastique 
chevelure,  en  font  une  tète  de  monstre  infernal.  Montés 
sur  leurs  chevaux  tout  couverts  de  caparaçons  et  de  scha- 
braques,  ces  chevaliers  ressemblent  à  des  bêtes  démo- 
niaques plutôt  qu'à  des  guerriers. 

La  femme  ne  reste  pas  en  arrière  dans  l'adoption  de  for- 
mes diaboliques.  Elle  se  décolleté,  afin  de  produire  son  sein 
tentateur  ;  elle  étreint  son  pied  dans  le  soulier  pointu , 
à  lapoulaine;  elle  traîne  une  queue,  à  la  façon  du  scorpion 
ou  du  serpent  ;  elle  parsème  aussi  ses  brillants  costumes 
de  monstres  rouges  ou  noirs  ;  elle  termine  sa  coiffure  par 
le  gigantesque  hennin  ou  par  la  couronne  aux  hauliei 
cornes  sur  lesquelles  flotte  le  voile  d'or,  comme  le  dra- 
peau de  la  superbe  planté  par  le  diable  en  signe  de 
triomphe  flotte  à  la  cime  du  château  fort. 

Puis,  les  classes  de  la  société  échangent  leurs  cos- 
tumes ;  en  hiver  on  porte  les  habits  d'été,  et  vice  versa. 
Ainsi,  les  pénitents  d'amour  du  Languedoc  se  couvrent 
de  gaze  pendant  les  froids  et  de  fourrures  pendant  la 
canicule.  Ainsi  encore,  le  bourgeois  revêt  le  hainselin 
brodé  d'or,  la  houppelande  ample  et  la  longue  robe  de 
pourpre  doublée  d'hermine,  àTinstar  du  roi  et  des  grands 
dignitaires.  De  leur  côté,  les  rois  se  produisent  en  public 
avec  un  justaucorps  uni  et  une  togue  de  feutre  (2)  ;  ou  bien 
encore  ils  dissimulent  leur  visage  derrière  le  capuchon 
vert  (3)  du  fauconnier,  quand  ils  n'entrent  pas  dans  les 
tavernes  à  la  faveur  du  manteau  noir  de  drap  grossier 


(1)  L'Europe  au  temps  de  la  Huile  d'or,  Armoriai  contenant  les  noms 
et  les  armes  des  princes  chrétiens  ecclésiastiques  et  séculiers,  suivi  de 
leurs  feudataires  selon  la  constitution  de  l'Europe,  et  particulièrement 
de  l'empire  d'Allemagne,  conformément  à  l'cdit  de  1356  appelé  la  Bulle 
d'or,  put)lié  par  Victor  Boutan.  Voir  surtout  la  partie  illustrée  appelée 
le  Héraut  d'armes  des  bords  du  Rhin. 

(2)  Charles  VI  de  France. 

(3)  Jean  1"  d'Aragon,  le  Chasseur. 
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que  portent  les  gens  du  peuple  (1)  ;  quand,  déguisés  sous 
la  pesante  armure  du  soldat,  ils  ne  vont  pas  passer  la 
nuit  dans  quelque  échoppe  de  cordonnier,  conversant 
amicalement  avec  le  maître  du  logis  (2). 

Li*art  participe  également  dece  caractère  insensé.  A  me- 
sure que  le  siècle  s'avance,  l'architecture  se  manifeste 
fébrile  et  folle.  Les  aiguilles  se  multiplient,  les  clochers 
^ l'amoncellent  les  uns  au-dessus  des  autres,  on  prodigue 
^1m  tours  réticulées,  les  galeries  semblent  suspendues 
^ dans  l'air;  les  édifices  deviennent  criblés  et  filigranes, 

tous  les  détails  prennent  du  mouvement.  Une  masse  de 
^Jftgures,  qui  luttent  pour  y  tenir,  envahissent  les  cha- 
'^|ltteau^  et  les  plinthes;  les  saintes  se  soutiennent  miracu- 
"'Imisement  sur  la  pointe  des  pinacles  ;  les  diables  guettent 
^  en  haut  des  corniches,  et  mille  animaux  fantastiques  sor- 
'^tent  perpendiculairement  des  murs,  comme  s'ils  voulaient 

s'échapper.  Les  édifices  semblent  pourvus  d'animation  et 

*  de  vie. 

'  Le  gothique  allemand  devient  épineux.  Tout  en  lui 
'^  est  sec  et  pointu;  tout  est  torturé  et  crochu;  les  statues 
^  des  saints  souffrent  sous  les  clochetons,  les  vierges 
^  pleurent  du  sang  sur  les  rétables  ;  les  christs,  maigres  et 
^  tehevelés,  agonisent  du  tétanos  dans  leurs  niches  en  mon- 

*  trant  leurs  côtes  décharnées.  Les  murs  sont  criblés  de 
t  vitraux  et  de  rosaces  ;  les  aiguilles  filigranées  trouent  les 
'  nues,  comme  si  leurs  flèches  voulaient  percer  quelque 
K  étoile;  des  pignons  fleuronnés  jaillissent  des  chardons  ;  les 
(  losanges  des  grilles  se  hérissent  de  pointes  ;  certains  or- 
^  nements,  comme  des  griffes  de  fer,  semblent  vouloir  vous 

égratigner  ;  des  lances  éclatent  au  sommet  en  bouquet 
d'épines  ;  les  lampes  sont  soutenues  par  des  dragons  de 
métal  verruqués  de  clous.  Tout  s'inspire  du  martyre.  Sur 
le  Rhin,  la  pierre  souffre  et  le  fer  devient  nerveux. 

(1)  Pierre  de  PortugaL 

(2)  Pierre  deCastille,  le  Justicier^  selon  ses  amis;  leCruely  selon  ses 
ennemis. 
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Et  pendant  que  les  édiQces,  dans  le  Nord,  se  dessèchent 
au  point  de  ne  plus  montrer  que  leurs  squelettes  de  fer, 
dans  le  Midi,  à  Milan,  à  Barcelone,  à  Léon,  à  Burgos,i 
Tolède,  l'architecture  gothique  s'épanouit  comme  une 
efllorescence  insensée.  La  pierre  unit  par  perdre  son  ca- 
ractère ;  elle  se  frise,  se  brode  et  se  festonne  ;  elle  pousse 
des  feuilles  et  des  fruits  ;  les  chapiteaux  ressemblent  à  des 
laitues  ;  les  murs  fleurissent  ;  dans  les  gargouilles,  sur  les 
claveaux,  sur  les  culs-de-lampe  et  les  pendentifs,  aux  frises, 
partout  on  aperçoit  des  visages  ébauchant  des  grimaces 
joyeuses  et  des  caricatures  gaies  qui  tournent  à  Tobscèoe; 
les  colonnes  se  prolongent,  se  subdivisent  et  quelques-unes 
se  roulent  en  volutes  ;  les  rampes  semblent  des  madré- 
pores; les  clochetons  des  stalles,  des  dentelles  en  bois; 
les  autels,  des  blondes  d'or.  Il  surgit  des  galeries  fantas- 
tiques, des  portails  où  tout  se  meut,  des  rosaces  qui  sem- 
blent tourner  sur  leur  axe.  Les  édifices  sont  comme  une 
parure  excentrique  de  jour  de  fête. 

Comme  l'architecture,  la  littérature  participe  du  cara^ 
tère  de  l'époque.  Tout  en  elle  est  alambiqué  ou  surexcité, 
quelquefois  le  tout  ensemble.  Saufdetrès  rares  exceptions, 
l'idéal  de  justice  l'inquiète  peu  ;  elle  méconnaît  presque 
toujours  la  morale.  Elle  est  chevaleresque  et  grossière  à  la 
fois.  Elle  rit  dans  les  fabliaux^  en  France;  elle  soupire  et 
gémit  dans  les  lais^  dans  les  virelais  et  dans  les  romances^ 
en  Languedoc  et  en  Espagne,  quand  elle  n'est  pas  pom- 
peuse et  vide.  En  Angleterre»  les  antiques  ballades  dis- 
paraissent pour  faire  place  à  une  littérature  banale  qui 
emprunte  ses  personnages  à  la  réalité,  à  la  fiction,  au 
christianisme,  au  paganisme,  et  les  fait  tous  intervenir 
comme  dans  une  vision  sans  ordre  ni  ensemble.  Pas 
d'invention,  et  à  sa  place  une  exubérance  d'érudition 
inexacte  (1).  La  poésie  n'est  plus  qu'une  bigarrure  fan- 
tasmagorique. Elle  confond  l'amour  divin  et  l'amour  hu- 

(\)  Voyez  Cbaucer,  Contes  de  Canierbury. 
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aoialn.  Chaque  poëte  justifie  sa  passion,  adultère  ou 
Mierilège  le  plus  souvent,  en  faisant  de  sa  maîtresse  une 
divinité  qu'il  élève  jusqu'aux  étoiles. 

Et,  comme  cette  bizarrerie  des  vêtements  et  ce  délire 
ûe  Fart  proviennent  d'un  manque  d'équilibre  interne,  du 
Cftbordement  des  passions,  derrière  eux  s'affirme  un  pro- 
ibnd  désordre  dans  les  mœurs.  La  tête  est  folle,  le  cœur 
%©rverti,  le  corps  agité  ;  forcément  on  devait  croire  que 
^l^étaitle  Diable  et  non  Jésus  qui  gouvernait  ce  siècle. 
'^     Des  luttes,  fratricides  éclatent  au  milieu  des  nations  ; 
^|e  frère  s'arme  contre  le  frère  ;  le  père  dupe  le  fils  ;  le  pape 
^  iit  le  roi  se  font  une  guerre  cruelle  ;  des  fous  couronnés 
'  régissent  les  peuples.  Don  Pedro  laisse  la  Gastille  stupé- 
^  fiûte  de  la  manière  extravagante  dont  il  rend  la  justice. 
CSharles  VI  émeut  le   Languedoc  de   ses  prodigalités, 
et  Paris  de  sa  folie  triste.  Les  témérités  de  Pierre  IV 
jà*Aragon  soulèvent  contre  lui  la  Catalogne,  Valence  et 
Majorque.  Don  Pedro  de  Portugal  danse  dans  les  rues 
avec  le  peuple,  au  son  des  trompettes.  En  Angleterre, 
c*est  Richard  II,  un  écervelé,  qui  règne.  Wenceslas  scan- 
dalise l'empire  par  son  ivrognerie.  Jean  Visconti  commu- 
wque  ses  excentricités  à  l'Italie.  Deux  califes  renient 
Mahomet.  La  folie  vient  s'asseoir  jusque  sur  le  trône  du 
Saint-Père.  Trbis  papes  se  disputent  l'empire  de  la  chré- 
tienté en  rivalisant  de  ridicule.  En  son  château  de  Peûis- 
êola,    Benoit  XIII,  l'Aragonais,   modèle    d'entêtement, 
nomme  pour  son  successeur  un  frère  lai,  son  unique  so- 
ciété, et  meurt  après  avoir  excommunié  le  monde  entier. 
Les  princes  ne  sont  que  l'image  vivante  des  peuples. 
Au  milieu  des  infortunes  de  l'époque,  une  gaieté  fréné- 
tique s'empare  des  malheureux.  La  fêle  des  fous  se  célèbre 
avec  une  pompe  éblouissante,  celle  des  innocents  fait 
retentir  les  nefs  des  cathédrales;  \qs prêtres  souk  bati- 
folent &  leur  tour  dans  les  églises  ;  l'âne  monte  sur  les 
autels  ;  les  mystères  des  martyrs  dégénèrent  en  farces 
grotesques  ;  la  Passion  du  Christ  s'entremêle  aux  épisodes 
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de  la  mythologie.  Dame  Vénus  console  Don  Jémt.  en  lui 
disant  qu'il  est  le  plus  beau  des  dieux.  On  rit  avec'rage, 
avec  fureur;  la  douleur  se  manifeste  à  grands  éclats  de  rire. 
Les  faits  tristes,  ceux  qui  devraient  inspirer  de  la  com- 
passion, provoquent  la  joie.  On  se  moque  de  la  grimace 
que  fait  le  «  pendu  »,  on  éclate  de  rire  aux  gémissements 
du  0  battu  »  et  aux  infortunes  du  «  cocu».  L'orgie  gronde 
dans  les  châteaux  pendant  que  la  faim  désole  les  cam- 
pagnes ;  c'est  rheure  des  prédicateurs  visionnaires  :  Exi- 
mènes  prédit  la  fin  des  rois  (1);  Rupascisa  celle  des 
papes  (2)  ;  Arnauld  de  Vilanova  celle  du  monde  (3).  Des 
légendes  impossibles  circulent  au  sein  des  masses.  Le 
Prêtre  Jean^  le  Juif  Errant  et  V Antéchrist  laissent  les 
peuples  étonnés. 

Alors  naît  la  farce  du  monde  à  rebours;  alors  ses  repré- 
sentations insensées  infestent  les  livres  de  vignettes. 
Bientôt  l'épilepsie  sert  d'escorte  à  la  folie.  Tout  s'émeut 
et  tout  se  met  en  danse.  Les  épileptiques  de  Saint*Guy 
forment  leurs  rondes  sur  les  places  publiques.  Sorciers 
et  sorcières  dansent  ensemble  dos  à  dos,  la  nuit,  au  sab- 
bat. Les  images  des  rois  dansent  avec  le  jeu  de  cartes.  La 
mort  fait  danser  les  mortels,  et  les  lugubres  représenta- 
tions des  Macabres  envahissent  toutes  choses.  La  terre 
aussi  veut  danser  et  elle  se  secoue  en  tremblements  terri- 
bles (4).  Et,  comme  gagné  par  le  délire  de  la  terre,  le  ciel 
offre  le  spectacle  sinistre  d'une  sarabande  d'étoiles  (5).  Le 

(1)  Eximenes,  Vita  Christi,  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  l'Unifer- 
sité  de  Barcelone. 

(2)  J.  Trithemius,  Annales  Hirsungienses  S.  Galli^  i620,  in-fol., 
t.  il,  p.  225,  et  Luc.  VVading.,  Annales  minorum,  ad  annum  1357. 

(3)  Kaonameni  fet  per  Mestre  Arnau  de  Vilanova^  m  Avinyo,  deuant 
lo  Papa  é  cardenals  de  les  visions  del  reys  Jaume  Darago  et  Frederkh^ 
reys  de  Sicilia^  son  ftare, 

(4)  Atnonio  de  Campmany,  Memorias  historicas  sobre  la  marinât 
comcrcio  y  arles  de  la  c'udnd  de  Darcelona, 

(5)  Dietarios  de  la  diputacion  de  CatalnHa,  aux  Archives  de  la  coa< 
ronnc  d'Aragon, 
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x^mament  lui-môme  a  des  convulsions.  Enfin,  pour  tei^ 
:àixier  dignement,  le  siècle  disparait  au  milieu  de  Tef- 
^x>^able  explosion  de  la  poudre  et  du  grondement  des 
ombardes(l). 

A  cette  étrange  époque  se  présente  le  sabbat  (2)  dans 
^iite  sa  splendeur  au  milieu  des  bois. 

Qu'est-ce  que  le  sabbat? 

C'est ,  en  l'honneur  des  esprits  de  la  nature  prés- 
ente, une  fête  que  l'on  célèbre  dans  l'obscurité  et  le 
^tlence  de  la  nuit.  Là  se  sont  réfugiés  les  restes  du  paga- 
''^me  conservés  par  le  peuple  ;  à  mesure  que  le  moyen 
^ge  avance  et  que  grandit  l'oppression,  cette  fête  se  con- 
vertit graduellement  en  une  protestation  des  serfs  contre 
t«  régime  ecclésiastique  et  féodal.  Voilà  ce  qui  arriva  au 
fjuatondëme  siècle. 

Nous  avons  déjà  vu  comment,  la  légende  d'or  étant 
épuisée,  le  peuple  qui  ne  pouvait  plus  faire  de  saints  lit 
des  démons.  Lies  idiomes  nationaux  s'étaient  constitués  ; 
le  latin  des  textes  sacrés,  désormais  inintelligible  pour  le 
vulgaire,  éleva  devant  lui  une  barrière  qui  Tisola  de 
rÉglise.  Pour  lui,  le  prêtre  devient  comme  un  homme 

(I)  On  a  pleinement  démontré  que  la  poudre  n*a  pas  été  inventée  au 
qualoraième  tiède  par  BertholdSchwaru.  Voir  la  note  n<»3  sur  les  Arabes 
p.  537.  Le  fait  du  quatorzième  siècle,  c*est  de  ravoir  employée  dans 
les  combats  plus  fréquemment,  en  Espagne,  en  Italie  et  en  Angleterre 
d'abord,  puis  dans  le  reste  de  TEurope. 

(2j  Le  mot  sabbat,  qu*on  donnait  au  moyen  âge  à  ces  fêtes  nocturnes, 
dérive  leloQ  plusieurs  auteurs  des  Sabasie$ ,  fêtes  en  Thonneur  de 
iia/cchu»  Sabatou,  Sabaiios,  X«6â(i6ç  dérive  du  verbe  grec  aa^âCc*,  qui 
signiOe  crier,  s'agiter,  faire  du  tapage.  On  se  servait  du  mot  aaGcî  pour 
indiquer  les  cris  des  bacchantes  dans  les  sabasies,  et  on  criait  aussi  lO  c?, 
mots  que  les  Romains  traduisirent  par  Saboé,  Evoé,  quand  ils  imitaient  les 
bacchanales  grecques,  idô^  indiquait  aussi  les  initiés  et  les  femmes  pros- 
tituées de  ces  cultes  enthousiastes ,  et  plus  tard  on  se  servit  de  ce  mot 
encore  pour  désigner  le  lieu  champêtre  où  Ton  célébrait  ces  fêtes.  Selon 
cette  étymologie,  Topinion  qui  veut  que  le  moi  sabbat  dérive  de  Thébreu 
n'a  donc  aucune  valeur.  Dans  la  langue  juive,  le  nom  qu'on  donne  au 
jour  de  fête  provient  de  3\t^,  qui  veut  dire  repos. 
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d*une  autre  race,  qui  psalmodie  d'incompréhensibles  canti- 
ques en  rhonneur  d'un  dieu  exigeant  qu'on  lui  parle  une 
langue  étrangère.  Bientôt,  le  caractère  oppressif  de  la 
féodalité  s'accentue,  la  rudesse  des  seigneurs  du  Nord 
triomphe  de  ceux  du  Midi,  plus  doux  et  plus  éclairés,  et  la 
violence  atteint  son  comble,  lorsque  le  roi  se  mettant  à 
lever  l'impôt  sur  le  seigneur  féodal,  celui-ci  se  dédommage 
doublement  sur  le  contribuable  et  sur  le  serf  pour  satis- 
faire aux  besoins  du  roi  et  aux  siens  propres.  Ce  n'est 
pas  aux  documents  officiels  qu'il  faut  s'adresser  pour  con- 
naître le  degré  de  détresse  qui  s'est  emparée  du  roturier. 
Écrits  parles  chroniqueurs  des  châteaux,  ces  documents 
dépeignent  rarement  la  déplorable  situation  des  vassaux. 
Quant  aux  chroniqueurs  des  rois,  ils  ne  se  préoccupent  que 
de  politique  générale  ou  de  choses  relatives  à  la  cour  et  à  la 
maison  royale.  On  se  fait  une  idée  plus  juste  de  l'état  du 
pauvre  peuple  de  ces  temps-là  par  la  lecture  des  romances, 
des  fabliaux,  des  chansons,  des  refrains  et  des  proverbes 
de  l'époque.  Il  y  a  tel  refrain,  fort  goûté  de  la  noblesse 
castillane,  qui  dit  : 

H  faut  parler  au  vilain 

Un  bâton  de  coudrier  à  la  main  (i). 

A  quoi  répond  un  autre  dicton  en  vogue  parmi  le  peuple  : 

Avec  le  baron 

Ne  veuillez  partager  les  fruits  (2). 

Lorsqu'un  seigneur  était  cité  en  justice  par  un  roturier, 
il  se  présentait  au  jugement  de  Dieu,  armé  de  pied  en  cap 
et  monté  sur  un  cheval,  pendant  (fue  celui-ci  allait  à  pied, 
n'ayant  pour  toute  arme  qu'un  bâton.  Et  naturellement 
il  arrivait  alors  ce  que  dit  le  proverbe  :  «  Dieu  aide  toujours 

(i)  A  villano, 

Con  la  vara  de  avellano. 
(2)  Noquieras 

Con  tu  senor  partir,  peras. 
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es  méchants,  quand  ils  sont  plus  forts  que  les  bons  (1).  » 
yvj  le  malheureux  Jacques  Bonhomme  n'avait  pas  plus 
le   droits  à  obtenir  justice  dans    l'autre   vie   que    sur 
3ette  terre.  Le  ciel  ne  s'ouvrait  que  pour  les  puissants.  Ses 
portes  restaient  impitoyablement  fermées  aux  vilains  : 
K  A  des  gens  sai)s  sou  ni  maille  Dieu  ne  peut  en  paradis 
prêter  ni  lieu  ni  place.  »  Encore  moins  pouvaient-ils 
avoir  la  prétention  de  s'asseoir  à  côté  des  saints,  près  de  la 
Vierge  ou  de  son  fils.  L'enfer  lui-même  rejetait  leurs  âmes 
comme  choses  immondes  (2).  En  présence  de  sa  doulou- 
reuse misère,  de  l'exploitation  du  clergé  qui  ne  prêtait  son 
iministère  qu'aux  puissants,  que  devait  donc  faire  le  peu- 
f  pie  ruiné  par  les  seigneurs  féodaux,  bâtonné  par  leurs 
g  hommes  d'armes,  et  froissé  des  mauvais  traitements  qu'il 
t  subissait  de  la  part  de  Dieu  et  de  ses  ministres?  Il  ne  lui 
i  restait  plus  qu'à  se  donner  au  Diable.  Pendant  que,  dans 
f  toutes  les  villes,  grandes  et  petites,  ceux  qui  possédaient 
encore  la  foi  se  vengeaient  par  les  représentations  de  la 
Danse  macabre,  dans  les  campagnes  ceux  qui  ne  croyaient 
plus  conspiraient  la  nuit  au  sabbat.  De  là  l'origine  de  la 
Jacquerie,  les  insurrections  des  serfs  d'Allemagne  et  des 
remenses  dans  le  royaume  d'Aragon,  convulsions  dernières 
du  moyen  âge  agonisant. 

(0  

Y  nos  inoUeron  a  palos 
Que  dios  ayuda  a  los  malos 
Cuando  son  mas  que  los  bucnos. 

(2)  Rutebeuf,  dans  son  fabliau  Dou  pet  au  vilain,  raconte  que  Satan 
envoya  un  diable  no?ice  prendre  Tàme  dlin  vilain  qui  aUait  mourir. 
Le  bon  diable  lui  appliqua  un  sac  au  derrière,  persuadé  quHine  âme 
ù  basse  ne  devait  sortir  que  par  là.  «Car  âme  que  de  vilain  sera  issue 
ne  peut  estre  qu'elle  ne  pue.  »  Quand  il  arriva  en  enfer,  il  délia  le 
sac,  et  tous  les  damnés,  qui  étaient  pour  la  plupart  des  personnes  dis- 
tinguées et  très  polies,  commencèrent  à  crier  qu'ils  ne  voulaient  pas  chez 
eux  une  âme  si  puante  et  si  ordinaire.  Le  pauvre  diable  fut  obligé  de 
prendre  son  âme  et  de  la  mettre  à  la  porte.  Alors,  en  enfer,  fut  celé* 
bré  un  concile,  lequel  décréta  qu'on  n'admettrait  jamais  d'âmes  rotu* 
Hères. 
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Jusqu'au  commencement  du  quatorzième  siècle,  il  nV 
avait  eu  dans  le  peuple  qu'une  sympathie  secrète  pour  la 
nature  et  un  amour  inconscient  pour  les  restes  du  paga- 
nisme. Ce  sont  les  réminiscences  des  Lupercales,  des 
orgies  dionysiaques  et  du  culte  de  la  Lune,  qui,  avant  cette 
époque,  attiraient  de  nuit  les  femmes  dans  la  campagne. 
Les  feux  de  la  Saint-Jean,  l'agneau  que  l'on  immole, 
comme  aux  fêtes  d'Atys  et  de  Sérapis,  représentent  encore 
le  legs  de  ces  fêtes  nocturnes,  qui  découlent  des  mêmes 
sources  que  le  christianisme.  Mais  on  n'allait  pas  plus 
loin. 

Avant  l'an  1300,  il  n'y  avait  guère,  pour  se  donner  au 
démon  et  faire  la  guerre  à  l'Église,  que  les  savants,  les 
philosophes  ou  les  princes  qui  disputaient  la  suprématie 
aux  papes  et  aux  prélats.  Souvent,  comme  au  temps 
d'Hildebrand  par  exemple,  la  démocratie  populaire  se 
rangeait  du  côté  du  souverain  pontife,  et  lorsqu'elle  s'in- 
surgeait contre  l'Église,  c'était  en  se  montrant  encore  plus 
mystique  qu'elle.  Au  nom  du  Saint-Esprit,  elle  l'accusait 
d'attenter  à  la  pureté  du  christianisme.  Au  quatorzième 
siùcle,  l'Eglise,  déjà  caduque,  se  bornait  à  publier  des 
bulles  répressives  dont  l'Inquisition  se  chargeait  d'assurer 
rexécution  parle  feu.  Dès  le  treizième  siècle,  Tatmosphère 
du  midi  était  obscurcie  par  la  fumée  des  bûchers  ;  au 
quatorzième,  le  sang  ruisselait  en  Allemagne.  Désor- 
mais il  devenait  dangereux  de  proclamer  en  public  ses 
convictions  de  libre-penseur.  Alors  les  dissidents  se 
cachent  pour  confesser  leur  foi,  et,  dans  les  ténèbres  de 
la  nuit,  leurs  sentiments  s'échauffent  et  s'enflamment. 
Après  que  la  terreur  inspirée  par  le  clergé  a  envahi  les 
esprits  et  que  le  besoin  d'argent  s'est  fait  sentir,  Téternel 
banni,  le  Diable,  s'offre  en  libérateur.  Il  procède  tout  au 
rebours  de  l'Église.  L'Église  s'exprime  en  un  langage 
inintelligible,  lui  parle  au  contraire  la  langue  du  peuple. 
La  théologie  fait  dériver  la  réalité  de  l'idée,  lui  tire  les 
idées  de  la  réalité.  Pendant  que  l'Église  descend  d'en 
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laut,  lui  s'élance  des  profondeurs.  Pendant  que  TEglise 
>rêche  une  soumission  absolue,  la  plus  stricte  obéissance, 
ui  fait  appel  à  Tinsurrection  et  donne  en  échange  laliberté. 
Pendant  qu'elle  formule  des  promesses  pour  la  vie  future, 
ui  promet  pour  la  vie  présente.  C'est  pourquoi  le  peuple 
)8time  tout  ce  que  fait  le  Diable  et  tout  ce  qu'il  reçoit  de 
iui  à  l'égal  de  biens  précieux. 

Mais,  pour  que  le  peuple  se  livrâtentièrement  au  démon, 
il  fallait  autre  chose  :  il  fallait  qu'à  l'oppression  exercée  par 
TÉglise  et  par  la  féodalité  sur  sa  personne  vînt  s'adjoindre 
le  discrédit  moral  de  ces  deux  institutions.  Or,  cette  con- 
dition nouvelle  se  réalise  aussi  en  ce  siècle  d'ébranle- 
ments. Les  cloîtres  habités  par  des  chanoines  réguliers 
sont  devenus  des  champs  de  foire  ;  les  couvents  de  reli- 
gieuses, des  lupanars  (1).  La  sodomie  est  commune  parmi 

(I)  Frostibula  meretricium,  les  appelait  Gerson.  Â  Séville,  les  rois 
sapprimèrenl  des  couvents  qui  existaient  autour  de  la  ville  et  où  ve- 
naient s^établir  certaines  femmes  afin  de  pouvoir  satisfaire  plus  aisément 
leurs  appétits  sensuels.  On  les  ferma  comme  lieux  de  prostitution  el  de 
perdition  pour  les  femmes  de  la  ville.  En  Catalogne,  une  chanson  de  l'épo- 
que dit  que  les  nonnes  de  Saint-Aimans  passaient  le  jour  à  la  fenêtre  à 
appeler  les  jeunes  hommes,  et  qu^à  la  fin  de  Tannée  toutes  étaient  en- 
ceintes, y  compris  Tabbesse.  On  raconte  aussi  une  histoire  pareille  du 
eoQvent  de  Saint- Jean  des  Âbbéses. 

Les  monjes  de  Sant  Aymans,  ' 

Totes  eu  flnestra  estan 

Veuen  veni  un  jove  galan, 

«  Galan,  galan,  busqueu  lloguer  ? 

De  quinns  feynas  sabeu  fer?  » 

Quant  vingué  lo  cap  del  any 

Datsé  monjes  tretze  infans, 

Y  la  priora  Tmes  galan. 

Dans  la  ballade  intitulée  le  Comte  Arnaud,  Tombre  du  seigneur  com- 
mande de  faire  fermer  une  galerie  souterraine  qui  conduit  de  son  château 
lu  couvent  des  nonnes  de  Saint-Jean  : 

f  Feune  tança  aquella  mina) 
Muller  Ical, 

Que  va  Trouvent  de  monjas 
DeSanlJoan.» 
Voir  M.  Mila,  la  Poesia  popular,  p.  140. 
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baguette  de  coudrier  »  sur  le  dos  du  seigneur,  parce  qu'il 
est  las  de  «  partager  les  fruits  »  avec  lui. 

Si  l'aspect  terrible  du  sabbat  s'explique  par  la  situa- 
tion même  du  siècle,  ses  deux  caractères  principaux  se 
conforment  également  aux  manifestations  de  l'époque. 
Nous  voulons  parler  du  rôle  qu'y  joue  la  femme  et  de 
l'amour  que  l'on  marque  pour  la  danse.  Dans  ce  siècle  où 
la  femme  acquiert  une  excessive  importance,  c*est  à  elle 
que  revenait  la  présidence  des  conspirations  nocturnes. 
C'est  elle  qui  devait  être  l'élue  de  l'Esprit  malin,  comme 
elle  l'était  déjà  du  Saint-Esprit.  Et  aussi,  dans  un  siècle 
de  vertige,  où  tout  tremblait,  où  tout  se  mouvait,  où  tout 
dansait,  la  danse  frénétique  était  la  forme  sous  laquelle 
devait  se  manifester  l'expansion  populaire.  La  démocratie 
des  croyants  place  son  idéal  dans  la  mort,  qui  oblige  tous 
les  mortels  à  danser.  La  démocratie  qui  a  rompu  avec 
le  Dieu  de  l'Eglise  danse  également  dans  ses  conciliabules 
pour  faire  danser  ensuite  tous  les  pouvoirs  de  la  terre. 

Il  y  avait  deux  sortes  de  ces  réunions  appelées  sabbats: 
les  unes  générales,  que  l'on  faisait  quatre  fois  Tan,  à 
l'égal  des  quatre  grandes  fêtes  de  l'Eglise  ;  les  autres 
hebdomadaires,  et  particulières  à  chaque  endroit.  On  ap- 
pelait plus  particulièrement  les  premières  sabbats  et  les 
secondes  esbats  (1). 

Au  milieu  des  bois,  sur  un  terrain  plat  et  légèrement 
élevé  (2),  on  dressait  un  trône  rustique  qu'occupait  leSei- 

(\)  Lancre,  De  r inconstance  des  mauvais  anges,  édit.  Paris,  i613, 
p.  123.  Nous  empruntons  à  I^ncre,  Del  Rio,  Sprenger  et  autres  auteurs 
la  description  du  sabbat,  en  notant  seulement  les  pratiques  qui  remon- 
tent évidemment  à  cette  époque,  mais  en  laissant  de  côté  tout  ce  qui  porte 
le  caractère  de  la  Renaissance.  Voir,  pour  faire  la  comparaison,  le  roman 
de  Fauvel  et  les  miniatures  et  bas-reliefs  de  l'époque  dans  lesquels  on 
représente  ces  scènes.  Consulter  aussi  les  légendes  populaires  de  toutes 
les  Pyrénées. 

(2)  Le  lieu  où  Ton  célébrait  le  sabbat  était  appelé  dans  tout  le  pays 
basque,  en  Espagne,  aquelarre;  ce  nom  signifie,  en  langue  basque, 
champ  du  bouc.  On  donnait  aussi  le  uom  d'aquelarre  au  sabbat. 
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^^^^neur  de  la  Révolte.  L'éternel  banni  est  coiffé,  comme  un 
seigneur,  d'un  chapeau  orné  de  noires  plumes  de  coq  ;  sa 

'physionomie  est  sombre,  mi-sinistre  et  mi-mélancolique. 

^Les  flammes  des  torches  résineuses  l'éclairent  de  leur  lu- 
mière rougeâtre  et  vacillante,  et  leurs  lueurs  resplendis- 

H  sent  jusqu'au  fatte  des  pins  touffus  qui  enceignent  le  site. 
La  scène  revêt  ainsi  un  aspect  d'un  caractère  fantastique 
et  féroce  à  la  fois.  A  cette  clarté  incertaine,  nul  ne  peut 

:  dire  si  le  Diable  est  un  homme,  un  animal  ou  une  simple 
figure  de  bois,  car  il  a  une  face  humaine,  il  est  armé  du 
priape,  il  est  velu  et  cornu  ainsi  qu'un  animal  et  aussi 
immobile  qu'un  tronc  d'arbre  (1). 

Jeune  encore,  couronnée  de  fleurs  sauvages  et  belle 
d'une  beauté  sinistre,  la  sorcière  est  assise  à  côté  de 
Satan  (2).  C'est  à  cette  Eve,  par  laquelle  le  Diable  intro- 
duisit le  péché  dans  le  monde,  qu'il  appartient  de  pré- 
sider l'infernale  assemblée. 

Debout,  elle  hurle  donc  l'invocation  terrible  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  Abracax!  abracax!  abracax!  Les 
sorciers  arrivent  alors  en  foule,  masqués  et  travestis  (3); 
ils  répondent  à  l'invocation  par  la  malédiction  contre  Dieu 
et  tous  les  saints,  et  vont  ensuite  adorer  Satan  en  lui 
baisant  le  derrière  et  en  lui  disant  :  «  Je  préfère  le  derrière 
du  Diable  à  la  figure  de  Dieu  (4).©  Puis  la  grande  sorcière 
s'abandonne  au  Diable  en  s'asseyant  sur  lui.  Le  dieu  de 

(l)«On  ne  peut  bonnement  dire  s'il  est  homme,  tronc  ou  bète.  » 
Lancre,  Hv.  Il,  p.  12i.  Pour  la  description  du  diable  au  sabbat,  comparez 
avec  Del  Rio.  Voir  encore  dans  Lancre  au  livre  II,  p.  125. 

(2)  «  La  royne  du  sabbat  à  son  costé,  qui  est  quelque  sorcière  qu*il  a 
débauchée.  »  (Lancre,  liv.  11,  p.  12K) 

(3)  L*un  des  travertissemcnts  les  plus  communs  de  ceux  qui  jouaient 
le  rôle  de  démons  était  la  peau  du  mouton  noir  avec  les  cornes,  et  la 
face  fardée  de  suie  ou  de  terre  rouge.  Une  sorcière  avoue  avoir  vu  plu- 
sieurs fois  le  diable  comme  un  homme  à  la  face  rouge  ou  noire.  Voir 
Lancre,  liv.  IL  p.  i25.  Une  aulre  manière  d'aller  au  sabbat^  c'était  de 
s'envelopper  de  la  peau  d'un  loup.  Peut-être  est-ce  là  une  des  origines 
de  la  croyance  aux  loups  garous.  Voir  le  Lai  du  Bisclavei. 

(4)  Marie  Azpîlcouëtte,  de  Hendaye,  déclare  que  «  le  diable  estoit  en 
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bois  la  soutient  et  elle  reçoit  l'inspiration  obscène  des  pré- 
tresses de  certains  cultes  phalliques. 

Dès  le  commencement  de  la  cérémonie,  on  a  envoyé  les 
enfants  promener  des  crapauds  au  bord  de  quelque  mis- 
seau(l).  Bientôt  le  banquet  commence.  Ghaquecouple  choi 
sit  sa  place,  car  on  ne  pouvait  aller  au  sabbat  que  deux  à 
deux.  On  procurait  un  second  à  celui  ou  à  celle  qui  en  man 
quait.  Alors  on  boit  à  Adromelek,  à  Furfur  et  à  Hamroon 
La  boisson  que  Ton  consommait  portait  différents  noms 
Etait-ce  une  mixture  d'illusion?  Etait-ce  un  vin  excitant? 
Il  semble  que  cette  boisson  variât  suivant  les  pays.  Dans 
les  Pyrénées,  par  exemple,  il  est  certain  que  l'on  buvait  du 
vin.  Après  le  banquet,  on  ouvre  la  danse.  Les  danseurs 
forment  un  cercle  en  tournant  le  dos  au  Diable,  ils  tou^ 
billonnent  vertigineusement  au  son  du  tambourin  et  des 
flûtes,  et  sautent  par-dessus  le  feu  (2).  La  fiancée  du  Diable 
se  prosterne,  et,  sur  ses  reins,  un  démon  célèbre  la  messe 
noire  en  maudissant  le  pain  et  le  vin  ;  son  corps  est  à  la 
fois  l'autel  et  la  victime.  Le  blé  est  présenté  à  V esprit  de  la 
terre,  qui  fait  germer  les  plantes  ;  on  ouvre  des  cages  et  on 
lâche,  en  signe  de  liberté,  des  oiseaux  et  d'autres  ani- 

rorme  de  bouc  ayant  une  queue,  et  au-dessoubs  un  visage  d'homme  noir, 
où  elle  fut  contrainte  de  le  baiser.  »  (Lancre,  liv.  Il,  p,  i26.) 

(1)  ({ Il  tient  les  enfants  esloignez,  de  peur  les  rebutter  pour  jamais, 
pour  riiorrible  veue  de  tant  de  choses.  »  (Lancre,  liv.  11^  p.  122.) 

On  a  prétendu  voir  dans  ces  crapauds  du  sabbat  un  reste  de  Tancicn 
ophitisme.  L'abbé  Lecanu  affirme  que  les  assistants  au  sabbat  étaient 
des  néognastiques.  Dans  ce  cas.  le  sabbat  ne  serait  autre  chose  que  ce 
cliristianismc  alexandrin  mêlé  de  gnosticisme,  qui  adorait  un  Khristos, 
dieu  de  la  nature.  Proscrit  à  Nice,  il  se  serait  réfugié  dans  les  ombres 
de  la  nuit,  continuant  ses  mystères  à  Tintérieur  des  forêts.  Il  aurait  reçu 
au  quatorzième  siècle  le  renfort  de  tous  les  serfs  et  de  tous  les  désespérés. 

^2)  a  On  y  danse  en  long,  deux  à  deux  et  dos  à  dos,  et  parfois  en  ronde, 
le  dos  tourné  vers  le  centre  de  la  danse,  les  filles  et  les  femmes  tenant 
chacune  leurs^démons  par  la  main,  lesquels  leur  apprennent  des  traicts 
et  des  gestes  si  lascifs  et  indécents  qu'ils  feroient  horreur  à  la  plus  ef- 
frontée femme  du  monde.  »  (Lancre,  liv.  Il,  p.  121 .)  Lancre  afGrme  aussi 
que  le  diable  fait  passer  les  sorciers  à  travers  les  flammes  pour  leur 
apprendre  ù  ne  pas  craindre  les  feux  de  l'eufcr  et  ceux  de  la  justice. 
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maux.  En  Allemagne  et  en  Lorraine,  on  offrait  au  Diable 
le  chat,  le  bouc  ou  le  taureau  au  sombre  pelage  (1),  puis 
les  assistants  communiaient  avec  une  hostie  noire  qui 
portait,  grossièrement  dessinée,  Timage  d'un  bouc  (2). 
Michelet  affirme  que  Ton  déposait  deux  offrandes,  les  corps 
du  dernier  mort  et  du  dernier-né  dont  rassemblée  commu- 
niait fictivement  (3).  Après  les  études  que  nous  avons  faites 
de  Del  Rio,  de  Lancre,  de  Sprenger,  d'Eymerich  et  surtout 
des  légendes  des  peuples  avoisinant  les  Pyrénées  espagno- 
les, notamment  de  ceux  du  côté  Est,  nous  inclinons  à  pen- 
ser qu'il  se  passait  tout  autre  chose  dans  ces  réunions.  On 
coupait  la  corde  du  pendu,  et  là  on  rendait  les  honneurs 
funèbres  au  frère,  victime  de  la  tyrannie  ;  on  exhumait 
Texcommunié  auquel  le  curé  avait  refusé  la  terre  sainte 
et  Ton  célébrait  ses  funérailles  (4)  ;  on  enlevait,  dès  que 

(1)  Voir  Michelet,  la  Sorcière,  p.  i50. 

(2)  Lancre  dit  :  «  Un  démon  y  célébroit  quelque  forme  de  messe  noire 
pour  se  moquer  des  chrestiens,  et  il  fait  paraistre  quelque  hostie  faite 
de  quelque  puante  matière  noire  et  fumée  où  il  est  peint  un  bouc.  > 
(P.  122.) 

(3j  Voir  Michelet,  la  Sorcière,  p.  I5l-i52. 

(4)  Il  existe  une  tradition  commune  à  la  Catalogne,  à  TÂragon  et 
au  pays  basque,  que  Ton  trouve  aussi  dans  certaines  contrées  italien- 
nes voisines  des  Alpes,  et  qui  vient  à  Tappui  de  notre  avi:f.  On  disait 
qu'à  minuit  le  corbeau  prenait  son  vol,  que  Tœil  du  chat  noir  brillait 
d*une  lueur  sinistre,  et  que  le  pendu  frémissait  à  sa  potence,  prenant 
une  sorte  de  vie  froide,  comme  celle  des  moris  en  Egypte  et  celle  des  en- 
terrés chez  les  Hébreux.  Alors  le  sorcier  coupait  la  corde  du  pendu  et 
l'emmenait  au  sabbat. 

L'uU  del  gat  negrc  a  mirât, 
I^'ala  del  corp  la  volât, 
L'estrcmes  ast  lo  penjat 
Talle  la  corda  ! 

Dans  plusieurs  chroniques  et  manuscrits  de  Tépoque,  on  constate  que 
plusieurs  fois  les  pendus  disparaissaient  de  leurs  gibets,  à  des  nuits  dé- 
terminées. Voir  Dietarios  de  la  depuiacion  de  Cataluna^  à  partir  de 
Tan  U13.  On  croyait  aussi  en  Navarre,  en  Aragon  et  en  Cat«ilogne  que 
les  brouculacos,  c^est-à-dire  ceux  qui  sont  morts  excommuniés,  assis- 
taient au  sabbat,  transformés  en  vampires.  Llorente  afûrme  que  les  sor- 
ciers volaient  les  cadavies  des  gens  d*E)glise  et  des  bons  chrétiens  et  les 
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B*en  offrait  Toccasion,  le  fils  du  seigneur  ou  de  l'on  de  ses 
féaux  et  on  rimmolait  par*  vengeance.  Quoi  d'élranp 
à  cela  (1)? 

La  sorcière  prend  ensuite  un  crapaud,  que  lui  offirenn 
des  assistants,  et  elle  le  déchire  en  lambeaux  eDrega> 
dant  fièrement  le  ciel  et  en  lançant  vers  lui  ces  mots: 
a  Ah  !  Philippe^  si  je  te  tenais  ainsi  dans  mes  mains, 
comme  je  t'en  ferais  autant  (2)  !  »  La  foule  en  masse  dé- 
fie  alors  le  ciel  en  poussant  mille  cris  éclatants,  et  comme 
Dieu  ne  lance  pas  la  foudre  sur  les  assistants,  ils  le  tien- 
nent pour  impuissant  et  vaincu.  Alors  ils  bondissenti 
travers  les  flammes  des  bûchers,  qui,  peu  à  peu,  vont 
tous  s'éteignant;  et  lorsque  graduellement  tous  lesfeox 
ont  ainsi  disparu,  laissant  l'esplanade  et  la  forêt  plongées 
dans  la  plus  profonde  obscurité,  la  nuit  vient  couvrir 
de  ses  ombres  des  scènes  licencieuses,  que  la  plume  se 
refuse  à  décrire  (3). 

Mais  le  coq  chante,  l'aube  blanchit,  et  chacun  déserte 
sa  place,  abandonne  son  déguisement  grossier,  se  lave  le 
visage  et  rentre  silencieusement  chez  lui,  avant  quon 
puisse  le  remarquer. 

Plusieurs  auteurs  ont  cru  que  le  sabbat  n'était  qu'une 

emmenaient  au  sabbat  pour  les  profaner.  [Hist.  de  llnquis.  en  Espagne, 
vol.  m.  De  la  section  des  sorciers.) 

{\)  Cette  tradition  est  connue  en  Aragon  ainsi  que  dans  toute  Vïs- 
pagne  du  Nord.  C'est  à  cette  époque  que  Garcia  Gutierrez  fail  passer  son 
drame  c!  Trovaior  (le  Trouvère).  Il  présente  une  bohémienne  q*ii  vole 
le  polit  frère  du  seigneur  de  Luna  pour  se  venger  de  la  mort  de  sa  racrc 
que  ledit  seigneur  avait  fail  brûler  comme  sorcière  et  envoiiteuse.  le 
poète  n'a  fait  que  dramatiser  la  légende  populaire  en  faisant  brûler  à  la 
bohémienne  son  propre  fils  à  la  place  du  frère  du  comte.  Du  resle,ila 
respecté  Tancienne  légende. 

(2)  On  appelait  aussi  Jésus-Christ,  Jeannicol»  dans  cet  acte. 

ÇA)  Une  des  femmes  citées  par  Lancre  déclare*  qu'es  dictes  assem- 
blées il  y  a  un  extrême  plaisir  et  réjouissance,  qu'on  y  fait  l'amour  m 
toiitr  liberti'  devant  tout  le   monde.  »  (De  l'Inquisition^  liv.  H,  p.  12'î 
Del  Rio.  Sprenger.  Leloyer,  Boguet  et  d'autres  auteurs  confirment  cette 
déclaration  en  y  ajoutant  plus  de  détails. 
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ibacchanale,  qui  servait  de  prétexte  à  la  satisfaction  de  tous 
çles  appétits  brutaux.  Il  y  avait  certainement  un  peu  de 
cela,  mais  ce  n'était  pas  tout.  Ce  n*est  guère  en  effet  qu'à 
ia  Renaissance  qu'il  revêtit  ce  caractère  purement  orgia- 
que ;  à  cette  époque,  il  n'y  avait  pas  jusqu'aux'grands  sei- 
gneurs et  aux  grandes  dames  qui  n'y  concourussent,  afin 
de  donner  un  libre  cours  à  leur  sensualisme  ;  là,  ils  s'a- 
bandonnaient au  libertinage  le  plus  éhonté.  Quant  au 
sabbat  du  quatorzième  siècle,  bien  que  l'union  des  sexes 
y  figurât  pour  sa  part,  tel  n'était  pas  son  but.  C'est  au 
sein  de  cette  sorte  de  franc-maçonnerie  des  forêts  que  se 
tramèrent,  durant  ce  siècle,  les  insurrections  qui  vinrent 
éclater  plus  tard  dans  toute  l'Europe. 

Les  accouplements   illicites   qui   s'accomplissaient  au 
cours  de  ces  cérémonies,  étaient  le  résultat  de  l'état  général 
du  serf  et  du  campagnard  de  cette  époque.  Ce  que  désiraient 
ces  pauvres  gens,  dont  les  récoltes  étaient  éternellement 
convoitées  et  dîmées  par  le  baron  et  le  curé,  c'était  d'avoir 
beaucoup  de  fruits  et  peu  d'enfants.  Il  convient  également 
d*observerque,  dans  les  hameaux  et  les  petits  villages,  tous 
étaient  entre  eux  parents  plus  ou  moins  rapprochés  ;  or, 
TEglise  interdisait  les  mariages  jusqu'au  septième  degré 
de  parenté.  Il  résultait  de  là  que  les  unions  étaient  ren- 
dues presque  impossibles  par  suite  du  manque  de  sub- 
sistances d'une  part  et  des  prohibitions  ecclésiastiques  de 
l'autre.  Elles  ne  Tétaient  pas  moins  entre  gens  de  deux 
villages  différents,  à  cause  du  droit  de  propriété  des  sei- 
gneurs et  des  querelles  qui  en  dérivaient  relativement  à 
l'appartenance  des  enfants.  D'ailleurs,  le  plus  souvent,  on 
était  ennemi,  soit  que  les  seigneurs  fussent  en  guerre  entre 
eux,  soit  que  les  serfs  eux-mêmes  fussent  rivaux  et  jaloux. 
Pour  s'unir,  comment  donc  faire  dans  ces  conditions?  Il  ne 
restait  presque  d'autre  ressource  que  l'union  illicite  du 
sabbat.  Il  n'y  avait  pas  d'exemple  que  la  femme  qui  se 
rendait  dans  ces  réunions  en  fût  revenue  enceinte.  Au 
premier  symptôme  d'ailleurs,  les  sorciers  savaient  fort 
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bien  administrer  quelque  emménagogue  qui  les  faisait 
avorter.  Et  les  procès  faits  aux  magiciens  parlent  aussi 
d'injections  à  Teau  froide  ordonnées  après  l'acte  copu- 
latif.  En  vérité,  c'est  bien  aux  difficultés  que  rencontrait 
la  célébration  du  mariage  légal,  plutôt  qu'au  vice  et  à  la 
débauche,  qu'il  faut  faire  remonter  la  responsabilité 
de  ces  écarts. 

On  trouvait  donc  dans  le  sabbat  le  repas  en  commun, 
l'union  des  sexes,  les  honneurs  funèbres  rendus  aux  sup- 
pliciés et  aux  excommuniés,  les  vengeances  exercées 
contre  les  maîtres  de  la  terre,  les  défis  adressés  au  ciel  et 
le  culte  envers  le  Diable  considéré  comme  un  pouvoir  op- 
posé à  celui  du  Seigneur  et  de  l'Eglise.  En  un  mot,  tous 
ceux  que  réunissait  le  lien  fraternel  de  l'infortune  venaient 
à  cette  cérémonie  pour  honorer  tout  ce  que  maudissait 
l'Eglise,  pour  pratiquer  tout  ce  qu'elle  interdisait,  pour 
conspirer  enfin  contre  tout  ce  qu'elle  déclarait  invulnérable. 

Au  milieu  des  convulsions  et  des  troubles  qui  marquent 
le  quatorzième  siècle,  on  préparait,  inconsciemment  peut- 
être,  la  Révolution,  dont  la  première  étincelle  fut  la  Jac- 
querie et  dont  les  dernières  explosions,  à  la  fin  du 
quinzième  siècle,  contribuèrent  tant  à  la  ruine  de  la  féo- 
dalité sur  les  débris  de  laquelle  se  dressa  le  puissant  édi- 
fice de  la  monarchie.  Mais,  pendant  que  serfs  et  vilains 
se  réunissaient  nuitamment  dans  la  campagne  pour  jouir 
d'un  moment  de  liberté  sous  la  présidence  du  Diable, 
d'autres,  comme  nous  l'avons  dit,  victimes  de  la  soif  des 
richesses,  se  donnaient  à  lui  afin  d'obtenir  l'or  qu'exi- 
geaient les  besoins  de  l'époque. 

Enfermés  dans  leurs  laboratoires  ,  ils  se  livraient 
passionnément,  avec  l'aide  du  Malin,  à  la  culture  des 
sciences  obscures  de  la  matière  pour  découvrir  la  pierre 
philosophale  tant  convoitée.  Après  avoir  accepté  comme 
base  les  Météorologiques  d'Aristote ,  après  s'être  pénétre 
de  l'art  sacré  professé   par  les   maîtres  qui   fleurirent 
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-à  Alexandrie,  chacun,   guidé  dans  ses  recherches  par 
-  '  les  œuvres  d'Avicenne ,  d'Archélaûs,  d'Albert  le  Grand, 
"^  de  Lulle   ou  d'Arnaud  de  Vilanova,  croyait  savoir  ce 
^  ^*était  cette  pierre  chimérique.  Pour  la  plupart,  elle 
^  était  l'arsenic  qui  blanchit  le   cuivre  ;    pour   d'autres, 
*  le  cadmium  qui  le  jaunit  ;  pour  quelques-uns,  le  soufre 
qui,  joint  à  un  métal  aussi  vil  que  l'étain,  donne  un 
'    produit  ressemblant  à  l'or.   Mais  la  grande  difficulté 
î   résidait  dans  les  moyens  propres  à  mener  à  bien  le  grand 
œuvre.  Presque  toutes  les  formules  données  par  les  grands 
maîtres  étaient  enveloppées  de  mystère.  Les  unes  étaient 
écrites  au  moyen  d'hiéroglyphes  et  de  figures,  les  au- 
tres au  moyen  de  lettres,  de  nombres  et  de  Hgnes,  dont 
Texplication  était  aussi  symbolique  et  énigmatique.  On 
trouve  dans  tel  livre  l'histoire  d'un  roi  qui  pénètre  dans 
une  caverne  où  il  se  dépouille  de  son  vêtement  de  drap 
d'or  et  le  remet  à  Saturne,  qui  le  garde  quarante  jours  ; 
puis,  il  s'enlève  le  pourpoint  de  velours  noir  et  le  donne  à 
Jupiter,  qui  le  conserve  vingt  jours.  Jupiter  le  transmet  à  la 
Lune,  qui  le  retient  à  son  tour  vingt  autres  jours,  de  sorte 
que  le  roi  en  est  réduit  à  ne  porter  que  la  chemise,  qui  est 
d'un  linge  pur,  fin  et  blanc  comme  la  neige.  Mais  il  quitte 
aussi  ce  dernier  vêtement  et  le  remet  à  Mars,  qui  le  garde 
quarante  jours  ;  Mars  le  livre  au  Soleil,  jaune,  mais  non 
pas  clair,  et  celui-ci  le  conserve  encore  quarante  jours  de 
plus.  Alors,  le  Soleil  devient  resplendissant.  Dans  d'autres 
livres,  sont  des  figures  représentant  Saturne  qui  coupe 
les  ailes  à  Mercure,  puis  le  massacre  des  Innocents,  la 
Lune  baignée  dans  le  sang  et  le  Soleil  qui  se  lève  plein 
d'éclat.  On  prescrit,  dans  certains,  à  l'amant  de  s'unir  à 
sa  maîtresse  pendant  la  pleine  lune,  entre  l'orient  et  l'oc- 
cident, après  que  l'aigle  noir  s'est  transformé  en  lion  roux. 
Enfin,  on  voit  tracés,  à  chaque  page  de  plusieurs,  des 
cercles,  des  triangles,  des  caractères  hébreux,  des  lettres 
grecques,  des  paroles  magiques,  toujours  précédés  du 
nombre  333  ou  du  mot  Abracax,  qu'assurément  nul  n'a 
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jamais  pu  comprendre,  non  pas  même  le  Diable  qui  a 
tout  inspiré  (1). 

Armés  de  ces  formules,  les  alchimistes  consultaient  les 
constellations  et,  en  prononçant  certaines  paroles  mysté- 
rieuses, ils  dissolvaient  et  congelaient  le  sel  commun^  le  sel 
métallique^  le  sel  sarrasin^  le  sel  ammoniac^  le  vitriol  et  le 
nitre;  ils  mettaient  en  digestion  des  métaux  avec  Y  esprit 
de  sel,  avec  des  eaux  mordantes^  Veau  seconde  ou  Veau  rigaU 
qui  dissout  la  lune,  sépare  le  soleil  et  convertit  en  chaux 
les  autres  métaux  ;  ils  calcinaient  des  aluns  de  roche,  de 
plume,  de  verre  et  des  marcassites;  ils  macéraient  des 
herbes  dans  Veau  ardente;  ils  carbonisaient  du  sang,  de 
Turine,  des  œufs,  des  excréments,  du  sperme,  des  cheveux 
et  diverses  parties  du  corps  de  certains  animaux  ;  avec  le 
carbone  obtenu,  ils  essayaient  de  voir  s'ils  pouvaient 
décaper  les  métaux  nobles  ou  faire  disparaître  les  nuages  et 
les  taches  qui  obscurcissaient  la  véritable  nature  du  Sokti 
ou  de  la  Lune,  Or,  quoiqu'ils  se  servissent  d'alambics, 
de  cornues,  de  pélicans,  de  matras,  de  chaudières  et  de 
creusets;  quoiqu'ils  fissent  usage  des  méthodes  de  dé- 
coction, de  circulation,  de  réverbération,  d'ascension,  de 
fusion,  de  calçination,  d'élémentation,  de  rectification, 
d'évaporation,  de  conjonction,  d'élévation  et  de  sublimation  ; 
enfin,  quoiqu'ils  invoquassent  la  très-sainte  Trinité, 
les  anges  purs,  les  chérubins  ou  Astaroth,  Abraxas,  Kau- 
lakau,  Adonaï  et  THermès  Trismégiste,  peine  perdue! 
à  la  grande  stupéfaction  du  pauvre  chercheur,  Tor  ne 
venait  pas.  Le  Diable  ne  lui  enseignait  qu'une  chose, 
comme  il  le  fit  à  Arnaud  de  Vilanova  :  il  lui  montrait  que 
«  par  cela  que  le  cheval  n'engendre  que  des  chevaux ,  et 
que  l'homme  ne  peut  produire  que  des  hommes,  le  métal 

{\)  Voir  el  Libro  del  Tesoro  del  Rey  don  Alfonso  el  Sabio,  Biblio- 
teca  nacional,  à  Madrid.  Voir  aussi  Opuscule  très  excellent  de  la  vraie 
philosophie  natwelle  des  métaulx  avec  le  Traicté  du  vénérable  docteur 
messire  Bernard,  comte  de  la  Marche  Trévisane,  édiU  Anvers,  1557; 
enfln  le  Théâtre  Chem»,  plein  de  ce  genre  de  formules. 
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identique  à  lui-même  ne  peut  s'extraire  du  sang  d'une 

chèvre,  d'œufs,  d'urine,  de  cheveux,  de  végétaux,  etc.  (1)  » 

Et  cet  enseignement  que  tous  repoussaient  avec  énergie, 

mrce  qu'il  détruisait  leurs  plus  chères  illusions,  Bernard, 

^mte  de  la  Marca  Trevisana^  le   formulait  plus  tardt 

après  trente  années  dUnvestigations,  en  disant  qu'on  ne 

fini  pas  cTor  sans  or  et  que  Y  or  ne  s'obtient  qu'avec  de  for  {2). 

"CSette  désolante  maxime  ne^parut  pas  suffisamment  claire 

^aux  yeux  de  tous.  Quelques-uns  traduisirent  en  effet  que 

^Satan  voulait  dire  qu'il  ne  fallait  pas  regretter  la  dépense 

^pour  obtenir  le  métal  noble,  et  ils  gaspillaient  les  écus  de 

'  leur  escarcelle  dans  l'espoir  de  les  retrouver  plus  tard  au 

centuple  dans  le  fond  d'un  creuset  ou  d'une  cornue. 

De  plus  perspicaces  comprirent  l'avis  de  Satan.  «L'or, 
se  dirent-ils,  s'obtient  au  moyen  des  mystères  de  la 
banque,  »  et  ils  se  livrèrent  à  l'usure  ;  ils  se  dédièrent  à 
Tétude  des  opérations  compliquées  du  change  et  multi- 
plièrent, en  peu  de  temps,  leurs  capitaux.  Satan  récom- 
pensait leur  sagacité  en  les  comblant  de  richesses.  Mais 
il  fallait  dissimuler  les  procédés  diaboliques.  Pour  cela, 
certains,  comme  Nicolas  Flamel  et  sa  femme  Pernella, 
disent  avoir  appris  de  chrétiens  fidèles  ou  de  juifs  conver- 
tis les  moyens  de  mener  à  bonne  fin  le  grand  œuvre  et  les 
avoir  utilisés  dans  un  pèlerinage  à  Saint-Jacques  de  Com- 
postelle,  ou  sous  la  protection  de  quelque  saint.  Et,  à  l'appui 
de  leur  dire,  ils  fondent  des  églises  et  des  hôpitaux,  ils 
sculptent  des  bas-reliefs,  ils  peignent  des  murailles  où 
leur  effigie  figure,  auprès  de  la  formule  symbolique,  dans 
une  dévote  attitude  (3).  Quant  à  ceux  qui  ne  justifient  pas 
leurs  richesses  par  ces  fourberies,  ils  tombent  victimes 

(1)  Arnaud  de  Vilanova,  Ar$  Aurifera,  vol.  Il,  Bàle,  i  561  .Voir  le 
manuscrit  n^  7353  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris;  on  y  trouve 
la  traduction  de  ce  livre  sous  le  litre  de  Glorieuse  Marguerite  de  maiS' 
tre  Arnaud  de  Villeneuve. 

(2)  Voir  Opuscule  tris  excellent  de  la  vraie  philosophie,  etc. 

(3)  Voir  Tabbé  Vilain,  Esiai  sur  l'histoire  de  Saint'Jacques  de  la 
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des  convoitises  qu* allument  leurs  biens  :  les  uns,  comme 
les  Templiers,  meurent  sur  le  bûcher  ;  les  autres,  comme 
Jacques  Cœur,  sont  Tobjet  d'un  procès  arbitraire  et  obli- 
gés de  fuir  en  d'autres  terres,  sans  que  Tintervention  du 
roi,  qui  reconnaît  pourtant  les  services  qu'ils  ont  rendus 
au  trésor  public,  soit  assez  puissante  pour  les  sau- 
ver (1). 

Pourtant  les  recherches  deé  alchimistes  ne  furent  pas 
inutiles.  Dans  leurs  matras,  dans  leurs  fourneaux,  avec 
leurs  soufflets,  ils  chauffèrent  la  Nature,  que  le  christia-  i 
nisme  avait  déclarée  morte,  et,  sous  cette  vivifiante  haleine, 
elle  se  mit  à  palpiter  et  à  renaître.  A  travers  le  verre  de 
leurs  cornues,  les  alchimistes  purent  observer  que,  lors- 
qu'elle recevait  le  souffle  de  quelque  homme  de  génie,  la 
matière,  qualifiée,  par  les  théologiens,  de  ténèbres  con- 
densées, de  substratum  du  mal,  de  substance  inerte,  s'a- 
nimait, et  ses  prodiges  plongeaient  les  ergoteurs  dans  la 
stupéfaction.  Ou  la  Nature,  la  matière,  n'était  qu'endor- 
mie et  non  pas  morte,  ou  elle  avait  donc  ressuscité  :  con- 
clusions également  sataniques  Tune  et  l'autre,  puisque 
l'orthodoxie  l'avait  déclarée  morte  pour  l'éternité.  Lediable 
blasphémait  par  la  bouche  des  cornues.  La  vie  de  la  ma- 
tière étant  dès  lors  mise  hors  de  doute,  il  se  présentait 
une  autre  question  :  La  matière  avait-elle  une  àme?  Les 
disciples  du  grand  œuvre  avaient  vu  qu'une  poudre  noire 
comme  les  ténèbres,  et  pressée  dans  un  canon  de  métal, 
projetait,  dès  qu'on  la  mettait  en  contact  avec  une  étin- 
celle, la  balle  qui  la  comprimait,  en  se  convertissant, 
comme  la  foudre,  en  lumière  et  en  fumée.  La  fumée, 
disait-on  alors,  peut  bien  être  un  corps  converti  en  air 
épais  ;  mais  la  lumière,  ajoutait-on,   n'indique-t-elle  pas 

Boucherie,  1758,  Mémoires  de  la  Société  des  antiquaires  de  France,  t.  XV- 
XXIll.  Histoire  critique  de  N,  Flamel,  1761 . 

(I)  Voir  Bonamy,  Mémoires  sur  les  dernières  années  de  la  vie  de  Jac- 
ques Cœur  ;  le  baron  Trouve,  Histoire  de  Jacques  Cœur  ;  Pierre  Clément. 
Jacques  Cœur  et  Charles  VU;  Louis  Reynal,  Histoire  du  Berry. 


LE  SABBAT  ET  L^ALCHIMIE.  623 

Xû  principe  spirituel,  subtil,  animique?  Ces  hommes,  dont 
^îaielligence  était  saturée  du  dualisme  qui  dominait  les 
spéculations  à  cette  époque,  ne  pouvaient  encore  com- 
jMiidre  la  force,  le  mouvement  que  comme  un  esprit  uni 
i^m  corps  ;  tant  ils  étaient  pénétrés  du  concept  théologique 
lie  l'Univers  !  Eck  de  Sulzbach  avait  vu  s'unir  aux  mé- 
mxx.  un  esprit  qui  les  transformait  en  chaux,  en  ajoutant 
^Tileur  poids  primitif,  et  qui  disparaissait  sous  Taction  du 
Am  comme  un  esprit  de  Tair  (1).  De  plus,  un  grand  nombre 
d»  substances  soumises  à  l'action  de  la  chaleur  dans  une 
eoraue  ou  un  alambic  produisaient  souvent  un  esprit  qui 
digérait  des  métaux,  décomposait  des  sels,  ou  qui,  admi- 
nistré sous  un  petit  volume,  procurait  la  guérison,  tandis 
qu'il  donnait  la  mort  à  hautes  doses.  Les  alchimistes,  qui 
ne  connaissaient  pas  encore  à  fond  le  secret  du  dosage, 
qui  ignoraient  que  Teifet  produit  est  la  conséquence  de  la 
proportion,  c'est-à-dire  du  rapport,  et  qui  croyaient  aux 
propriétés  absolues  des  substances,  dotèrent  ces  esprits 
d'une  sorte  de  volonté,  et  les  considérèrent  par  suite 
comme  des  êtres  conscients.  Les  esprits  de  la  matière,  les 
âmes  des  corps,  séparés  de  leurs  résidus  inertes,  de  leur 
eapui  mortuum^  étaient  enfermés  et  vendus  en  bouteille. 
Un  alchimiste  avait,  un  jour,  distillé  du  marc  de  raisins  et 
obtenu  un  esprit  liquide,  une  eau  qui  montait  à  la  tête,  qui 
donnait  le  vertige  et  faisait  tourner  les  images.  L*eau-de- 
vie  était  un  diable  qui  s'établissait  dans  le  cerveau  et  pro- 
duisait la  folie.  Maître  Arnold  avait  extrait  du  vin  un 
autre  liquide  qui  paralysait  les  sens,  produisait  la  mort 
pour  un  certain  temps,  calmait  les  douleurs,  s'enflam- 
mait, et  disparaissait  dès  qu'on  l'approchait  d'une  flamme. 
L'éther  était  donc  un  autre  diable  liquide  (2).  Et  c'est  ainsi 

(1)  Voir  Clavis  philosophorum  in  Theatr.  CAemic,  t.  VI,  p.  1 141-1  i42, 
li44.  «  Spiritus  unitur  corpori.  »  11  avait  trouvé  l'oxygène,  quoi- 
qu'il ne  lui  donnât  pas  ce  nom. 

(2)  Le  liquide  découvert  par  Arnold  de  Vilanova,  à  cequil  parait,  n'était 
Traiment  qu'un  produit  de  la  distillation  du  yin,  lequel  produit  contenait 
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que  tous  ces  esprits  de  la  matière  ténébreuse,  ces  âmes 
des  corps  inanimés  furent  successivement  qualifiés  de 
diables. 

Quel  pouvoir  que  celui  de  Satan  au  quinzième  siècle  ! 
Tous  les  esprits  qui  guérissent  et  tous  ceux  qui  tuent  lui  ap- 
partiennent :  une  poudre  noire  qu'il  anime  fait  sauter  les 
châteaux  ;  un  autre  esprit,  secret,  invisible,  qui  tourne  dans 
une  boite  tout  autour  d'une  aiguille,  guide  les  navigateurs 
et  leur,  marque  leur  route.  Il  communique  à  la  nature  en- 
tière  Timpulsion  de  la  révolte,  et  les  serfs  se  soulèvent,  les 
poëmes  païens  secouent  la  poussière  de  l'oubli,  les  statues 
palpitent  sous  le  sol  qui  les  recouvre,  les  marbres  immo- 
biles se  meuvent  et  gesticulent.  Et  pendant  qu'en  Europe 
il  inspire  la  colossale  invention  qui  devait  répandre  les 
idées,  il  fait,  de  l'autre  côté  des  mers,  surgir  un  monde 
que  trouve  un  Génois  de  génie,  secouru  par  l'or  amassé  par 
les  marchands  catalans  initiés  aux  mystères  de  la  ban- 
que. Saint  Paul  eut  donc  raison  :  Satan  est  «  le  dieu  de 
ce  monde,  le  Prince  de  la  vie  »! 

Bientôt  l'alchimiste  inspira  une  profonde  horreur  au 
vulgaire.  Bien  que,  pour  aboutir  à  un  résultat  pratique,  il 
prît  la  cause  suprême  pour  point  de  départ  ;  bien  qu'il 
s'appuyât,  comme  principes  scientifiques,  sur  le  dualisme 
du  bien  et  du  mal,  sur  la  trinité  ou  sur  les  sacrements  ; 
bien  qu'il  évoquât  enfin  les  anges  pour  qu'ils  s'intéres- 
sassent aux  opérations  qui  l'absorbaient,  toujours  la  cré- 
dulité vit  en  lui  un  remanieur  de  l'œuvre  de  Dieu,  un 
contradicteur  de  l'infinie  providence.  Les  mystères  de  la 
foi  et  les  nombres  sacrés  ne  pouvaient  être  appliqués  qu'à 
Dieu  et  aux  choses  célestes  ;  les  appliquer  à  la  matière 
déchue,  c'était  un  sacrilège  et  un  hommage  rendu  à 
Satan. 


de  réther,  mais  ce  n'était  pas  de  i*éther  pur.  On  prétend  que  l*éther 
a  été  découvert  en  1540  par  Yalérius  Cordus;  mais  il  résulte  de  sa 
description  que  ce  qu'il  obtint  était  de  Thuile  douce  du  vin« 
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Cette  réprobation  du  vulgaire  fut  étendue  des  alchimis- 
tes à  tous  les  hommes  qui  s'occupaient  de  sciences  natu- 
srelles.  Aux  yeux  des  ignorants,  les  figures  géométriques  et 
lîtos  chiffres  qu'ils  traçaient  passaient  pour  un  affreux  gri- 
rJQOire,  pour  une  cabale  infernale.  Quant  à  l'Église,  forte 
^Ùm  cette  manière  de  voir  de  la  foule  ignorante,  elle  persé- 
ÉMrta  les  hommes  de  science  comme  magiciens  et  né* 
r«Pomanciens ,  confondus  sous  le  délit  commun  de  sor- 
raellerie. 

C'est  ce  qui  arriva  au  très-illustre  don  Henri  de  Villena 
à  la  cour  de  don  Juan  II  de  Castille.  Poëte,  savant,  riche 
0t  jeune,  il  se  livrait  avec  amour  à  l'étude  de  la  nature 
#t  de  ses  lois  (1).  Il  avait  observé  que  la  matière  palpitait 

(i)  Don  Enrique  de  Villena  (improprement  appelé  marquis  de  Villena) 
avait  étudié  toutes  les  langues  mortes  connues  à  son  époque,  et  toutes 
les  principales  langues  vivantes  de  TEurope  et  de  l*Asîe.  l\  était  très-docte 
dans  la  connaissance  de  la  philosophie,  de  la  médecine,  des  mathéma- 
tiques^ de  l'astronomie  et  des  livres  sacrés.  Le  poète  Jean  de  Mena  dit  de 
toi  : 

Aquel  que  tu  ves,  cstar  contemplando 

En  el  movimiento,  de  tantas  estrellas 

La  fuerza,  la  orden,  la  forma  daquellas 

Que  mide  los  cursos,  de  como  e  de  cuando  ; 

E  uvo  noticio^  filosofando 

Del  movedor,  e  los  commovidos 

De  fuego,  de  rayos,  de  son,  de  tronidos, 

Ë  supo  las  causas,  del  Mundo«  velando  ; 

Aquel  claro  padre^  aquel  dulçe  fuente 

Aquel  que  en  el  Câstalo,  monte  resueno, 

Es  don  Enrique^  sefior  de  Villena, 

Onra  de  Espana,  e  del  sigio  présente. 

«  Celui  que  tu  vois  qui  contemple  le  mouvement  d^autant  d'étoiles^ 
leur  force,  leur  ordre,  leur  forme^  celui  qui  mesure  leur  cours  et  com- 
ment et  quand  elles  se  meuvent;  celui  qui.  en  philosophie,  arriva  à 
connaître  le  moteur  et  les  corps  mus,  le  feu,  la  foudre,  le  son  du  ton* 
nerre.  et  qui  trouva  dans  ses  veilles  les  causes  qui  produisirent  ce  monde 
ce  père  si  clair,  cet  homme^  pareil  à  une  source  douce,  celui  dont  le  nom 
^mplit  le  mont  Gastal,  celui-ci  est  don  Enrique  de  Villena,  Thonneur 
àe  r Espagne  et  du  siècle  présent.  »  ^ 
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et  se  transformait  dans  les  organismes  ;  .il  Tavait  vw 
naître  à  la  vie  et  croître  dans  les  végétaux  dès  qu'ils  oom- 
mencentà  poindre  ;  il  avait  remarqué  certains  étressc déve- 
loppant au  sein  des  corps  en  décomposition,  et  toutes  ees 
observations  le  préoccupaient  grandement.  —  La  matière 
aurait-elle  une  vie  propre?  se  demandait-il.  Serait^^,  p» 
hasard,  cette  substance  charnelle  de  notre  corps,  qui  con- 
tiendrait en  soi  Tanimafion  dans  ses  particules,  dans 
les  replis  les  plus  intimes  de  ses  fibres  ?  —  (Test  ainsi 
que  don  Henri  passait  les  nuits  en  méditations  et  netroo- 
vant  pas  de  réponse.  Il  consulta  des  docteurs  sarrasins 
et  juifs,  il  étudia  Averroès  et  Alkindi,  Rbasès  et  Avicenne, 
Aristote  et  Hippocrate,  Pline  et  Lucrèce  ;  puis,  il  conclut 
à  Tunité  de  Têtre  humain  et  finit  par  croire  que  la  vie 
était  contenue  dans  la  chair.  Entraîné  alors  par  d'étranges 
analogies,  que  lui  avaient  suggérées  les  phénomènes  de  la 
fermentation,  il  rêve  d'une  résurrection  à  date  fixe,  et, 
selon  la  légende,  il  donne  ordre  à  son  domestique  de  le 
dépecer,  de  renfermer  dans  une  bouteille  et  de  Tenterrer 
ensuite  dans  les  profondeurs  d'une  cave,  où  il  pensait 
attendre,  ainsi  réduit  en  bouillie,  Tespace  de  trois  siècles, 
après  lesquels  il  ressusciterait  (1)  ! 

Quoi  d'étonnant  que  le  \Tilgaire,  qui  n'entendait  rien  aux 
sphères  ct'>lestes,  aux  lunettes,  aux  cornues,  aux  niatras, 
aux  figures  mathématiques,  aux  nombres  ni  aux  écrits 
hébreux,  tînt  don  Henri  pour  un  alchimiste,  un  magicien. 

(i)  Cette  légende^  qui  émeut  encore  les  braves  gens  de  la  Castille,  était 
peut-être  motivée  par  certains  écrits  symboliques  de  l'infant  d'Aragon; 
et  elle  fut  assurément  mise  en  circulation  par  ses  enoemis.  On  dirait  que 
sous  ce  voile  symbolique  se  cache  la  prophétie  des  trois  siècles  de  p(*r- 
sécution  sanglante  que  la  science  a  dû  souffrir  en  Espagne,  depuis  qu'elle 
fut  emprisonnée  dans  les  souterrains  de  rinquisition  jusqu'au  jour 
où  la  révolution  vint  lui  donner  la  lil>erté-  Alors  elle  a  ressuscité,  mab 
telle  qu'elle  se  trouvait  le  jour  où  on  Tavait  enfermée,  parlant  Tancien 
langage.  Quoi  d'étonnant  donc  qu'aujourd'hui  elle  doive  balbutier  le» 
mots  étrangers  des  nations  qui  l'ont  précédée  dans  Témancipation  scien- 
tifique? 
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un  sorcier  ou  un  nécromant  (1)?  Avec  cela,  les  nobles  et 
^  les  moines,  qui  le  haïssaient  parce  quUl  se  tenait  en  dehors 
^.de  la  société  et  de  la  cour  et  qu'il  frayait  avec  les  choses 
*5jdu  paganisme  (2),  Taccusèrent  d'avoir  signé  un  pacte 
£g  ^vec  le  diable  (3).  On  dit  alors  qu'il  pouvait  ensanglan- 
ter le  soleil  au  moyen  de  la  pierre  héliotrope^  deviner 
l'avenir  au  moyen  de  la  chélonile^  se  rendre  invisible  avec 
rherbe  andromène  ,  faire  tonner  et  pleuvoir  avec  une 
chaudière  d'airain  (4)  et  transporter  les  hommes  d'un  lieu 
h  l'autre  comme  sur  les  ailes  du  vent  (5).  Puis,  après  sa 
mort,  on  le  diffama,  et  Fray  Diego  Barrientos  fit  brûler, 
parmi  ses  livres  et  ses  papiers,  ceux  qui  traitaient  de 
sciences,  et  dissémina  le  restant  (6).  Avec  le  seigneur  de 


(1)  Felipe  Benicio  Navarro,  Prologo  de  VArie  cisoria,  XXXVL 
{'l)  Don  Enrique  de  Villena  étudia  avec  beaucoup  d^amour  les  au* 
leurs  classiques  grecs  et  latins;  il  traduisit  VEnéide^  et  fut  un  des 
instigateurs  de  la  renaissance  païenne.  Il  écrivit  même  des  ouvrages 
à  la  façon  antique,  comme  hs  Doce  Trabajos  de  Hercoles. 

(3)  Un  chroniqueur  espagnol  du  quinzième  siècle,  qui  sVcupe  de 
lui,  dit:  «...  r*  était  un  homme  de  lettres  très-remarquable,  surtout 
en  matière  d'humanités,  comme  sont  les  arts  libéraux,  l'astrologie, 
Tastronomie ,  la  géométrie ,  Farithniétique  et  d'autres  semblables. 
Quanta  la  science  judiciaire  et  à  la  nécromancie,  il  en  savait  tellement, 
qu*on  dit  et  on  lit  qu'il  faisait  des  choses  merveilleuses,  avec  une  si 
grande  admiration  des  gens,  que  tout  le  monde  pensait  qu*i/  avait  pacte 
avec  le  diable.  11  composa  plusieurs  ouvrages  sur  ces  sciences,  dans 
lesquels,  bien  qu'on  y  trouvât  des  choses  très-ingénieuses,  qui  ré- 
vélaient un  grand  esprit  et  beaucoup  d'utilité  pour  l'Etat,  on  en  ren- 
contrait d'autres  «  d'un  mauvais  exemple  et  qui  faisaient  soupçonner 
que  son  auteur  avait  signé  ledit  pacte  ». 

(4)  F.  Benicio  Navarro,  Prologue  de  VArle  cisoria^  XXXVI . 

(5)  Le  bachelier  Ciudad  Rt3al,  dans  sa  Lettre  au  vertueux  docteur 
Perianez,  dit  que  le  relateur  Fernan  Diaz  de  Toledo  fit  en  six  heures 
les  seize  lieues  de  route  qu'il  y  avait  de  Valladolid  à  Zamora,  par  l'art  de 
don  Enrique  de  Villena,  c'est-à-dire  par  Tart  du  diable. 

(6)  Il  résulte  des  récits  des  écrivains  qui  connurent  le  seigneur  de 
Villena,  que  ce  fut  le  confesseur  du  roi  Jean  11  de  Castille,  Frère  Bar- 
rientos, qui  propagea  que  ledit  seigneur  avait  fait  un  pacte  avec  le 
démon;  il  est  acquis  à  l'histoire  que  ce  fut  lui  qui  brûla  tous  ses  ou* 
V rages  et  ses  écrits  scientifiques,  comme  étant  des  grimoires  de  sorccN 
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Villena  commencèrent  en  Espagne  les  persécutions  contre 
la  science. 

A  partir  de  là,  plus  de  lumière  dans  la  péninsule  ibéri- 
que. L'inquisition  s'empare  du  dernier  boulevard  de  la 
libre  pensée,  de  la  nation  qui  lui  résista  le  plus.  Alors  se 

lerie,  avec  la  plupart  des  livres  de  sa  bibliothèque  ;  de  ceux  qui  restè- 
rent, il  en  donna  une  partie,  et  jeta  l'autre  dans  des  puits.  Voir  la 
Lettre  du  bachelier  Ciudad  Real  à  Jean  de  Mena.  —  On  y  trouve  le  pa- 
ragraphe suivant  :  «  On  a  rempli  deux  charrettes  des  livres  qu'il 
(don  Enrique)  a  laissés,  et  on  les  a  portés  au  roi.  Et  comme  on  disait 
que  c'était  des  ouvrages  de  magie,  non  bons  à  Ure,  le  roi  ordonna 
de  les  porter  chez  le  Frère  Lope  de  Barrientos.  Mais  celui-ci,  plus 
soucieux  de  complaire  au  prince  que  d'être  reviseur  de  choses  de 
nécromancie,  fit  brûler,  sur  l'heure,  plus  de  cent  de  ces  livres,  sans 
les  avoir  plus  lus  que  le  roi  du  Maroc,  ni  les  avoir  plus  compris  que 
le  doyen  de  Giudadrodrigo  ;  car  ils  sont  plusieurs  qui,  dans  ce  temps, 
parviennent  à  être  considérés  comme  savants,  faisant  passer  les  autres 
pour  initiés  et  maiçiciens,  et,  ce  qui  est  encore  pire,  pour  nécro- 
manciens... Bien  d'autres  ouvrages  sont  restés  chez  Frère  Lope,  qui 
ne  seront  pas  brûlés,  mais  qui  non  plus  ne  seront  pas  rendus.  Si  vous 
voulez  bien,  monseigneur,  m'envoyer  une  lettre  demandant  quel- 
ques ouvrages  de  don  Enrique,  pour  votre  service,  je  la  montrerai  au 
roi  et  peut-être  parviendrons-nous  à  ce  que  Frère  Lope  ne  commette 
plus  de  péchés  sur  ce  sujet-là,  et  [*àme  de  don  Enrique  sera  très-heureuse 
de  voir  que  ce  ne  soit  pas  son  héritier  qui  celui-là  Ta  fait  passer  pour 
sorcier  et  nécromancien.  » 

Voir  aussi  les  beaux  vers  de  Jean  de  Mena  sur  la  mort  du  seigneur 
de  Villena.  Ils  disent  : 

0  inclito  sabio,  acutor  rouy  sçiente 
Otra  e  aun  otra,  vegada  yo  lloro 
Porque  Castilla,  perdio  tal  tesoro 
Non  conoscido,  de  lante  la  gente. 
Perdiô  los  tus  libros^  sin  ser  conoscidos, 
E  como  en  exequias,  te  fueron  ya  luego 
Vnos  metidos,  al  avido  fuego 
E  otros  sin  orden,  non  bien  rcpartidos. 

«  0  illustre  savant,  auteur  consciencieux,  —  Une  fois  et  une  autre  fois 
je  pleure,  —  Car  Castille  a  perdu  un  tel  trésor,  —  Que  le  vulgaire  ne 
connaissait  pas.  —  Tes  ouvrages  sont  perdus  sans  être  connus,  —  Et 
pour  faire  tes  funérailles  on  les  jeta  tout  de  suite,  —  Les  uns  au  feu 
avide,  —  Et  les  autres  on  les  répartit  sans  aucun  ordre.  » 
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B  la  prophétie  de  Tinfant  d'Aragon  :  de  la  fin  du 
ième  siècle  au  commencement  du  dix-neuvième, 
nt  trois  siècles,  la  science  reste  morte,  attendant  la 
•ection  de  la  liberté  moderne,  qui  brisât  Tenveloppe 
aquelle  elle  était  prisonnière. 


\ 


LE  DIABLE  DE  LA  RENAISSANCE 
AUX  TEMPS  MODERNES. 


Nous  estimons  que  la  conclusion  darwinienne  de  li 
production  et  du  développement  de  Torgane  dans  chaque 
espèce  par  suite  du  besoin  qui  le  détermine,  est  aussi 
exactement  applicable  à  Tapparition  de  certaines  inven- 
tions dans  les  sociétés  humaines. 

Bien  avant  l'invention  de  rimprimerie,  les  hommes, 
comme  possédés  du  diable,  brûlaient  du  désir  étrange 
de  tout  apprendre,  de  tout  savoir.  Tous,  au  risque  de  se 
perdre,  souhaitaient  ardemment  de  goûter  au  fruit  dé- 
fendu de  Tarbre  de  la  science  du  Bien  et  du  Mal.  Celui 
qui  composait  un  livre  ne  se  bornait  déjà  plus  à  le  lin» 
devant  une  poignée  de  personnes  savantes  pour  le  léguer 
ensuite  à  la  bibliothèque  de  quelque  couvent.  Il  le  lisait  à 
quiconque  voulait  Tentendre,  il  en  tirait  ou  en  faisait  tirer 
des  copies  nombreuses,  et,  à  leur  tour,  ceux  qui  pos- 
sédaient ces  exemplaires  nouveaux  en  donnaient  lecture 
à  haute  voix  devant  ceux  qui  n'entendaient  pas  récriture. 
Enfin,  ceux-ci  faisaient  de  grands  efforts  pour  retenir  te 
idées  qu'on  leur  exposait  ainsi  afin  de  pouvoir  en  donner 
communication  à  ceux  qui  n'avaient  pu  assister  à  la 
lecture.  Lorsque  dans  une  ville  on  était  informé  qu'un 
savant  avait  écrit  quelque  livre  nouveau  ou  que  tel  ha- 
bitant avait  fait  Tacquisition  d'un  ouvrage  inconnu  jusque- 
là,  tout  le  monde  accourait  à  la  demeure  de  Theureux 
possesseur,  désireux  de  savoir  ce  que  contenait  le  Uw^- 
les  secrets  qu'il  révélait,  les  énigmes  qu'il  déchiffrait,  te 
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mystères  qu'il  découvrait,  sans  se  soucier  si  Fauteur  était 
un  maure,  un  juif  ou  un  hérétique.  Les  princes  appelaient 
l'auteur  à  la  cour.  Le  livre  passait  avec  rapidité  de  main 
en  main,  et  cette  rapidité  de  la  circulation  suppléait  à  la 
rareté  des  exemplaires.  Dans  FOccident,  l'humanité  se 
livrait  avec  frénésie  à  cette  communion  de  Tidée.  Et 
bientôt  l'anxiété  de  savoir  fut  suivie  de  la  fureur  d'écrire. 
Chacun  se  hâtait  de  tracer  au  plus  vite  les  caractères  afin 
de  pouvoir  copier  beaucoup  d'exemplaires  en  peu  de 
temps  (1),  car  la  demande  augmentait  de  jour  en  jour.  Il 
importait  peu  que  l'écriture  fût  mauvaise  ou  que  le  pa- 
pier et  le  parchemin  manquassent.  On  écrivait  sur  du 
vélin  ou  sur  du  carton  indistinctement,  à  défaut  d'autre 
chose.  Pourvu  que  l'on  pût  lire,  cela  suffisait.  On  re- 
tranchait les  notes.  On  multipliait  à  l'infini  les  abré- 
viations. On  supprimait  un  grand  nombre  de  lettres.  On 
employait  des  signes  pour  les  mots  les  plus  usuels. 
Les  copistes  ne  dessinaient  plus  aussi  minutieusement 
les  caractères  que  par  le  passé ,  à  moins  qu'il  ne  s'agît 
d'exemplaires  de  luxe  et  ayant  une  destination  déterminée. 
La  main  nerveuse  entraînait  la  plume  comme  mue  par 
un  courant  électrique  ;  le  papier  se  couvrait  de  lignes 
avec  une  étonnante  rapidité  (2).  Les  pages  des  manuscrits 

(1)  ((  Le  désir  du  gain  faisait  copier  d'autres  copies  si  peu  conscien- 
cieusement, qu'on  abrégeait  les  chapitres  en  supprimant  certains  pas- 
sages, et  en  altérant  les  notes  pour  les  raccourcir.  Il  fallait  donc 
quelque  moyen  de  reproduire  les  exemplaires  avec  fidélité,  de  les  multi- 
plier indéfiniment,  de  les  fournir  à  bon  marché  et  de  les  réduire  de  vo- 
lume, i  Castro  y  Serrano,  Cuadros  contemporaneos,  el  Libro,  p.  20  et  21 . 

Il  y  a  déjà  quelque  temps  que  nous  avons  remarqué  que  plus  les 
manuscrits  se  rapprochent  de  Tcpoque  de  Tinvcntion  de  T imprimerie 
plus  ils  sont  pleins  de  suppressions,  d'abréviations  et  de  signes  in- 
diquant certains  mots  usuels,  et  plus  aussi  ils  sont  écrits  en  caractères 
tracés  hâtivement. 

(2)  «  Surrexerunt  scriptores  quos  cursores  vocant,  qui  rapido  juxta 
nomen  cursu  properantes,  nec  per  membra  curant  oratiunem  discernere 
nec  plcne  aut  imperfecte  sensu  notas  apponere,  sed  in  unum  impetu, 
velut  hi  qui  in  stadio  currunt.  »  Nie.  Clemeog.,  Epiit.,  t.  Il,  p.  306, 
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n'étaient  plus  que  des  griffonnages  le  jour  où  le  premier 
livre  Imprimé  vît  la  lumière. 

Lasse  d'imiter  toujours  les  mêmes  modèles,  l'intelli- 
gonce  humaine  brûlait  d'apprendre  quelque  chose  de  neuf, 
de  sortir  du  thème  mystique  ;  mais,  après  une  aussi 
longue  ère  de  stérilité,  comme  elle  avait  perdu  l'habitude 
de  créer,  elle  se  tourna  vers  l'antiquité  païenne  pour  de 
nouveau  apprendre  d'elle  les  mystères  de  la  nature.  Il  lui 
fallait,  comme  au  Dante,  un  Virgile  qui  lui  servît  de  guide. 
Ce  fut  la  Grèce  qui  remplit  ce  rôle.  L'esprit  humain  s'as- 
phyxiait dans  le  vide  où  il  se  mouvait.  Jl  était  afifemé  de  lire 
et  de  lire  quelque  chose  de  positif.  Or,  la  quantité  de  livres 
qu'écrivaient  les  copistes  —  car  ils  avaient  beau  en  écrire 
beaucoup,  c'était  toujours  trop  peu — cette  quantité  ne  lui 
suffisait  pas.  De  plus,  la  majorité  des  copistes  se  com- 
posait  de  moines  ne  livrant  à  la  circulation  que  certains 
livres  discrédités.  Qui  vint  donc  combler  ce  vîde,et  donner 
satisfaction  aux  besoins  nouveaux?  Ce  fût  le  démon  de 
l'égoïsme. 

Sous  son  inspiration  féconde,  on  s'évertua  à  trouver  un 
procédé  qui,  en  multipliant  indéfiniment  les  exemplaires, 
vînt  soulager  le  travail  des  copistes  à  la  main.  Il  fallait 
graver  Técrit  pour  le  reproduire  à  Tinfini  et  trouver  une 
gravure  dont  les  signes  ou  les  traits  mobiles  pussent  se 
prêter  à  toutes  les  combinaisons  possibles,  afin  de  rendre 
toutes  les  idées  imaginables.  C'est  là  ce  que  se  proposèrent 
ceux  qui  crurent  s'enrichir  en  tirant  le  plus  grand  nombre 
de  copies  dans  le  moindre  délai.  Ce  fut  certes  un  grand 
événement  que  l'invention  de  l'imprimerie,  un  des  plus 
grands  qu'ait  enregistrés  l'humanité.  Nous  croyons  ce- 
pendant que  cette  invention  ne  fut  que  le  résultat  d'un 
concours  de  circonstances  préexistantes.  Elle  vint,  dé- 
terminée par  la  force  même  des  choses,  à  un  instant 
donné. 

Avant  qu'on  imprimât  le  premier  livre,  on  frappait 
déjà  des  cartes  à  jouer  et  des  figures  à  l'aide  d'empreintes 
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3n  bois.  On  assure  qu'en  Hollande  on  imprimait  aussi 
Dertains  documents  à  la  main.  Il  est  probable  que  le  pro* 
oédé  chinois  de  la  reproduction  des  écrits  au  moyen  de  la 
fpravure  n'était  pas  inconnu  des  érudits  de  Tépoque.  De 
^mps  immémorial,  on  avait  eu  l'habitude  de  sceller  les 
'documents  avec  des  timbres  portant  une  inscription.  A 
^partir  du  neuvième  siècle,  les  fondeurs,  pour  mettre  sur 
^88  cloches  les  noms  et  les  dates  qu'on  leur  prescrivait, 
^^vaient  des  lettres  et  des  chiffres  détachés  et  creux  qu'ils 
'''^reliaient  au  moyen  de  règles  et  qu'ils*  enchâssaient  dans 
Hes  moules  avant  d'y  jeter  le  métal  en  fusion.  Or,  tous  ces 
^éléments,  qui,  tant  que  le  livre  ne  ftit  pas  nécessaire, 
*^ n'éveillaient  aucune  idée  dans  les  esprits,  convergèrent  à 
^la  découverte  de  l'imprimerie  le  jour  où  la  nécessité  les  y 
t^ poussa.  On  ignore  complètement  si  ce  fut  le  hasard  qui,  à 
^'un  moment  donné,  fit  jaillir  l'idée  de  l'imprimerie  du 
ï^  cerveau  d'un  homme  à  la  vue  de  quelqu'une  de  ces  mé- 
^thodes  de  reproduction,  ou  si  ce  fut  l'investigation  labo- 
^ rieuse  basée  sur  de  profonds  calculs.  Il  n'est  pas  besoin 
de  recourir  à  la  légende  des  caractères  gravés  dans 
îTécorce  d'un  hêtre  pour  expliquer  cette  découverte.  On 
I  peut  dire  que  l'imprimerie  existait  en  germe  partout  ;  la 
nécessité  força  l'homme  à  développer  ces  germes  ;  c'est  elle 
qui  provoqua  l'invention,  dont  les  éléments  existaient 
dans  les  connaissances  et  les  usages  des  siècles  anté- 
rieurs. 

A  aucune  époque,  en  effet,  il  n'a  manqué  d'hommes 
doués  d'un  esprit  lucide  et  cultivé  capables  de  s'inspirer 
des  procédés  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Et  pourtant 
aucun  d'eux  n'inventa  l'imprimerie.  Pourquoi  cela? 
Tout  simplement  parce  que  le  livre  n'était  pas  encore  de- 
venu nécessaire  aux  nations.  Lorsque  le  livre  devint  enfin 
un  objet  de  véritable  nécessité,  on  ne  tarda  pas  à  trouver 
la  manière  de  le  reproduire  avec  la  plus  grande  rapidité. 
C'est  donc  le  livre  qui  créa  l'imprimerie,  laquelle  à  son  tour 
le  multiplia.  Pour  que  les  idées  jaillissent  des  intelligences. 
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pour  que  des  éléments  qui  y  sont  renfermés  et  que  nul  ne 
remarque  provoquent  l'inspiration,  pour  que  mille  germes 
qui  y  sont  contenus  à  Tétat  latent  se  développent,  pour 
que  des  matériaux  qui  flottent  épars  au  sein  des  sociétés 
se  combinent,  il  faut  une  nécessité,  un  besoin  qui  sollicite, 
qui  réclame  avec  urgence.  Le  besoin  physique  ou  moral 
est  Tauteur  des  grandes  découvertes.  Sans  cet  aiguillon, 
nous  ne  lutterions  même  pas  pour  l'existence  comme  nous 
le  faisons,  et  nous  serions  par  suite  encore  plongés  en 
pleine  animalité  ou  anéantis.  C'est,  à  notre  avis ,  la  rai- 
son qui  fait  que  les  grands  esprits  créateurs  sortent  le  plus 
souvent  des  classes  les  moins  aisées  de  la  société.  Ce 
n'est  pas  qu'il  n'existe  des  intelligences  dans  les  classes 
élevées,  mais  le  besoin  ne  les  stimule  pas,  et  elles  s'en- 
gourdissent. 

Quel  fut  l'inventeur  de  l'imprimerie?  Les  uns  disent  que 
ce  fut  Laurent-Jean  Goster  (1),  citoyen  de  Harlem;  d'autres, 
Jean  Mentel,  de  Strasbourg  (2).  L'opinion  publique  désigne 
Jean  Gensfleisch ,  dit  Guttemberg.  Plusieurs  historiens 
estiment  que  trois  hommes,  Guttemberg,  Faust  et  Schœf- 

({)  Gérard  Meerman  dit  que  rinvenleur  de  la  typographie  fut  Lau- 
rent Coster,  fils  de  Jean,  citoyen  de  Harlem,  qui  était  magistrat  de  la  ville, 
dans  laquelle  il  avait  de  grands  palais. 

Voir  aussi  Touvrage  de  Petrus  Scriberius,  Lattvea  dfc  Laurentius 
Coster,  Harlem,  1628  ;  et  aussi  Jean  Khristian  r^eiz,  Annus  tertiussœcu' 
laris  inventes  artis  typographicœ,  cap.  vn,  p.  155.  On  trouve  dans  cet  ou- 
vrage une  chronologie  dans  laquelle  sont  décrits  les  essais  qu'il  fil  cha- 
que année  sur  l'art  d'imprimer,  depuis  1428  à  1473. 

Jean-Daniel  Schœpflin  distingue  trois  genres  d'imprimerie;  il  attribue 
la  xylographie,  c'est-à-dire  l'impression  au  moyen  de  caractères  gravés 
dans  une  planche  de  bois,  à  Laurent  Coster  ;  et  il  croit  que  ce  fut  Gut- 
temberg qui  inventa  l'imprimerie  à  caractères  mobiles. 

(2)  Pluche  fait  remarqner  qu'en  1455  Guttemberg  alla  habiter  Stras- 
bourg, oii  il  travailla  avec  Jean  Mentel.  Dans  diverses  chroniques  du 
quinzième  et  du  seizième  siècle,  on  attribue  à  Mentel  l'invention  de  Tun- 
primerie.  Il  y  en  a  qui  ont  dit  que  Gensfleisch  avait  surpris  le  secret  d^ 
Mentel,  et  qu'il  le  communiqua  à  Guttemberg.  Mais  dans  ce  cas  il  y  a 
confusion  évidente,  Gensfleisch  et  Guttemberg  étant  la  même  personne. 
Nous  ferons  observer,  en  passant,  qu'on  l'appelait  aussi  Zumjungeu. 
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7  fer,  concoururent  à  cette  admirable  invention  (1).  Que  tous 
.  Jes  trois  aient  contribué  à  la  recherche  d'un  progrès  alors 
=:  si  impérieusement  réclamé  par  le  siècle,  voilà  qui  n'est  pas 
fait  pour  surprendre.  Il  semble  peu  douteux  aujourd'hui 
que  Guttemberg  fut  le  premier  à  imprimer  à  Strasbourg 
.  et  à  Mayence,  avec  une  presse  et  des  planches  en  bois, 
et  qu'Use  ruina  avant  d'avoir  atteint  le  résultat  qu'il  pour- 
suivait. Le  ciel,  ou  plutôt  l'enfer,  lui  envoya  un  associé,  Jean 
Faust,  grâce  au  secours  duquel  il  put  reprendre  ses  tra- 
vaux ;  mais  au  bout  de  quelque  temps  ils  se  séparèrent.  Il  y 
a  de  grandes  probabilités  pour  croire  que  ce  fut  Faust  qui 
inventa  la  mobilité  des  caractères  (2).  Quant  à  Schœffer, 
il  est  indubitable  que  c'est  lui  qui  trouva  une  matrice  au 
moyen  de  laquelle  il  fondit  séparément  toutes  les  lettres 
en  métal,  afln  d'obvier  aux  nombreux  inconvénients  des 
types  en  bois  sculpté  (3).  Mais  nous  ne  voyons  pas  plus  la 
nécessité  d'accumuler  sur  un  seul  homme  la  gloire  de  l'in- 
vention complète.  Nous  ne  croyons  pas  à  une  invention 
sortant  soudain  du  néant.  Il  faut  des  éléments  préexis- 
tants. Une  grande  invention  ne  jaillit  pas  tout  armée  de 
pied  en  cap  du  cerveau  d'un  seul  homme,  cet  homme  fût-il 


(1)  Comme  nous  Tavons  dit,  Schœpflin  affirme  que  Guttemberg  con^ 
çut  ridée  des  lettres  séparées,  et  qu'il  put  en  avoir  reçu  Tinspiration  des 
matrices  à  marquer  les  cloches.  L*abbé  Tritheim,  qui  mourut  à  Wiirtz- 
bourg  en  1516  et  qui  avait  parlé  personnellement  à  Pierre  SchoefTer,  de 
Geriheim,  de  l'invention  de  l'imprimerie, dit,  dans  les  Annales  de  Pab- 
baye  d'Irsaungen,  qu'il  n'y  a  pas  à  douter  que  ce  fut  Jean  Guttemberg,  de 
Mayence,  qui  eut,  en  1440,  la  première  idée  de  ce  nouvel  art  ;  et  il  ajoute 
que,  pour  les  premières  impressions  qu'il  fit  en  compagnie  de  Faust  et  de 
Schœffer,  il  se  servait  de  lames  en  bois  pareilles  à  celles  qu'on  employait 
au  Japon  et  en  Chine  Ainsi  tout  fait  croire  que  la  première  impression 
en  Allemagne  doit  se  rapporter  à  Guttemberg  et  que  cette  impression 
fut  lylographique  et  non  avec  des  caractères  mobiles,  comme  l'affirme 
SchœpÛin.  Voilà  qui  semble  très-positif;  car  Tritheim,  à  ce  qu'il  parait, 
l'avait  appris  directement  de  Schœffer. 

(2)  C'est  Topinion  de  Tritheim. 

(3)  Voir  le  prologue  de  l'excellent  ouvrage  du  Frère  François  Mendez, 
intitulé  Tipografia  e»panola,  p.  6,édit.  de  Madrid,  1861. 
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un  génie.  Ce  que  nous  avons  dit,  dans  le  chapitre  la  Déca- 
dence^ relativement  aux  grandes  transformations  sociales, 
nous  pouvons  le  répéter  ici  des  découvertes  et  inventions. 
Ils  sont  presque  toujours  nombreux  ceux  qui,  aiguillonnés 
par  la  nécessité  et  sous  TinQuence  du  milieu  ambiant, 
travaillent,  isolés  et  sans  se  connaître,  dans  un  but  com- 
mun de  progrès.  On  voit  surgir  simultanément  différentes 
inventions  qui  se  ressemblent  et  qui  se  proposent  de  satis- 
faire les  besoins  dominants.  Elles  sont  précédées  de  ten- 
tatives désordonnées,  d'essais  infructueux,  de  projets  qu'a- 
bandonnent leurs  auteurs  ou  qui  avortent  d'eux-mêmes, 
jusqu'à  ce  qu'apparaisse  enfin  la  découverte  à  l'état  in- 
complet, rudimentaire,  avec  des  organes  inutiles  qui  dis- 
paraissent par  l'effet  d'études  successives,  et  qu'elle  se 
fixe  en  dernier  lieu  dans  la  perfection  atteignant  complè- 
tement le  but  poursuivi.  Jamais  une  invention  ne  jaillit 
soudainement  et  sans  antécédents,  non  plus  qu'un  génie 
sans  appui  et  sans  une  atmosphère  qui  le  forme. 

Lorsque  l'homme  contemple  les  âges  écoulés,  le  premier 
coup  d'œil  le  rend  victime  d'une  illusion  semblable  à  celle 
du  voyageur  qui  regarde,  baignée  dans  une  atmosphère 
limpide,  une  cité  lointaine,  dont,  à  cause  de  la  courbe  de 
la  terre,  il  ne  peut  apercevoir  que  les  tours,  les  clochers 
ou  les  monuments  élevés.  Ces  édifices  apparaissent  à  ses 
regards  comme  isolés  et  s'élançant  du  sol  sur  la  ligne  de 
l'horizon.  C'est  ainsi  que,  dans  l'histoire,  tout  ce  qui  est 
petit  disparaît  à  première  vue.  De  tous  ceux  qui  ont  contri- 
bué à  une  invention  ou  collaboré  à  un  état  de  choses  pire  ou 
meilleur,  la  postérité  aperçoit  seulement  celui  que  des  cir- 
constances particulières  ont  mis  en  relief,  et  elle  le  prend 
pour  l'unique  auteur  des  résultats  produits  par  lui  et  par 
tous  ceux  qui  l'ont  aidé.  De  plus,  comme  les  hommes,  se- 
lon l'heureuse  expression  de  Voltaire,  «ne  prêtent  qu'aux 
riches  »,  les  générations  qui  se  succèdent  vont  accumulant 
les  titres  sur  les  grandes  figures  de  l'histoire,  qui  aug- 
mentent par  juxtaposition,  comme  ces  calcaires  sur  les- 
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quels  Teau  chargée  de  sel  dépose  des  couches  toujours 
*  nouvelles.  De  sorte  qu'il  arrive  aux  personnages  histo- 
"  riques  le  contraire  des  objets  qui  se  dégradent  à  mesure 
*  qu'ils  s'éloignent  de  nos  regards.  Heureusement  que  la 
^  eritique  vient  aujourd'hui  rectifier  ces  illusions  de  This- 
"  toire,  comme  elle  rectifie  celles  du  monde  physique  ;  car, 
si  celles-ci  produisent  des  aberrations,  celles-là  sont  une 
source  d'injustices. 
'       A  l'origine,  la  découverte  de  l'imprimerie  ne  produisit 
pas  de  grands  résultats.  Pendant  un  certain 'temps,  en 
effet,  on  vendit,  sans  éveiller  la  moindre  attention,  les 
livres  imprimés  comme  s'ils  étaient  manuscrits.  L'impri- 
merie ne  se  montra  à  la  clarté  du  jour  que  lorsqu'on  l'at- 
tribua au  diable  et  qu'on  la  poursuivit  comme  un  art  ma- 
gique; c'est  à  cette  persécution  qu'est  due  sa  diffusion, 
laquelle  en  répandit  partout  les  bienfaits.  Si  nul  ne  s'é- 
tait avisé  que  l'on  copiait  des  exemplaires  par  un  procédé 
qui  n'était  pas  le  procédé  ordinaire,  assurément  l'inven- 
tion aurait  péri  avec  les  inventeurs.  Or,  voici  comment  la 
chose  arriva  : 

Un  jour,  Jean  Faust,  citoyen  de  Mayence,  arriva  à  Paris 
et  offrit  au  roi  Louis  XI  une' Bible  magnifique,  qu'il  dit 
;  avoir  copiée  avec  soin  pour  lui  en  faire  présent.  Le  roi 
fut  frappé  de  la  régularité  et  de  la  netteté  des  caractères, 
en  même  temps  que  les  lignes  également  distancées  les 
unes  des  autres  le  surprirent  beaucoup.  Faust  lui  demanda 
l'autorisation  de  copier  et  de  vendre  des  livres  dans  la 
ville  de  Paris,  et  Louis  XI  fut  tellement  charmé  du  cadeau, 
qu'il  la  lui  accorda  sur  le  champ.  Bientôt  un  certain  nombre 
de  livres  analogues  furent  mis  en  vente  sur  divers  points 
de  la  ville,  et,  chose  curieuse,  à  mesure  que  le  débit  les 
faisait  disparaître,  il  en  apparaissait  de  nouveaux  qui 
leur  étaient  entièrement  semblables.  Gomme  une  œuvre 
aussi  parfaite  était  vendue  à  des  prix  relativement  modi- 
ques, la  vente  était  active.  Et  pourtant  cette  activité  n'était 
pas  encore  asseas  grande  pour  satisfaire  le  public,  dont 
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rempressement  surpassait  celui  que  mettait  le  libraire  à  re- 
produire les  exemplaires .  Enfin,  l'affaire  provoqua  Téton- 
nement  des  copistes  de  couvent,  qui  crurent  devoir  sérieu- 
sèment  appeler  l'attention  de  la  justice  sur  elle.  Aussitôt 
r Université  ordonna  une  reconnaissance  générale  de  toutes 
ces  Bibles.  Elles  furent  portées  devant  le  tribunal  ;  les 
moines  s'y  livrèrent  à  un  long  travail  de  révision  et  de 
comparaison,  et  ils  demeurèrent  confondus.  Toutes  les  co- 
pies étaient  identiques.  Les  lettres  de  ces  énormes  in-folio 
se  correspondaient  avec  une  exactitude  mathématique.  Si 
une  lettre  était  tordue  dans  un  exemplaire,  elle  se  trouvait 
également  tordue  dans  les  passages  correspondants  des 
autres.  S'il  y  avait  dans  Tune  erreur  d'un  mot,  cette  erreur 
était  uniformément  reproduite  dans  tous  les  volumes.  L'en- 
cre était  constamment  homogène  et  d'un  beau  noir  velouté. 
Le  rouge  des  capitales  était  d'une  belle  couleur  de  sang 
partout  égale.  On  crut  alors  voir  dans  cette  perfection  la 
griffe  du  Diable.  Le  vermillon  était  du  sang;  le  noir  était 
du  charbon  de  l'enfer.  Plus  de  doute,  le  copiste  était  un 
sorcier.   On  l'arrêta,  on  lui  fit  son  procès,   et,  nouvelle 
preuve  de  sa  complicité  avec  le  malin,  on  découvrit  dans 
sa  demeure  tant  de  Bibles  qu'une  communauté  entière 
n'eût  pu  les  écrire  en  l'espace  de  cent  ans.  Or,  Faust  vivait 
tout  seul.  Le  tribunal  le  condamna  sans  appel.  La  preuve 
était  surabondante.  Déjà  le  bon  peuple  de  Paris  était  as- 
semblé sur  la  place  de  Grève  tout  autour  du  bûcher,  déjà 
les  valets  de  justice  s'apprêtaient  à  mettre  le  feu,  le  fu- 
nèbre cortège  était  attendu  avec  une  anxiété  croissante, 
lorsque  le  tribunal  apparaît  et  annonce  soudain  que  le  ca- 
chot du  condamné  venait  d'être  trouvé  vide  de  sa  per- 
sonne :  le  sorcier  s'était  envolé  !  Evidemment  le  Diable  ne 
pouvait  permettre  que  l'invention  s'évanouît. 

Quelque  grand  personnage  fournit -il  à  Faust  les 
moyens  de  salut?  Serait-ce  par  hasard  Louis  XI  lui- 
même,  à  qui  il  aurait  confessé  son  invention  et  qui  s'in- 
téressa à  lui?  On  l'ignore.  Ce  que  Ton  sait  seulement, 
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■^est  qu'on  revît  Faust  à  Mayence,  où,  assisté  de  son 
'^ndre  Schœffer,  il  perfectionna  son  invention.  Mais, 
'impsuivi  par  le  clergé  germanique,  il  revint  secrète- 
lent  à  Paris  pour  se  venger.  Cette  fois,  ce  ne  fut  plus 

Fimpression  de  Bibles  qu'il  consacra  ses  soins,  en 
Btet,  mais  à  celle  d'un  livre  païen  intitulé  De  offidis^  à 
i  fin  duquel  il  déclare  ne  l'avoir  écrit  ni  avec  une  plume, 
i  avec  de  l'encre,  mais  à  Taide  d'un  art  très-beau  (1).  Dès 
apparition  de  Timprimerie,  l'Eglise  devina  en  elle  son 
anémie,  et  elle  la  combattit  aussitôt.  Un  des  hommes 
uî  collaborèrent  à  cette  magnifique  invention  devina,  lui 
ussi,  dès  l'origine,  que  cet  ors  perpnlchra  était  destiné  à 
evenir  l'auxiliaire  de  la  libre  pensée.  Mais  Dieu  ne  pou- 
ait  abandonner  à  l'impunité  l'impie  qui,  non  content 
l'avoir  contribué  à  une  découverte  aussi  diabolique,  s'en 
ervait  encore  pour  propager  la  doctrine  de  TAntechrist. 
Jne  peste  violente  éclata  à  Paris,  et  le  Diable  emporta 
?aust  avec  sa  femme  et  son  fils.  C'est  là  du  moins  ce  que 
répandirent  les  bons  moines  après  sa  disparition. 

En  même  temps,  à  Mayence,  les  gens  crédules,  avertis 
^ar  les  religieux ,  remarquaient  que  quelques  hommes, 
la  nuit,  entraient  en  cachette  dans  une  certaine  maison 
iont  ils  tiraient  aussitôt  sur  eux  les  verrous.  Bientôt 
on  entendait  à  l'intérieur  des  bruits  effroyables,  un 
vacarme  incompréhensible,  et,  .par  la  cheminée,  sortait 
une  fumée  épaisse  et  noirâtre;  comme  d'un  soupirail 
ouvert  aux  ténèbres  de  l'Averne.  Il  se  trouva  quelqu'un 
aussi  pour  affirmer  avoir  vu,  à  travers  la  lucarne,  briller 
dans  l'obscurité  l'œil  phosphorescent  du  diable.  Un  moine 
déclara  même  qu'il  y  habitait  «  un  monstre  sorti  des  ondes 
fangeuses  du  Rhin,  aux  dents  de  plomb,  se  nourrissant 

(i)  A  la  fin  de  cette  édition,  on  trouve  l'inscription  suivanle  : 
c  Pnpsens  Marci  Tullii  Ciceronis  clarlssîmum  opus,  Johannes  Faust 
Ifagiintinus  cîtîs.  non  atramento,  plumali  canna  neque  œrea,  sed  art6 
quadam  perpulchra.  Pétri  manu  pueri  mei,  féliciter  efTeci.  Finitum 
anno  MCGCCLXV. 
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de  fumée  noire,  de  résine  et  de  chiffons  et  voinissant  en- 
suite toute  sorte  d'hérésies  et  d'erreurs  sous  forme  de 
feuilles  (1)  ».  Alors,  à  l'excitation  de  clercs  et  de  moines, 
les  masses  ivres  de  dévotion  envahirent  les  ateliers  de 
Guttemberg  et  de  Schœffer,  détruisirent  tous  les  outils, 
les  presses,  les  rouleaux,  les  boites,  les  cornues,  les 
matras,  les  creusets  à  fondre  le  métal,  les  moules,  les 
caractères  ;  elles  lancèrent  tous  ces  débris  dans  le  Rhin, 
dont  un  prêtre  bénit  les  eaux  afin  qu'elles  portassent  au 
fond  des  mers,  pour  n'en  sortir  jamais,  les  restes  des 
machines  diaboliques  (2).  Ce  que  le  peuple  avait  aperçu 
dans  ces  ateliers  infernaux  était  horrible.  U  avait  trouvé 
les  saintes  Écritures  pressées  entre  des  planches  de  bois  à 
l'aide  d'un  fort  écrou,  comme  pour  leur  faire  endurer  le 
martyre,  et  sur  des  lames  noires  il  avait  vu  les  textes 
sacrés  gravés  au  rebours,  ainsi  que  doit  écrire  le  diable. 

Les  complices  du  crime  d'imprimer  durent  s'enfuir  et 
émigrer.  Us  se  répandirent  à  travers  toutes  les  nations 
de  l'Europe  et  y  propagèrent  la  grande  invention,  qui 
peut-être,  sans  la  persécution,  serait  morte  ignorée  du 
monde. 

Bientôt,  les  peuples  brodèrent  d'épouvantables  légendes 
sur  la  mort  de  Faust,  en  le  confondant  avec  un  certain 
docteur  Faust,  espèce  de  jongleur  qui  parcourait  l'Alle- 
magne, se  faisant  passer  comme  contemporain  des  héros 
de  la  mythologie  grecque,  et  éblouissant  les  badauds  avec 
ses  jeux  de  prestidigitation  (3).  Les  moines,  pour  qui  sa  dé- 

(1)  Celle  figure  est  aulhenlique  et  nous  la  trouvons  transcrite  intégra- 
lement dans  rétude  intitulée  el  Libro,  dans  les  Cuadros  contempo- 
raneos  de  Castro  Serrano. 

(2)  Fray  Guiierrcz  Escalera,  De  los  buenos  y  de  los  malos  Hbros, 
Salamanca,  i579. 

(3)  Selon  ce  qui  résulte  des  dernières  recherches  pratiquées  en  Alle- 
magne par  Karl  Engel  [Deutsche  Puppenkomœdicn,  1878),  par  W.  Crei- 
zeuach  {Versuch  einer  Geschichle  des  Volksschauspiels  vom  Doctor 
Faust),  et  par  Kuno  Fischer  {Qœlhes  Faust,  Deutsche  Rui^dschac,  i877j| 
il  y  eut  en  Allemagne  un  docteur  Joanncs  Faust,  tout  autre  que  le  col- 
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ouverte  avait  été  si  ruineuse,  ne  pouvaient  perdre  Tocca'* 
^n  de  présenter  sa  fin  comme  un  terrible  exemple  pour 
jBux  qui,  oubliant  Dieu  et  son  Église,  s'adonnent  aux  arts 
^  aux  sciences  profanes,  inspirations  directes  du  démon. 
hk  dit  que  le  docteur  Faust  s'était  consacré  à  la  magie  et 


Abratéur  de  Guttemberg  On  croit  qae  ce  docteur  Faust  técut  au  qain- 
tfbme  siècle,  c'est-à-dire  un  siècle  plus  tard  que  Tinventeur  de  Timpri- 
lerie.  Personne  ne  sait  rien  de  positif  sur  sa  naissance  ni  sur  sa  mort, 
éolement  ce  qui  résulte  de  divers  écrits  de  l'époque,  c'est  que  Tabbé 
Mtbème  parle  de  lui,  etqueMélanchthon  Tavait  connu.  Les  chroniqueurs 
nmient  qu'il  étudia  à  1  Université  de  Cracovie,  qu'il  était  très- adroit 
a  toute  sorte  de  magie,  qu'il  connaissait  les  auteurs  grecs,  et  qu'il  se 
It  ce  qu'on  appelait  en  Allemagne  scolcuticus  vayans,  espèce  de  savant 
tomade  et  vagabond.  Il  s'appelait  lui-même  philosophut  philosopho- 
vtn,  fons  neeromanticùrum,  chiromanlicus  ^  magus  secundus,  agro- 
manticuê^  pyromanlicus.  11  avait  un  cheval  et  un  chien,  si  intelligents 
;i>U6  les  deux,  qu'on  les  prenait  pour  des  démous  déguisés. 

L'Université  d'Erfurlh  lui  permit  d'ouvrir  un  cours  sur  Homère.  Il 
^lait  des  héros  de  VOdyssée  et  de  Vlliade  comme  s'il  avait  été  leur 
èontemporain.  A  ce  qu'on  raconte,  il  en  fil  apparaître  quelques-uns  à 
tes  élèves;  quand  se  présenta  Polyphème,  ils  furent  pris  d'épouvante. 
Il  offrit  à  rUniversité  étonnée  de  copier  les  comédies  perdues  de 
Plante  et  de  Térence.  Les  thcologues  délibérèrent  avec  les  conseillers  de 
là  ville,  et  décision  fut  prise  de  ne  pas  accepter,  car  ce  prodige  ne  pou- 
tmii  se  vérifier  qu'à  l'aide  du  Diable.  On  lui  envoya  un  moine  pour  l'en- 
gager à  se  convertir.  Le  docteur  Faust  se  moqua  du  moine  et  fut  forcé 
de  s'échapper.  Il  se  réfugia  à  Maulbronn  au  monastère  de  l'abbé  Entcn- 
fus»,  où  il  apprit  l'alchimie  audit  abbé.  Enfin  (et  cela  appartient  déjà 
pleinement  à  la  légende),  on  dit  que  le  démon  emporta  son  àme  avec 
grand  fracas,  en  1337,  d'autres  assurent  que  ce  fut  une  explosion  de 
quelque  substance  inflammable  qui  le  tua. 

Il  est,  à  notre  avis,  bien  difficile  d'afiirmer  sérieusement  si  ce  docteur 
Faust,  distinct  du  collaborateur  de  Guttemberg,  a  existé.  Peut-être 
celui-ci  n'est- il  autre  que  l'auteur  même  de  l'imprimerie,  que  l'on  a 
métamorphosé  un  siècle  plus  tard  :  on  sait  bien  comme  on  écrivait 
les  chroniques  à  cette  époque-là.  De  toute  façon,  soit  qu'il  y  ail  eu  un 
seul  Fausl,  ou  soit  qu'il  y  en  ait  eu  deux  confondus  dans  la  légende  par 
les  catholiques  et  les  protestants,  le  mythe  magique  de  l'Allemagne 
Q.ymbolise  toujours  l'homme  qui  s'émancipe  de  la  foi  en  s'adonnant  à 
la  science  pour  dominer  la  nature  à  son  profit. 

On  peut  voir  une  ancienne  comédie  allemande  sur  le  Faust  reproduite 
dans  l'ouvrage  de  Kail  Engel. 
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qu'il  avait  conjuré  le  démon  en  lui  vendant  son  âme  en 
échange  de  la  science  ;  qu'ensuite  il  avait  évoqué  la  belle 
Hélène,  cause  de  la  ruine  de  Troie,  qu'il  s'était  uni  à  elle 
et  qu'il  en  avait  eu  un  flls  ;  qu'enfln  le  diable  l'avait  em- 
porté en  payement  de  sa  dette,  qu'il  lui  avait  homblemeot 
mutilé  le  corps  et  torturé  l'âme  (^). 

Oui,  à  travers  le  symbolisme  de  la  légende,  qui  n'en 
voit  pas  clairement  apparaître  le  sens?  Hélène  est  lacha^ 
mante  antiquité  que  le  docteur  Faust  évoque  avec  ses 
presses ,  cherchant  en  vain  la  beauté  au  milieu  de  ce 
moyen  âge,  qui,  las  d'isolement  et  de  stérilité,  s'unit  avec 
passion  à  la  beauté  païenne  ;  cette  union  féconde  donne 
pour  fruit  la  Renaissance,  rejeton  qui  dépasse  de  beaucoup 
le  père  et  la  mère  dont  il  procède.  Se  livrer  au  diable  ne 
veut  pas  indiquer  autre  chose  que  ce  retour  au  paganisme. 
Marlowe  met  ces  phrases  dans  la  bouche  de  Faust  (2)  : 
«  Le  mot  châtiment  ne  me  fait  pas  peur.  Je  place 
l'enfer  dans  l'Elysée,  mon  ombre  ira  se  joindre  à  celle 
des  philosophes  de  l'antiquité.  »  Le  voyage  entrepris 
par  Faust,  dans  la  deuxième  partie  du  poëme  de  Gœthe, 
n'a  pas  d'autre  signification.  Bien  qu'étant  un  être  réel, 
Faust  personnifie  Tidée  de  la  Renaissance.  Il  est  le  génie 
qui  a  réussi  à  se  servir  de  la  nature  et  à  lui  ffidre  pro- 
duire un  mécanisme  multiplicateur  de  l'esprit,  lequel, 
en  répandant  sur  toute  la  terre  les  germes  de  toutes  les 
idées  imaginables,  rend  possible  à  chacune  son  déve- 
loppement dans  le  terrain  qui  lui  est  propre.  Depuis 
lors,  il  n'y  a  plus  d'intelligence  qui  languisse  et  s'étiole 
faute  de  satisfaire  la  soif  de  savoir.  Une  atmosphère 
intellectuelle  flotte  de  toutes  parts  ;  la  science  n'est  plus 

(i)  Voir  la  légende  traduite  par  Palma  Gayet,  intitulée  :  Histoire  pro* 
digieuse  et  lamentable  du  docteur  Faust,  avec  sa  mort  épouvantable  M 
il  est  montré  combien  est  misérable  la  curiosité  des  iUttsions  et  im- 
postures de  Vetprit  malin ,  ensemble  la  corruption  de  Salan^  par  lui* 
même,  étant  contraint  de  dire  la  vérité.  Ecrite  par  Wilman,  i56l. 

(2)  Voir  le  drame  de  Christophe  Marlowe,  édit.  i63l« 
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exclusive  ;  chacun  peut  Tacquérir  et  à  peu  de  frais.  Dé- 

Ëionnais  Terreur  et  la  vérité  se  trouvent  présentes  dans 

^utes  les  consciences  et  peuvent  être  soumises  au  juge- 

iHient  de  chacun  ;  TEglise  perd  le  privilège  des  sentences 

(lirrévocables  et  des  brevets  de  bonté  ou  de  méchanceté 

•|^*elle  donnait  à  toutes  choses.  Faust  représente  le  grand 

alchimiste,  qui  a  découvert  la  pierre  philosophale  de  Tes- 

^prit.  Il  est  la  personnification  de  la  science,  qui  repousse  la 

4b|  aveugle,  de  la  génération  qui,  lasse  de  souffrances  et 

Hcloutant  d'une  autre  vie,  se  donne  au  diable  pour  obtenir 

sur  la  terre  le  bien  pendant  la  vie  présente.  Il  est  le  grand 

hérétique  excommunié,  qui,  bien  que  désespérant  du  ciel, 

ii*est  pas  abattu,  car  c'est  de  son  désespoir  que  jaillit  l'idée 

de  la  mécanique  mise  au  service  de  la  pensée.  Avec  le  livre 

il  ferme  l'ère  du  moyen  âge  dans  laquelle  il  est  né  ;  il 

ouvre  l'ère  moderne  avec  l'évocation  de  la  nature,  qui  était 

près  de  ressusciter  au  quinzième  siècle,  et  qui  n'attendait 

que  la  magique  conjuration  pour  reparaître  dans  tout 

son  éclat. 

Au  commencement  de  la  Renaissance,  les  savants  et  les 
libres  penseurs  continuent  à  être  persécutés  comme  sup- 
pôts du  diable  par  l'Eglise  et  par  la  Réforme.  Si  Rome 
fait  brûler  Jean  Huss  et  Giordano  Bruno,  Genève  voit 
brûler  Servet  à  l'instigation  de  Calvin.  Le  protestantisme, 
ne  voulant  que  purifier  le  christianisme,  était  bien  plus 
jaloux  de  la  foi  que  Rome.  Mais  c'est  d'un  autre  côté 
que  le  Diable  souftle  à  cette  époque. 

Les  hérésies  mortes,  la  sorcellerie  se  développe.  En 
l'absence  de  gens  qui  nient  les  dogmes,  d'autres  pullulent 
qui  font,  en  petit,  la  concurrence  au  Créateur.  Partout 
surgissent  des  alchimistes,  des  nécromanciens,  des  as- 
trologues, des  envoûteurs,  des  sorciers  de  toute  espèce. 
Le  grand  Diable,  qui  était  logicien  et  métaphysicien  au 
douzième  et  au  treizième  siècle,  qui  devint  l'instigateur 
des  insurrections  du  quatorzième  au  quinzième  siècle,  en- 
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traîne,  à  la  recherche  de  Tor,  ses  adeptes  vers  Talchimie. 
Et  par  l'alchimie  les  hommes  apprennent  à  remanier 
la  nature,   et  ils  se  croient  maîtres   de  guérir  ou  de 
tuer,  de  se  transformer,  et  de  combiner  toute  espèce  de 
maléfices.  Le  maléfice^  voilà  ce  qui  est  venu  se  substituer 
à  l'hérésie.   A  la  fin  du  quinzième  siècle,   on  confond 
ces  deux  mots,  on  les  assimile  complètement.  Maléfice^ 
dit  Sprenger,  dérive  de  maie  ficiendo^  et  maie  ficiendo 
n'est  qu'une  contraction  de  maie  de  fide  sentiendo  (1). 
Aussi  le  maléfice  s'identifie-t-il  avec  les  mauvaises  idées, 
avec  les  propositions  qui  sont  contraires  à  la  foi  ;  l'héré- 
tique est  confondu  avec  le  sorcier  en  même  temps  que 
tout  sorcier  est  traité  en  hérétique.  C'est  en  vertu  de 
cette  confusion  qu'à  Arras  le  doyen  fit  brûler,  sur  la  place 
publique,  un  rhéteur  avec  tous  les  chevaliers  et  les  boiu^ 
geois  de  la  ville  qui  discutaient  avec  lui  sur  les  dogmes,  et 
qu'il  les  engloba  tous  dans  le  délit  de  sorcellerie.  La  dis- 
cussion, étant  une  hérésie,  tournait  en  maléÇce  fait  pour 
ruiner  l'Eglise. 

Comme  au  temps  de  l'empire  romain,  partout  on  évo- 
que les  puissances  occultes.  Les  dieux  du  paganisme  re- 
naissent soùs  la  forme  de  diables,  comme  au  commen- 
cement du  christianisme  (2).  Auprès  d'eux  l'ancien  Satan 
judaïque  perd  de  son  importance  (3).  De  très-anciennes 

(<)  Sprenger,  Maliens  Maleficorum^  t.  I,  chap.  ii,  p.  17,  édit.  Lyon, 
1659. 

a  Verum  ctiam  differit  ab  onini  noxia  et  superstiliosa  arte,  in  hoc  quod 
super  omnia  gênera  divlnationum  ipsa  malleficoriim  herœsis  supremum 
obtinet  gradum  malitie,  quod  etiani  nomen  a  inaleficiendo  seu  malc  de 
fide  sentiendo,  sibi  usurpât,  ut  prius  factum  est.  d 

(2)  Del.  Rio  fait  une  espèce  d'inventaire  de  toutes  les  sortes  de  démons 
qui  existent,  et  il  y  met,  en  s'appuyant  sur  les  auteurs  grecs  et  latins, 
les  Lares,  les  Mânes,  les  Larves,  les  Lémures,  Hécate,  Empusa,  Pluton, 
Proserpine,'Caron,  le  Cerbère,  les  Némésis,  les  Alastores,  les  Satyres,  les 
Lamies,  Eurynome,  les  Sphinx,  les  Erynnies,  les  Gorgones,  les  Harpies, 
Mormo  et  tous  les  Génies  de  lanliquité.  [Disquis,  Magic  ,  p.  134, 135, 
136,  137, 

(3)  On  disait  à  cette  époque  qu*il  y  avait  sept  prînces  à  la  cour  de 
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aperstitions  reparaissent.  On  croit  qu'on  se  rend  invisible 
il   invoquant  les  sept  planètes,  la  région  de  tristesse, 
enfer,  la  chevelure  fourchue  des  Furies,  le  feu  bleu  de 
^uton  et  l'arbre  d'Hécate.  On  croit  aussi  qu'en  con- 
truisant  une  figurine  de  cire  à  l'imagé  d'une  personne 
t   en  y  enfonçant  des  épingles,  on  fait  souffrir  celle 
u*elle  représente  ;  on  croit  encore  que  les  sévices  exer- 
és  sur  des  cœurs  en  pâte  sont  ressentis  par  ceux  des 
i:gets  qu'on  veut  torturer,  jusqu'à  les  faire  mourir.  Avec 
%  pomme  épineuse^  on  oblige  les  autres  à  danser  jusqu'à 
e    que  mort  s'ensuive.  A  l'aide  de  la  mandragore  arra- 
iliée  au  pied  d'une  potence,  on   dispose  à  volonté  des 
ours  du  prochain.  On  tire  l'horoscope  pour  deviner  l'ave- 
ilr.   On  trace  des  pentacles  pour  évoquer  le  diable  ou 
;K)ur  lui  fermer  l'entrée  de  quelque  endroit.  On  oblige 
[es  démons  à  pénétrer  dans  le  corps  d'autrui  ;  à  ceux  qui 
àont  dans  les  airs,  on  fait  déchaîner  les  vents  ;  à  ceux 
qui  sont  dans  les  mers,  les  tempêtes.  Et,  par  contre,  on 
possède  certaines  bagues,  talismans,  qui  vous  défendent 
contre  eux,  soit  sur  terre,  soit  sur  mer.  Les  Universités 
ouvrent  des  cours  de  magie  blanche.  La  cartomancie  est 
en   vogue;    les  grands  tarots   apparaissent.   On  prédit 
l'avenir  sur  l'inspection  des  mains.  On  fait  revenir  les 
personnes  qui  sont  loin  ou  qui  depuis  longtemps  sont 
mortes,  et,  quand  on  veut,  on  se  transporte  à  travers  les 
airs,    grâce  aux    onguents  préparés    au    sabbat.    Les 
hommes  se  changent  en  animaux  ;  ainsi  l'assurent  ceux 
qui  prennent  leurs  rêves  pour  la  réalité,  ou  ceux  qui, 
par  peur  des  tourments,  viennent  le  déclarer  eux-mêmes 

Tenfer  et  que  la  royauté  de  ce  lieu  n'appartenait  plus  à  Satan.  Ces  sept 
princes  sont  les  suivante:  Belzébuth,  seigneur  des  enfers,  chef  suprême 
de  tous  les  démons;  Satan,  ancien  chef  détrôné,  prince  de  la  révolte  ; 
EuRTNONB,  prince  de  la  mort;  Moloch,  prince  de  la  terreur  el  du  pays 
des  larmes;  Pluton,  prince  du  feu  ;  Pan,  prince  des  incubes;  Lilith, 
prince  des  succubes.  Puis  suivaient  d'autres  catégories  et  dignités, 
avant  d'arriver  à  la  populace  des  démons  sans  rang.  Voir  Wyer. 
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devant  les  juges.  De  toutes  parts,  des  philtres  sont  mis 
en  vente ,  les  uns  pour  aimer ,  les  autres  pour  faire 
mourir,  d'autres  encore  pour  se  métamorphoser.  On  em- 
ploie à  leur  fabrication  les  plus  étranges  ingrédients 
que  peut  rêver  une  imagination  en  délire,  des  cheveux, 
des  excréments,  des  yeux  de  chat  noir,  la  langue  du  bouc, 
des  œufs  couvés  et  pourris,  la  cervelle  d'un  enfant  déterré, 
les  saintes  huiles,  la  cendre  des  plumes  du  corbeau  et 
mille  herbes  vénéneuses.  On  voit  même  des  prêtres  bap- 
tiser des  crapauds  et  leur  administrer  le  saint  sacrement 
afin  d'en  composer  un  breuvage  qui  les  venge  de  ceux  qui 
ne  leur  payent  pas  la  dîme  (1).  L'Eglise  est  prise  delà 
fureur  de  purifier  la  terre  au  moyen  du  feu  ;  pour  elle,  les 
maléfices  et  les  choses  merveilleuses  attribuées  aux  so^ 
ciers  sont  du  domaine  de  la  foi,  si  bien  qu'elle  accuse 
d'alliance  avec  le  Diable  ceux  qui  les  nient.  Les  procès 
innombrables,  qu'instruisent  les  inquisiteurs,  et  plus  en- 
core leurs  indigestes  manuels  propagent  partout  ces 
croyances,  qui  deviennent  la  maladie  de  l'époque. 

Au  point  où  en  étaient  arrivées  les  choses  à  la  fin  du 
quinzième  siècle,  il  fallait  donner  une  distraction  au  peu- 
ple. En  Espagne,  il  n'y  avait  plus  de  Maures  à  tuer.  Dans 
le  reste  de  l'Europe,  le  peuple  avait  déjà  mis  les  juiveries 
au  pillage.  Les  insurrections  contre  les  seigneurs  étaient 
encore  debout  en  Allemagne.  La  vie  féodale  était  presque 
détruite,  c'en  était  fait  de  l'utilité  des  moines.  S'il  n'exis- 
tait pas  d'hérésie  dominante,  toutes  s'étaient  incorporées 
à  la  masse.  L'Eglise  pressentait  que  l'hérésie  n'était 
morte  qu'en  la  forme,  mais  que  sa  force  restait  latente; 
ils  étaient  nombreux  les  hommes  qui  doutaient  de  la 
puissance  et  de  la  vertu  de  l'Eglise,  depuis  que  des  papes 
et  des  conciles  vendaient  tous  les  biens ^spirituels.  Si  donc 
on.  laissait  s'étendre  le  mal,  si  on  laissait  le  peuple  libre 
de  ne  pas  voir  dans  l'Eglise  un  pouvoir  sauveur,  l'insur- 

(1)  Monslrelet,  Froissart,  Bodin, 
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reclion  contre  les  princes  ecclésiastiques  était  certaine. 
Déjà,  dans  le  nord  de  TEurope,  des  symptômes  de  mécon- 
tentement s'étaient  produits.  II  fallait  un  dérivatif.  Il 
importait  que  le  peuple  vît  dans  l'Eglise  l'ange  bienfaiteur 
destiné  à  le  soustraire  aux  influences  malignes  et  à  cette 
fin  il  fallait  démontrer  que  ces  influences  existaient.  Si 
le  Diable  disparaissait,  l'Eglise  sentait  qu'elle  disparaî- 
trait avec  lui,  qu'elle  n'avait  plus  aucune  raison  d'être  sur 
la  terre.  Ce  fut  la  sorcellerie  qui  vint  à  son  secours;  la 
sorcellerie  était  le  danger  dont  elle  avait  besoin  pour 
vivre.  Sous  le  nom  de  sorcier^  c'est-à-dire  d'allié  du  Diable, 
qui  commet  des  méchancetés,  on  brûla  donc  quiconque 
pouvait  se  révolter  ou^élever  des  obstacles  contre  la  foi, 
et  le  peuple  applaudit  comme  si  on  l'arrachait  à  un  péril 
menaçant.  Mais  la  hâte  que  porta  le  clergé  dans  ses  ju- 
gements fut  cause  qu'à  l'origine  les  persécutions  n'ob- 
tinrent pas  le  succès  de  complet  débarras  qu'on  espé- 
rait. Le  cas  du  rhéteur  d'Arras  et  de  quelques  autres  fit 
qu'en  France  on  interdit  de  brûler  les  sorciers.  Les 
tribunaux  laïques  revendiquèrent  le  droit  de  les  juger. 
Le  scandaleux  procès  de  Jeanne  d'Arc  provoqua  le  dis- 
crédit des  tribunaux  ecclésiastiques.  De  1450  à  1550, 
les  bûchers  ne  s'allumèrent  que  très-rarement.  Le  parle- 
ment de  Paris  absout  les  Vaudois  d'Arras.  ' 

Dès  la  fin  du  treizième  siècle,  l'inquisition,  en  France, 
brûlait  des  sorciers,  mais  là  n'était  pas  son  objectif.  A 
côté  do  l'hérésiaque ,  le  sorcier  était  sans  importance. 
Le  maléfice  individuel  ne  pouvait  détruire  l'Eglise  comme 
l'hérésie  collective  dont  elle  était  constamment  menacée 
à  cette  époque.  Après  la  défaite  des  comtes  et  des  sei- 
gneurs du  Midi,  Toulouse  vit,  en  1275,  brûler  la  première 
sorcière.  Puis,  de  1320  à  1350,  plus  de  quatre  cents  vic- 
times périrent  à  Carcassonne  au  milieu  des  flammes  des 
bûchers,  mais  dans  le  reste  du  pays  français  les  procès 
de  sorciers  n'étaient  pas  aussi  nombreux.  Dans  le  Midi  on 
brûlait  des  sorciers,  car  il  n'y  avait  plus  d'hérétiques, 
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et  les  tribunaux  ecclésiastiques  ne  voulaient  pas  laisser 
perdre  une  aussi  salutaire  habitude. 

L'inquisition  ne  put  s'établir  en  Aragon  qu*avecla  réu- 
nion de  ce  royaume  à  la  couronne  d'Espagne.  Les  rois 
d'Aragon  poursuivaient  les  inquisiteurs  dans  leurs  Etats 
comme  les  pires  des  malfaiteurs. 

Sur  quelques  points  du  territoire  allemand,  les  évêqnes 
dressaient  les  bûchers  pour  leur  propre  compte,  mais  ce 
fait  était  purement  local  et  ne  se  rattachait  à  aucune 
organisation.  Il  en  était  de  même  en  quelques  autres  en- 
droits de  l'Europe. 

Mais,  en  1484,  Innocent  VIII  étendit  à  la  chrétienté  tout 
entière  la  purification  par  le  feu.  Suivant  l'Eglise,  le  bap- 
tême était  impuissant  pour  rendre  l'homme  réfractaire 
aux  funestes  influences  du  Diable.  La  fameuse  bulle  Sunh 
mis  clesiderantes  ajoutait  aux  pouvoirs  des  officiers  de 
l'inquisition  celui  de  poursuivre  et  de  persécuter,  comme 
hérétiques,  tous  ceux  qu'ils  soupçonneraient  de  faire  des 
sortilèges.  Les  règles  qui  devaient  les  guider  dans  ces 
recherches  étaient  les  mêmes.  Une  longue  énumération 
do  maléfices  accompagnait  la  bulle.  Bientôt  d'autres 
offices,  émanant  de  la  même  source,  vinrent  lui  donner 
de  la  force.  Ce  fut  alors  que  s'organisa,  dans  toute  l'Eu- 
rope, la  persécution  contre  les  sorciers.  Sur  les  instances 
du  Saint-Siège,  Jacob  Sprenger  et  Henri  Institutor  rédi- 
gèrent leur  célèbre  Maliens  maleficorum,  code  qui  fut  ap- 
prouvé par  le  pape  Innocent  lui-même,  par  l'empereur 
d'Allemagne  et  par  la  Faculté  de  théologie  de  Cologne. 

Le  Maliens  mnleficorian  est  le  livre  qui  couronne  toute  la 
série  de  ces  lourds  pénitenciers,  de  ces  manuels  de  con- 
fession si  impertinents  et  de  ces  guides  d'inquisiteurs 
nauséabonds.  Il  s'offre  comme  le  phare  qui  vient  éclai- 
rer la  conscience,  obscure  Jusque-là,  des  tribunaux  du 
saint  office.  L'aplomb  avec  lequel  il  est  écrit  est  étour- 
dissant. Des  sottises  et  des  énormités  s'y  produisent 
avec  une  sérénité  de  style  qui  écrase.  Le  Maliens  affirme 
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ce  qu'il  avance,  et  rien  de  plus.  Pour  lui,  les  preuves  ne 
sont  pas  nécessaires,  car  on  ne  discute  pas  avec  le  Diable. 
Tout  au  plus  consent-il  à  fournir  parfois,  comme  preu- 
ves, des  textes  des  saints  Pères,  des  canonistes  ou  des 
livres  sacrés.  Et,  soit  que  ces  citations  démontrent  quel- 
que chose,  soit  qu'elles  ne  démontrent  rien,  il  conserve 
l'assurance  d'avoir  prouvé  le  crime  par  des  arguments 
plus  limpides  que  la  lumière  du  jour.  Etant  données  les 
prémisses,  il  y  a  dans  toutes  ses  conclusions  une  force 
de  logique  et  un  gros  sens  qui  étonnent  ;  si  on  fait 
abstraction  de  l'absurdité  de  ses  principes,  les  consé- 
quences qu'il  en  tire  ne  peuvent  être  plus  frappantes. 
Sprenger  ne  s'attarde  pas  aux  ratures,  il  va  tout  droit 
au  but  ;  le  moindre  doute,  la  moindre  hésitation  sont  pour 
lui  des  hérésies.  Il  ne  faut  pas  douter  ;  toujours  conclure 
est  un  devoir  étroit.  Les  délits,  il  les  présente  si  évi- 
dents que  le  juge  n'a  d'autre  ressource  que  de  condamner 
sans  pouvoir  trouver  dans  son  âme  le  moindre  levain 
d'humanité  en  faveur  de  l'accusé  qui  comparaît  au  tribu- 
nal. La  torture,  il  la  rend  inutile  ;  son  inscription  dans 
la  loi  n'en  fait  plus  qu'une  espèce  de  formalité  précédant 
la  sentence,  comme  un  ornement  du  procès  ;  la  convic- 
tion existe  tout  à  fait  dans  l'esprit  du  juge  dès  l'interro- 
gatoire. 

Un  tel  livre  est  une  merveille  ;  par  lui,  tout  s'explique  : 
le  nom  du  Diable,  sa  nature  (1),  les  formes  qu'il  prend  ou 
qu'il  fait  prendre  à  ses  affiliés  ;  comment  il  s'accouple 
avec  les  hommes  et  avec  les  femmes  ;  comment  il  procrée  ; 
à  quels  signes  on  peut  reconnaître  les  magiciens  ;  pour- 
quoi il  n'y  en  eut  jamais  autant  qu'à  l'époque  où  fut 
rédigé  cet  ouvrage  ;  pourquoi  il  y  a  plus  de  sorcières  que 
de  sorciers  ;  comment  les  démons  entrent  dans  le  corps 
de  l'homme,  la  manière  de  les  éviter  ;  celle  de  les  mettre 

(I)  a  Est  enim  usus  scriplurs  et  locutionis  quemlibet  immundum 
Spiritual  norainare  diabolum  a  dia,  quod  estduo^  et  bolus,  quodestmar- 
cellus  :  quia  duo  occidit,  scilicet  corpus  et  animam.  »  (Chap.  ii,  27.) 
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en  fuite  ;  les  châtiments  à  appliquer  ;  les  prières  à  réci- 
ter; le  pouvoir  des  divers  saints,  celui  des  reliques; 
rhérésie  qui  consiste  à  nieKrexistence  des  sorciers  ;  enfin, 
une  multitude  de  choses,  auxquelles  il  semble  impossible 
que  Tesprit  humain  ait  pu,  même  un  jour,  ajouter  foi. 

Il  est  si  complet,  ce  livre,  qu'il  suffit  à  tous  les  besoins  des 
juges.  Sa  méthode  criminaliste  ne  laisse  absolument  rien 
à  désirer.  C'est  celle  qui  guida  les  inquisiteurs,  leurs 
prédécesseurs,  dans  l'œuvre  d'extirpation  des  hérésies. 
Sont  motifs  à  instruction  criminelle  les  dénonciations, 
même  sans  preuves,  et  la  simple  rumeur  publique.  Sont 
admis  à  témoigner  tous  ceux  qui  se  présentent  devant  le 
tribunal.  Il  importe  peu  que  les  témoins  soient  les  enne- 
mis personnels  de  l'accusé  ou  qu'ils  soient  reconnus 
comme  infâmes.  L'inculpé  doit  être  immédiatement  arrêté 
et  scrupuleusement  interrogé  jusqu'à  ce  que  îe  juge  dé- 
couvre à  sa  charge  des  détails  ou  des  minuties  dans  sa  vie 
privée  qui  justifient  les  imputations  dont  on  l'accable.  On 
recourt  à  des  subtilités  sans  nombre  pour  tirer  de  ses  dé- 
clarations tout  ce  qui  peut  donner  un  corps  aux  chefs 
d'accusation  et  les  confirmer.  Le  juge  n'est  pas  obligé  de 
confronter  les  dénonciateurs  avec  l'accusé,  ni  même  de 
signaler  leurs  noms.  Il  faut  que  les  débats  soient  som- 
maires et  dépouillés  de  toute  formalité  qui  exige  du  temps 
ou  appelle  des  vérifications.  L'accusé  peut  appeler  un 
défenseur  auprès  de  lui  ;  mais  ce  défenseur  n'a  le  droit  de 
défendre  que  la  personne  et  non  les  actes  de  son  client. 
Dès  qu'il  défend  ses  actes,  il  devient  suspect  de  complicité. 
La  confession  du  coupable  doit  être  obtenue  par  la  tor- 
ture, alors  même  qu'il  est  convaincu  et  que  la  preuve 
est  faite.  Les  tourments  ne  cesseront  qu'après  décla- 
ration complète  de  toutes  les  circonstances  qui  ont  en- 
touré la  perpétration  du  crime.  «Le  juge  peut  promettre 
la  vie  sauve  à  l'accusé,  sans  être  obligé  de  tenir,  à  la 
condition  qu'il  avoue  complètement  sa  faute  et  qu'il  dé- 
nonce tous  ses  complices.  »  (Textuel.)  La  torture  doit  être 
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renouvelée  tous  les  trois  jours.  Le  juge  doit  prendre  toutes 
les  précautions  nécessaires  pour  que  l'effet  des  supplices 
ne  soit  pas  neutralisé  par  la  présence  de  quelque  talisman 
caché  dans  quelqu'un  des  orifices  naturels  du  corps  du 
sorcier.  Si  c'est  une  femme  que  le  juge  soumet  aux  tour- 
ments, il  ne  devra  pas  même  la  regarder  en  face,  parce 
qu'on  a  vu  des  cas  de  juges  fascinés  par  certaines,  au 
point  de  ne  pouvoir  accomplir  leur  devoir  et  même  de 
dicter  une  sentence  absolutoire.  Après  l'exécution  de  ces 
formalités  diverses,  le  coupable  sera  livré  au  bras  séculier 
pour  être  brûlé  sans  rémission  aucune.  Ses  biens  seront 
répartis  entre  l'accusateur  ou  les  accusateurs  et  le  tri- 
bunal. 

Tel  est  le  code  qui  a  régi  l'Europe  dans  l'instruction  des 
procès  intentés  aux  soi-disant  adeptes  du  Diable.  Par  ces 
prescriptions,  le  manque  de  sécurité  était  tel,  que  celui 
qui  possédait  quelques  biens  ou  qui  excellait  par  son  ta^ 
lent,  pouvait  bien  dire  qu'il  ne  vivait  que  par  grâce.  Les 
Jalousies,  les  haines,  l'envie  de  s'emparer  de  la  fortune 
d' autrui,  les  vengeances,  toutes  les  passions  basses  et 
malfaisantes  trouvaient  protection  à  l'abri  de  la  loi. 
A  peine  ce  code  infâme  eut-il  été  promulgué  que  l'Eu- 
rope vit  se  multiplier  les  sorciers  et  les  délations. 
Les  plus  nombreuses  victimes  se  comptèrent  parmi  les 
femmes,  surtout  parmi  les  femmes  belles.  Une  véritable 
épidémie  morale  fondit  sur  le  monde  chrétien.  A  force 
d'entendre  se  renouveler  les  accusations  de  sorcellerie, 
beaucoup  se  prennent  réellement  pour  des  sorciers.  Les  dé- 
lires et  les  rêves  retracent  dans  l'esprit  de  certains  le  spec- 
tacle des  scènes  que  déroulent  les  procès  et  qui  volent  de 
bouche  en  bouche.  Ils  prennent  ces  hallucinations  et  ces 
songes  pour  des  réalités.  Le  délire  est  un  mal  si  conta- 
gieux qu'on  en  voit  beaucoup  affirmer  qu'ils  possèdent  des 
facultés  surnaturelles.  Déjà  nul  ne  dissimule  sa  puissance 
diabolique.  Ceux  que  tourmente  un  tempérament  hysté- 
rique se  croient  les  élus  de  l'enfer.  En  ce  temps,  l'Artois  se 
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voit  envahi  par  une  maladie  morale,  à  ce  point  que  toutes 
les  personnes  racontent  qu'elles  ont  assisté  aux  séances 
nocturnes  du  sabbat,  qu'elles  ont  volé  à  travers  les  airs  et 
s'y  sont  livrées  aux  plus  folles  débauches;  celles  qui 
n'ont  pas  assez  d'argent  pour  corrompre  les  juges  sont 
jetées  aux  flammes  (1). 

Lorsqu'une  région  ne  dénonçait  pas  ses  sorciers,  les 
juges  étaient  là  avec  leurs  sbires,  leurs  bourreaux  et  leurs 
instruments  de  torture  pour  arracher  les  dénonciations 
par  la  force.  Montrer  un  visage  pâle,  un  regard  mélan- 
colique ou  par  trop  expressif,  avoir  inspiré  une  passion, 
exercer  quelque  ascendant  sur  une  ou  plusieurs  personnes 
de  son  entourage,  avoir  guéri  une  maladie  réputée  incu- 
rable, avoir  deviné  quelque  fait  en  observant  le  cours  ré- 
gulier des  choses  (2),  avoir  acquis  une  grande  fortune, 
perdre  à  peu  d'intervalle*  plusieurs  proches  parents,  se 
livrer  à  la  culture  d'une  sciencejnaturelle  quelconque,  être 
heureux,  vivre  dans  la  retraite,  et  même  être  vieux  ou 
misérable,  une  seule  de  ces  conditions  suffisait  pour  vous 
conduire  tout  droit  au  bûcher.  Tous  les  chemins  de  la  vie 
précipitaient  l'homme  vers  la  mort.  Pour  ne  pas  être  brûlé 
soi-même,  il  n'y  avait  plus  qu'un  moyen,  c'était  de  se 
ranger  parmi  ceux  qui  brûlaient  les  autres. 

C'est  l'Allemagne  qui  l'emporta  sur  les  autres  pays  dans 
cette  croisade  contre  les  sorciers.  A  Bamberg,on  en  brûla 
six  cents  d'un  coup;  àWurtzbourg,  neuf  cents.  Et  quand 
ces  exécutions  eurent  lieu,  il  y  avait  longtemps  déjà  qu'à 
Hambourg,  à  Vienne,  à  Worms,  à  Bàle,  à  Constance, 
à  Cologne,  à  Genève  et|dans  toute  la  partie  méridionale  du 

(1)  Voir  Monstrelet.  Ceci  se  passait  en  1459.  L'auteur  cité  dit  que  tout 
ceci  ne  fut  inventé  que  pour  satisfaire  la  vengeance  de  ceux  «qui  bayaient 
de  vielle  haine  ». 

(2)  La  devise  de  Sprenger  et  d'institutor  était  ces  mots  du  chapitre  x 
du  Lévitique  :  «  Vir  sive  mulior,  in  quibus  pythonicus,  vel  divinationis, 
fuerit  spiritus,  morte  moriatur.  »  Selon  ces  cerveaux  étroits,  personne 
ne  pouvait  rien  prévoir,  si  ce  n'était  à  l'aide  de  Tesprit  du  Serpent, 
c*esl-à-dire  du  Diable. 
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Deutschiandj  on  voyait  continuellement  briller  la  flamme 
du  bûcher  comme  le  feu  sacré  qui  jamais  ne  s'éteint.  On 
alla  plus  loin,  et  presque  toutes  les  villes  germaniques 
adoptèrent,  dans  les  tribunaux  ordinaires,  le  procédé  de 
Sprenger  comme  le  plus  sûr  moyen  de  découvrir  la  vérité. 

Nous  avons  déjà  remarqué  qu'en  France  cette  folie  in- 
cendiaire subit  un  moment  d'arrêt,  de  la  moitié  du  quin- 
zième siècle  à  celle  du  seizième.  En  Espagne,  on  ne  brûla 
de  sorciers  que  bien  plus  tard,  après  que  les  rois  catho- 
liques eurent  imposé  aux  pays  annexés  à  la  couronne 
de  Gastille  le  tribunal  de  l'inquisition,  qui  avait  été  re- 
poussé jusqu'alors.  Cependant,  l'Aragon,  la  Catalogne, 
Valence  et  Majorque  résistèrent.  Ce  fut  la  maison  d'Au- 
triche qui  à  la  fm  l'importa  à  toutes  ces  provinces  après  la 
perte  de  leurs  libertés.  Mais,  en  Espagne,  Tinquisition  ne 
poursuit,  à  cette  époque,  que  les  hérétiques,  les  Moris- 
ques  et  les  juifs,  afin.d'imposer  le  catholicisme  à  un  grand 
nombre  d'Espagnols  qui  le  rejetaient.  Il  est  bien  vrai  que 
Cisneros  brûle,  en  1506,  quelques  sorciers,  et  que,  sous 
le  règne  de  Charles-Quint,  en  Biscaye,  une  infinité  de 
personnes  dénoncées  par  de  petites  filles  furent  incarcé- 
rées et  frappées,  mais  elles  ne  furent  pas  brûlées  ;  Charles- 
Quint  revendiqua,  dans  ses  constitutions,  cette  procédure 
en  faveur  des  tribunaux  civils,  et  pour  quelques  années 
les  bûchers  s'éteignent  alors  dans  toutes  les  Espagnes. 
Le  grand  empereur  se  fonda  sur  ce  que  la  sorcellerie,  si 
elle  existait,  s'exerçant  au  préjudice  d'un  tiers,  constituait 
une  attaque  contre  la  personne  et  ressortait  de  droit  par 
conséquent  à  la  justice  laïque.  Ce  n'est  que  sous  le  règne 
des  successeurs  de  ce  souverain,  races  de  rois  aussi 
ineptes  que  Philippe  IV,  et  surtout  à  l'époque  du  malheu- 
reux Charles  II,  que  les  procès  de  sorcellerie  prennent  une 
recrudescence  effroyable.  A  l'époque  de  Philippe  III,  on 
brûlait  encore  des  juifs,  des  luthériens  et  des  libres- 
penseurs. 

L'Italie  suivit  l'exemple  de  l'Allemagne  après  la  publi* 
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cation  de  la  bulle  du  pape  Adrien  contre  les  sorciers.  En 
1523,  à  Gôme  seulement,  on  brûla  plus  de  cent  des  leurs. 
Puis,  à  l'instigation  de  la  fanatique  Marie  Stuart,  l'An- 
gleterre, à  son  tour,  alluma  les  flammes  du  bûcher. 

Mais,  au  milieu  même  de  la  persécution,  les  sorciers 
trouvent  des  appuis. 

Les  puissants,  qui  ont  besoin  de  leurs  philtres  et  de 
leurs  drogues  et  qu'une  imagination  pervertie  entraîne  à 
rechercher  des  jouissances  dans  le  difficile  et  même  dans 
l'impossible,  les  appellent,  les  entretiennent  et  les  protè- 
gent contre  les  persécutiohs  de  l'Église.  Vers  la  fin  du 
quinzième  siècle,  le  sabbat  se  modifle,  et  au  seizième 
siècle  il  est  déjà  complètement  transformé.  Alors  le  serf 
s'est  soulevé  et  a  acquis,  par  la  culture  de  la  terre,  des 
garanties  d'honmie  libre.  Le  monarque  s'est  enfin  imposé 
au  seigneur  du  château,  et  celui-ci  ne  peut  pas  grand'chose 
contre  le  taillable  qui  s'appuie  à  la  couronne.  Le  sabbat 
conspirateur,  n'ayant  plus  de  raison  d'être,  a  fait  place  au 
sabbat  orgiaque  (1).  Satan  y  siège  sur  un  trône  doré  (21 
Les  seigneurs  et  les  prêtres  y  vont  (3).  Comment  ne  prot»'- 
geraient-ils  pas  les  assistants  du  sabbat,  qui  n'étaient  plus 
leurs  ennemis  comme  au  quatorzième  siècle?  L'institu- 
tion a  changé.  Ceux  qui  auparavant  étaient  des  insurgés 
sont  devenus  des  jouisseurs. 

Les  dames  surtout  invoquent  le  secours  de  la  sorcelle- 
rie. La  maîtresse  du  château  n'y  tient  plus  cour  ;  elle  nV 
est  entourée  que  d'une  société  insipide.  Les  talents  qui, 
autrefois,  accouraient  vers  elle,  les  trouvères  et  les  poètes 
se  sont  acheminés  vers  les  palais  des  rois.  Les  châteaux 
ne  sont  plus  les  rendez-vous  de  chevaliers,  où  se  proje- 
taient les  grandes  entreprises;  ils  ne  sont  plus  les  écoles 
de  courtoisie.  Les  cours  d'amour  ont  disparu,  et  aussi  les 

(1)  Il  n^y  a  qu'à  lire  certaines  descriptions  de  Delrio  et  de  de  Lancrc. 

(2)  (c  11  est  assis  dans  une  chaise  dorée  en  apparence  ».  De  Lancrc, 
De  V inconstance^  liv.  H,  p.  121. 

(3)  Voir  la  déclaration  de  Marie  de  la  Rai.  De  Lancre,  liv.  Il,  p.  125, 
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f. croisades.  La  demeure  crénelée  ne  renferme  plus  que 
^quelques  hautains  hommes  d'armes,  aventuriers  d'ofBce, 
..et  un  curé  grossier  qui  ne  sait  que  psalmodier  son  bré- 
viaire. La  châtelaine,  gardée  et  isolée  en  ses  habitations, 
s*ennuie  et  aussitôt  elle  extravague.  Le  système  nerveux 
À  besoin  d'être  continuellement  impressionné  et  de  varier 
ses  impressions  pour  ne  pas  se  décomposer,  comme  le 
corps  a  besoin  de  se  bien  alimenter  et  de  varier  ses  ali- 
ments pour  rester  en  bonne  santé.  L'absence  ou  la  mono- 
toniq  des  impressions  rend  chimérique  ou  maniaque , 
comme  l'insuffisance  ou  le  manque  de  variété  de  la  nour- 
riture, rend  anémique  ou  scorbutique;  c'est  pourquoi 
la  châtelaine  est  assaillie  des  désirs  les  plus  impos- 
sibles. Elle  entend  conter  les  prodiges  de  la  sorcellerie 
et  elle  brûle  de  les  voir  réalisés.  Paire  disparaître  une 
femme  qui  l'éclipsé  en  luxe  et  en  beauté,  quelquefois  une 
rivale  fortunée;  enflammer  les  désirs  d'un  page;  guérir 
le  dégoût  d'un  amant,  et  encore  rêve-t-elle  souvent  des 
choses  plus  impossibles  I  Quelquefois  les  jours  et  les  mois 
se  passent  sans  qu'elle  sorte  de  sa  demeure,  derrière  ses  fe- 
nêtres treillissées,  à  travers  lesquelles  elle  voit  la  campagne 
et  la  forêt,  où  courent  libres  les  animaux,  et  le  ciel,  que 
traverse  le  vol  léger  des  oiseaux  qui  viennent  se  poser  sur 
les  donjons  de  ses  tours  ;  elle  se  voit  attirée  par  la  nature  ; 
elle  a  besoin  d'espace  et  de  liberté,  elle  rêve  de  voler  et  de 
courir  à  son  gré  par  les  épaisseurs  de  la  montagne,  comme 
les  bêtes.  Le  sombre  bois,  surtout  au  tomber  du  soir,  a 
pour  elle  je  ne  sais  quelle  magique  attraction.  Si  elle  pou- 
vait se  transmuer  en  oiseau  de  proie  ou  seulement  en 
chatte  ou  en  louve  !  En  de  telles  angoisses,  elle  appelle  la 
sorcière  et  menace  de  la  faire  écarteler  si  elle  ne  lui  donne 
un  philtre  qui  opère  la  métamorphose.  Et  la  pauvre  vieille 
lui  procure  une  mixture,  qui  lui  trouble  la  raison  ou  qui, 
en  rêve,  lui  produit  d'étranges  visions  (1).  Et  souvent,  à 

(I)  Le  médecin  de  Jules  111,  André  Lnguna,  dit,  dans  son  Commentaire 
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Tinstigatioa  du  désir,  la  châtelaine  songe  que,  de  nuit,  elle 
parcourt  les  forêts,  exécute  ses  vengeances  et  satisfait  sa 
rage  en  dévorant  ceux  qu'elle  rencontre. 

L'imagination  du  peuple  invente  le  reste.  C'est  elle 
qui  brode  les  légendes  et  les  contes,  lesquels,  acceptés 
comme  des  faits  réels,  font  trembler  ceux  qui  les  écoutent. 
En  France,  c'était  une  croyance  générale  que  les  dames  se 
transformaient  en  louves;  en  Italie,  qu'elles  se  transfor- 
maient en  chattes,  et  Ton  croyait,  en  Espagne,  qu'elles  se 
changeaient  en  oiseaux  de  proie.  On  disait  que,  sous  ces 
.formes,  elles  attaquaient  le  voyageur  (1),  lui  buvaient  le 
sang,  ou  s'unissaient  à  des  animaux  de  même  espèce  pour 
satisfaire  leur  luxure  effrénée.  Une  maladie  analogue  à 
celle  des  prisonniers  et  née  de  l'ennui  ;  quelque  potion  de 
mandragore  ou  de  stramonium,  qui  faisait  rêver  :  voilà 
les  causes  de  ces  transformations.  Et  bientôt  cette  maladie 

surDioécoride,  liv.  LXXVI,  chap.  iv,  qu'il  existe  une  racine  d'une  espèce 
de  solanée,  laquelle,  en  la  faisant  bouillir  avec  du  vin  en  quantité  d'une 
;drachme,  produit  une  liqueur  propre  à  provoquer  les  rêves  les  plas 
agréables.  Puis  il  raconte  qu'en  1545,  il  était  devenu  Tami  du  duc  de 
Guise,  François  de  Lorraine,  et  qu'en  ce  temps-là  on  mit  en  prison  uo 
bomme  et  une  femme  accusés  de  sorcellerie.  On  avait  trouvé  cbezerix  un 
pot  plein  d'un  onguent  vert.  Laguna  s'en  empara  et  en  fit  l'analyse.  Il 
le  trouva  composé  des  extraits  de  cigué,  de  mandragore,  de  solaoum, 
de  jusquiame  et  d'autres  altérants  du  système  nerveux.  La  femme  du 
bourreau  était  en  ce  moment-là  prise  d'une  surexcitation  qui  Tempe- 
chait  complètement  de  dormir.  On  lui  frictionna  tout  le  corps  avec  la- 
dite pommade,  et  elle  dormit  pendant  trente-six  beures,  au  bout  des- 
quelles on  réveilla.  Alors  elle  se  plaignit  en  disant  qu'on  lui  avait  fait 
quitter  un  beau  jeune  homme,  très-vigoureux  et  aimable,  qui  la  cares- 
sait. 

(1)  Boguet  raconte  qu'une  fois  un  cbasseur  attaqué  par  une  louve  lui 
coupa  la  patte  d'un  coup  d'épéc.  Il  alla  demander  Tbospitalité  au  seigneur 
d'un  château  et  lui  conta  ce  qui  lui  était  arrivé  et,  pour  lui  donner 
contJancç  en  ses  paroles,  il  ouvrit  le  sac  où  il  avait  gardé  la  patte  ;  au 
lieu  de  la  patte  il  trouva  une  main  de  dame  avec  des  anneaux  aux  doigts. 
Ils  allèrent  voir  la  dame  du  château  et  virent  qu'elle  cachait  son  bras; 
Tobscrvont  de  plus  près, ils  découvrirent  que  la  main  lui  manquait  '.c'était 
celle  que  le  chasseur  avait  coupée;  aussitôt  elle  avoua  être  la  louve  du 
jour  précédent. 
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en  vint  à  attaquer  les  hommes  mêmes,  avec  une  moindre 
fréquence  cependant.  Il  n'y  a  qu  à  voir  le  procès  instruit  par 
Wyer,  à  Besançon,  contre  trois  individus,  qui,  devenus 
loups-garous,  dévoraient  les  petits  enfants  de  la  contrée  (1) 
et  celui  que  fit  la  cour  de  Dôle  à  Gilles  Garnier  (2). 

Le  sorcier,  du  quatorzième  siècle  à  la  moitié  du  quin- 
zième, est  l'insurgé  conspirateur  qui  a  juré  guerre  au 
prêtre  et  au  châtelain  ;  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  les  con- 
ditions qui  l'avaient  fait  surgir  manquant,  il  dégénère  et 
tombe  dans  la  vulgarité.  C'est  un  charlatan,  un  empoison- 
neur, un  manipulateur  de  substances  répugnantes,  qui 
fait  croire  à  un  pouvoir  qu'il  n'a  pas.  Quelquefois  il  pro- 
cède de  bonne  foi  :  il  est  lui-même  victime  des  tromperies 
qu'il  vend.  D'autres  fois,  c'est  simplement  un  prestidigita- 
teur (3).  La  sorcellerie  devient  un  art,  un  art  qui  dégénère 
en  métier  et  en  commerce.  Le  diable  tient  boutique  de  ma- 
léfices, boutique  servie  par  ses  adeptes.  Il  donne  aussi  bien 
le  philtre  d'amour  que  celui  qui  fait  avorter;  le  poison  que 
la  mixture  salutaire.  Parfois  même,  les  sorciers  se  louent 
pour  voler  les  enfants  dans  les  campagnes  afin  de  satis- 
faire les  vices  ou  les  superstitions  des  seigneurs,  comme 
le  prouve  le  cas  du  maréchal  de  Retz  ou  de  Robert  Olive  (4). 
Et  leur  charlatanisme  s'étend  si  loin  et  telle  est  leur  intri- 
gue, qu'ils  pénètrent  jusque  dans  les  cours. 

En  Italie,  les  superstitions  antiques,  qui  ne  s'étaient 
jamais  éteintes,  prennent,  à  la  renaissance,  un  nouvel 
incrément;  dans  les  cours  de  Rome  et  de  Florence,  au 

(i)  Boguet. 

(2)  Garinet,  Histoire  de  la  magie  en  France^  p.  129>  130,  131 . 

(3)  Dans  certains  passages  du  drame  de  Christophe  Marlowe,  Faust 
est  présenté  comme  un  jongleur*  A  Rome,  il  se  rend  invisible  pour 
prendre  les  mets  et  les  boissons  du  pape  et  de  ses  convives.  Il  vend  à  un 
maquignon  un  cheval  qui  s'évanouit  aussitôt  qu'il  touche  Teau.  Le  ma- 
quignon se  venge  en  arrachant  à  Faust  une  jambe  et  il  n'en  reste  pas 
IDoins  avec  les  deux.  Il  mange  toute  une  charretée  de  foin.  Il  fait  appor- 
ter à  Méphistophélès  des  raisins  mûrs  en  hiver,  et  exécute  mille  autres 
tours  d'escamotage. 

(4)  Bodin. 
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milieu  de  luttes  intestines,  on  invoque  les  puissances 
maléfiques  par  l'intermédiaire  de  leurs  agents  supposés 
sur  la  terre.  Catherine  de  Médicis  vient  en  France  avec 
une  cour  de  magiciens  et  d'astrologues  italiens  présidée 
par  le  comte  Ruggieri,  homme  couvert  de  crimes.  Pour 
mieux  consulter  le  destin,  elle  se  fait  construire  une 
colonne  à  Thôtel  de  Soissons,  et  y  place,  au  faîte,  une 
sphère  armillaire,  où  elle  monte  poiur  consulter  les  génies 
des  régions  sidérales.  A  Paris  presque  tout  le  monde  s'ima- 
gine avoir  une  étoile  propice  ou  contraire.  Les  astrologues 
obtiennent  une  telle  vogue,  que  beaucoup  de  dames  en 
entretiennent  un  qu'elles  nomment  leiur  baron.  Les  al- 
manachs  qui  prédisent  l'avenir  sont  à  l'ordre  du  jour.  Les 
prophéties  de  Nostradamus  font  fureur.  On  parle  avec 
respect  des  nécromants  ;  on  craint  ceux  qui  jettent  des 
sorts.  On  croit  en  des  cabales  pour  découvrir  des  trésors 
cachés,  en  de  secrètes  combinaisons  de  nombres  pour 
gagner  à  la  loterie  ;  on  use  de  poudres  de  sympathie  ;  cha- 
cun a  ses  philtres.  11  n'y  a  personne  qui  ne  porte  sur  soi  une 
amulette.  Les  talismans  se  payent  des  prix  fabuleux  (1). 
La  reine  elle-même  ne  quitte  pas  un  moment  une  peau 
d'enfant  égorgé,  pleine  de  signes  cabalistiques,  et  qu'elle 
place  dans  son  corsage. 

Les  fils  suivent  la  route  de  leur  mère.  Charles  IX  in- 
stalle au  Louvre  une  école  de  nécromancie.  Le  jongleur 
Trois-'Echelles  étant  accusé  d'un  pacte  ayec  le  diable,  il 

(1)  Nous  empruntons  ù  un  Traicté  de  talismans  ou  figures  astrales, 
imprimé  à  Paris  à  cette  époque,  la  définition  suivante  :  «  Talisman  n*est 
autre  chose  que  le  sceau,  la  figure,  le  caractère  ou  Timage  d'un  signe 
céleste,  planète  ou  constellation,  faicte,  imprimée,  gravée  ou  ciselée  sur 
une  pierre  sympathétique  ou  sur  un  métal  correspondant  à  l'astre,  par 
un  ouvrier  qui  ait  Tesprit  arrêté  et  attaché  à  Touvrage  et  à  la  6n  de  son 
ouvrage,  sans  estre  distraict  ni  dissipé  en  d'autres  i»ensées  étrangères,  au 
jour  et  heure  du  planète,  en  un  lieu  fortuné,  en  un  temps  beau  et  serein 
et  quand  il  est  en  la  meilleure  disposition  dans  le  ciel  qu'il  peut  estre, 
afm  d'attirer  plus  fortement  ses  influences  par  un  effet  dépendant  du 
niesmc  pouvoir  et  de  la  vertu  de  ses  influences.  » 
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lui  pardonne  à  condition  qu'il  nomme  ses  coaffîliés  et  qu'il 
opère  ses  prodiges  devant  la  cour  ;  et  Trois-Echelles  nomme 
douze  cents  sorciers  et  affirme  qu'il  en  existe  plus  de 
trente  mille  dans  les  domaines  du  roi.  Les  prisons  s'em- 
plissent d'accusés  ;  aucune  preuve  ne  pouvant  être  acquise, 
malgré  cela  trente  mille  personnes  sont  expulsées  de 
Paris,  justement  le  nombre  qu'avait  dénoncé  le  sorcier. 
Enfin,  Charles  IX  meurt,  et  les  catholiques,  attribuant  la 
sorcellerie  aux  protestants,  assurent  qu'en  vengeance  delà 
Saint-Barthélémy,  où  moururent  tant  d'hérétiques  con- 
damnés ,  ceux  qui  survivaient  avaient  fait  des  images  du 
roi,  en  cire,  et  qu'ils  les  faisaient  fondre  lentement  pour 
le  faire  périr  (1).  Son  frère,  Henri  111,  qui  lui  succède,  se 
voue  aussi  à  la  sorcellerie  avec  ses  mignons;  grâce  à 
quoi  les  sorciers  obtiennent  une  trêve  à  leurs  persécutions. 
Ils  augmentent  tellement,  qu'on  affirme  que,  dans  toute  la 
France,  il  en  existe  plus  de  cent  mille.  Le  parti  de  la 
Ligue,  pour  lequel  le  monarque  devient  suspect,  dit  qu'on 
a  trouvé,  à  Épernon,  un  coffre  avec  des  miroirs,  des  pots 
pleins  d'onguents,  des  baguettes  blanches  et  des  pa- 
piers couverts  de  caractères  étranges;  qu'à  Vincennes, 
dans  l'intérieur  du  bois,  on  a  trouvé  deux  satyres  d'argent 
de  quatre  pieds  de  hauteur,  en  face  d'une  croix  d'or  qui 
contenait  du  bois  de  la  vraie  croix  de  Jésus-Christ  ;  on 
ajoute  qu'il  y  avait  une  peau  d'enfant  rongée,  toute  pleine 
de  signes  abominables,  et  l'on  conclut  de  cela  que  le  Roi  va 
à  Vincennes  invoquer  le  Diable  au  lieu  de  prier  Dieu  (2). 
Aussitôt  on  affirme  que  Henri  de  Valois  est  sodomiste, 
qu'il  a  un  démon  familier  appelé  Terragony  un  des 
soixante  de  l'école  de  Soliman,  et  qu'il  l'a  marié  à  la  com- 
tesse de  Foix,  laquelle  n'a  pu  vivre  avec  lui,  parce  qu'il 
était  trop  ardent. 

Quelques  personnes  instruites,  qui  ne  croient  pas  en  la 

(1)  Âmbroise  Paré,  De  monstris,  chap.  xxx. 

(2)  Les  Sorcelleries  de  Henri  de  Valois  et  les  Oblations  qu'il  faisott  au 
Diable  dans  k  bois  de  Vincennes,  Didier-Millot,  Paris,  1S89. 
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magie,  protestent  contre  ce  genre  de  superstitions,  malgré 
les  clameurs  soulevées  par  les  théologiens.  Erasme  et  Ul- 
rich de  Hutten  sont  les  premiers  à  se  moquer  des  domini- 
cains qui  vont  flairant  avec  tant  de  zèle  la  sorcellerie.  Mo- 
litor,  légiste  de  Constance,  dit  que  Ton  ne  peut  prendre 
au  sérieux  les  aveux  des  sorciers,  le  diable  étant  le  père 
du  mensonge  et  eux  étant  ses  affiliés,  car  ils  ne  peuvent 
dire  que  des  faussetés  ;  et  il  nie  que  le  diable  ait  la  puis- 
sance de  faire  des  miracles  (1).  Ghatillon  se  prononce 
contre  les  bûchers,  blâmant  à  la  fois  protestants  et  catho- 
liques ;  Agrippa,  Savatier  et  Wyer  disent,  en  complète  con- 
naissance de  cause,  qu'il  faut  guérir  ces  misérables  créatu- 
res, au  lieu  de  les  brûler,  car  ce  sont  des  malades  dignes 
de  pitié,  plutôt  que  des  criminels  susceptibles  de  châti- 
ment. Le  médecin  de  Henri  III,  Legras,  adhère  à  cette 
opinion,  après  avoir  observé  l'état  mental  de  quatre  mal- 
heureux condamnés  par  le  parlement  de  Tours.  D'autres 
nient  l'intervention  du  diable  et  attribuent  à  des  super- 
cheries les  prodiges  de  ceux  qui  s'appellent  sorciers.  Mais 
cette  réaction  du  bon  sens  est  impuissante  pour  le  moment. 
Les  magistrats  français,  influencés  par  la  Ligue  et  l'Es- 
pagne, deviennent  plus  cruels  que  les  ecclésiastiques  eux- 
mêmes  et,  pour  poursuivre  les  délits  de  sorcellerie,  riva- 
lisent avec  rinquisition.  A  Toulouse,  le  Parlement  fait 
encore  brûler  quatre  cents  sorciers.  Bodin  déclare  qu'il 
y  a,  en  Europe,  autant  de  magiciens  qu'il  y  avait  de  sol- 
dats dans  l'armée  de  Xerxès,  et,  comme  un  autre  Néron,  il 
brûle  du  désir  de  les  réunir  tous  et  de  les  jeter  aux  flam- 
mes en  même  temps  (2).  Pour  mieux  instruire  les  juges,  il 
écrit  sa  Démonommiie  des  sorciers,  dans  laquelle  il  divise, 
en  quinze  classes  distinctes,  les  crimes  qu'ils  peuvent  com- 
mettre, à  son  avis  ;  dans  le  livre  IV,  où  il  s'occupe  spécia- 
lement de  la  persécution,  il  se  hâte  de  décrire,  en  compé- 

(  i  )  Malgré  cela,  il  croyait  à  bien  des  superstitions.  Voir  lYaclatui  de  la- 
miiB  et  pythonicis,  ConstaDce,  1489,  iD-4'. 
(2)  Joannis  Bodioi  Universa  natura 
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■"^ition  avec  Sprenger,  comment  on  reconnaît  les  hérésies, 
*W  preuves  à  faire,  les  tortures  à  employer  et  autres  moyens 
*^pour  obtenir  des  aveux,  etc.,  etc.,  et  dans  le  dernier  cha- 
pitre, consacré  aux  peines  et  à  la  mort,  il  déploie  un  luxe 
^Hnouï  de  terreur  (1).  Il  réfute  Wyer,  qui  considère  les  sor- 
^sciers  comme  des  malades  et  non  comme  des  criminels,  et 
î'il  termine  par  cette  thèse,  qu'il  faut  brûler  avec  les  sorciers 
âf-^ceux  qui  en  ont  pitié  et  les  livres  du  mécréant  Wyer, 
f  pour  une  correction  éternelle. 

ip     Les  juges  civils  finissent  par  revendiquer  complètement, 
B  en  leur  compétence,  la  juridiction  des  sorciers.  Une  cir- 
i  constance  spéciale  contribue  à  cela .  Dans  les  dernières 
f  années  du  quinzième  siècle,  c'était  par  humanité  que  le 
f  juge  laïque  réclamait  la  juridiction  en  de  telles  matières 
F  contre  le  juge  ecclésiastique  ;  à  l'expiration  du  seizième, 
I  c'est  parce  qu'il  soupçonne  la  complicité  du  religieux  avec 
î  l'accusé.  Les  ecclésiastiques  sont  suspects  de  sorcellerie  : 
quelques-uns  assistent  aux  sabbats.  Delrio  en  Espagne, 
Remy  en  Lorraine,  Leloyer  en  Anjou,  Boguet  dans  le  Jura 
et  Lancre  en  Navarre,  le  constatent.  Ces  magistrats  civils 
accusent  les  clercs,  non  de  fanatisme,  mais  de  peu  de  zèle. 
Remy  brûle  huit  cents  sorciers  en  peu  de  temps  et  dans 
leurs  déclarations  il  trouve  des  aveux  étonnants  ;  au  sabbat 
on  faisait  des  pratiques  absolument  analogues  à  celles  que 
les  prêtres-font  dans  les  églises.  On  y  instituait  même  des 
évoques;  parmi  tous  ceux  que  Lancre  envoie  au  bûcher, 
il  se  trouve  trois  prêtres  sur  huit  qu'il  surprit  en  flagrant 
délit,  et  il  ne  brûle  pas  les  cinq  autres  parce  qu'ils  lui 
échappent.  Telle  est  son  ardeur,  qu'il  prend  en  mépris  les 
inquisiteurs  ecclésiastiques  de  Logroflo,  parce  qu'ils  hési- 
tent à  faire  un  auto-da-fé  avec  tout  un  peuple  de  femmes. 
En  1614,  les  états  généraux  de  France  disent  que  le 
prêtre  ne  peut  être  jugé  par  le  prêtre.  D'où  vient  cela? 
C'est  que  des  cas  nombreux  démontrent  que  Belzébuth  a, 

(t)  Jean  Bodin,  BéinonomanU  dt$  sorciers.  Paris,  1501. 
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parmi  eux,  beaucoup  d'adeptes.  Le  diable  s'est  fait  prêtre 
et  le  prêtre  est  devenu  diable.  Tout  à  cette  époque  va  de 
même  ;  protestants  et  catholiques  sont  d'accord. 

A  Luther,  avant  qu'il  commence  sa  réforme,  le  diable  se 
présente  la  nuit  pour  discuter  avec  lui  sur  la  messe.  Le 
diable  s'est  déguisé  en  théologien^  mais  en  théologien  plus 
passionné  pour  le  christianisme  que  l'Église  elle-même; 
s'il  s'attaque  à  elle  c'estparce  qu'elle  manque  à  l'esprit  des 
dogmes  ;  s'il  l'accuse,  c'est  pour  montrer  les  hérésies  où 
elle  tombe  ;  si  bien  que  le  diable  devient  l'avocat  de  Jésus- 
Christ.  Dans  THistoire  anonyme  du  docteur  Faust  impri- 
mée à  Francfort  en  1587,  l'auteur  protestant  montre 
Méphistophélès  sous  le  froc  d'un  moine,  dans  d'autres  il 
est  habillé  en  prêtre  théologien.  Lorsque  son  maître  lui 
demande  des  objets  ou  des  friandises,  il  va  les  prendre  au 
logis  des  prélats  qu'il  traite  en  ami.  Dans  le  contrat 
qu'il  fait  signer  à  Faust,  il  l'engage  à  ne  pas  se  marier 
comme  les  prêtres.  Il  l'emmène  au  Vatican  et  là  il  lui  dé- 
montre qu'il  peut  tout  sur  l'Eglise  corrompue.  Dans  le 
drame  de  Marlowe,  Méphisto  et  Faust  se  présentent  au 
pape  travestis  en  cardinaux. 

Mil  ton,  dans  son  Paradis  perdii^  dépeint  le  diable  con- 
formément à  ce  même  caractère.  Le  Satan,  d^ns  ce 
poëme,  est  à  la  fois  un  général  anglais  qui  proteste  con- 
tre la  couronne  et  un  théologien  qui  argumente  contre 
la  royauté  des  cieux.  En  face  de  ses  ofQciers  et  de  son 
armée,  quand  il  se  dispose  à  attaquer  la  citadelle  de  Dieu, 
il  ergote  encore  contre  le  pouvoir  de  son  adversaire.  De 
même  que  les  anges,  les  diables  sont  moitié  soldats  et 
moitié  écoliers  de  séminaire.  Sous  l'armure  du  guerrier 
on  découvre  la  soutane.  Le  serpent  qui  tente  Eve  est 
un  scolasticien  métamorphosé  en  reptile,  c'est  avec  une 
longue  litanie  d'enthymèmes  qu'il  s'adresse  à  la  première 
femme  pour  la  faire  tomber  dans  le  péché  (1). 

(1)  Malgré  cela,  il  faut  considérer  que  le  Satan  de  Milton  n'est  plus  le 
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Tous  les  protestants  appellent  le  pape  Antéchrist  et 
Rome  la  Bête  aux  sept  têtes.  Pour  eux,  tout  dans  le  catho- 
licisme est  œuvre  du  diable,  depuis  le  souverain  pontife  et 
ses  cardinaux  jusqu'aux  objets  consacrés  au  culte  ;  en 
revanche,  les  catholiques  considèrent  de  la  même  façon  le 
sacerdoce  de  la  Réforme. 

L'opinion  que  les  catholiques  ont  de  leurs  propres  prê- 
tres n'est  pas  plus  favorable,  à  cause  des  scandales  qui  se 
multiplient  chaque  jour.  A  Paris,  deux  curés  se  battent  à 
coups  de  poing  au  pied  de  l'autel  :  l'un  accuse  l'autre 
d'ofRcier  avec  des  mains  encore  souillées  des  maléfices  et 
sorcelleries  qu'il  vient  de  faire.  On  met  le  sorcier  quel- 
que temps  dans  la  prison  épiscopale;  mais,  aussitôt  sorti, 
il  recherche  son  délateur  et  le  surprend  dans  une  maison, 
entre  les  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  au  lit  avec 
une  fille  publique  (1).  Dans  une  ville  du  Limousin,  un 
autre  clerc  est  brûlé  comme  sorcier  (2).  A  Aix,  le  parle- 
ment en  envoie  un  autre  au  bûcher,  pour  adultère  de 
connivence  avec  Satan  (3).  Sur  d'autres  points  de  l'Europe, 
des  cas  analogues  se  reproduisent.  Mais  où  cela  est  plus 
manifeste  encore,  c'est  dans  le  pays  basque,  des  deux  côtés 
des  Pyrénées.  En  ce  pays,  où  le  curé  vit  mêlé  au  peuple, 
il  le  suit  jusqu'au  sabbat.  Il  a  une  maîtresse  et  forme  avec 
elle  un  couple  qui  sert  aussi  bien  le  diable  que  Dieu  ;  il 
porte  l'épée  ;  il  est  joueur  et  bretteur  ;  il  danse  sur  la  place 

diable  aux  cornes  et  aux  griffes  du  moyen  âge  :  c*est  un  insurgé  hé- 
roïque. Ceux  qu'il  amena  à  la  lutte  le  respectent  même  après  la  défaite. 
C'est  un  diable  qui  fait  trembler  Dieu.  Il  est  fort,  politicien,  travailleur, 
il  a  des  ressources  et  des  idées  profondes  ;  dans  Tenfer  il  réconforte  lessiens 
qui  sont  découragés.  Sans  s*effrayer  des  obstacles^  il  traverse  le  chaos  et 
conquiert,  pour  son  royaume,  la  plus  belle  partie  des  habitants  du  monde 
que  Dieu  avait  créé  pour  son  service,  comme  celui  de  PApocalypse  lui 
enlève  la  troisième  partie  de  ses  serviteurs.  Ce  Satan,  plus  libre  dans 
Tenferque  quand  il  faisait  partie  de  la  cour  céleste,  est  un  puritain  colos- 
sal, qui  préfère  son  exil  à  l'obéissance, 
(i)  Journal  de  Henri  FV, 

(2)  Lancre. 

(3)  Garinet,  Hist.  de  la  magie  en  Francej  p.  199. 
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publique,  et  si,  de  jour,  il  dit  la  messe  blanche  pour  Jésus- 
Christ,  de  nuit  il  dit  la  messe  noire  aux  magiciens.  Il  fait 
plus  :  parfois  il  cède  l'église  pour  ces  sortes  de  réunions. 
Nombreux  sont  ceux  qui  acceptent  la  charge  d'évëque  dans 
les  assemblées  de  sorciers  ;  et  dans  le  sabbat,  Satan  leur 
conseille  de  cohabiter  avec  leurs  GUes  spirituelles,  avec  les 
religieuses  surtout,  non-seulement  d'une  manière  naturelle, 
mais  en  les  exhortant  encore  à  la  sodomie  et  à  toute  espèce 
d'obscénités.  Quelques-unes  le  déclarent  ainsi  dans  les  pro- 
cès (1).  Il  y  a  plus  :  le  diable  prend  quelquefois  Taspect 
d'un  confesseur  aimé  des  nonnes  pour  les  prostituer.  Cest 
ce  qui  arriva  à  Jeanne  Pottierri  ;  selon  sa  propre  confes- 
sion, malgré  sesquaraitte-cinq  ans,  elle  s'énamoura  de  son 
directeur  spirituel,  et,  sous  la  figure  de  celui-ci,  le  diable 
jouit  d'elle  quatre  cent  trente-quatre  fois. 

La  chose  se  généralise  à  un  tel  point,  que  la  papauté 
publie  des  lettres  à  ce  sujet.  Paul  IV,  ému  des  nombreuses 
dénonciations  qui  lui  arrivent  d'Espagne,  envoie  un  bref 
aux  inquisiteurs  de  Grenade,  Martin  d'AJonso  et  Martin 


(t)  Marie  de  Sains,  une  des  trois  possédées  de  Flandre,  dont  le  procès 
fut  instruit  par  Domptius  et  Michaelis,  fil,  dit-on,  les  déclarations  sui- 
vantes :  elle  devint  religieuse  malgré  elle.  Elle  enterrait  au  jardin  du 
couvent  des  idoles  faites  dans  une  synagogue  pour  provoquer  la  luxure 
(les  autres  nonnes.  Cette  hystérique  fit  des  aveux  impossibles.  Elle  con- 
fessa avoir  commis  le  péché  de  luxure  avec  des  diables  par  voie  ordinaire, 
(le  même  que  le  crime  de  bestialité.  Elle  confessa  qu^elle  avait  adoré  le  curé 
Gauffridi  comme  Rédempteur  et  qu'elle  avait  copule  avec  lui  et  aussi  avec 
des  Turcs  et  des  païens  ;  qu^elle  avait  pris  la  mitre  de  l'évèque  de  Tournay 
pour  la  donner  à  Belzébulh  ;  qu'Asmodée  avait  contrefait  un  malade  pour 
recevoir  le  saint  sacrement  ;  qu'elle  avait  pris  le  lM)nnct  d'un  dominicain 
pour  l'envoyer  à  la  synagogue  et  faire  sur  lui  plusieurs  insolences.  Selon 
elle,  on  faisait  dans  le  sabbat  une  procession,  on  communiait  et  aussitôt 
on  commettait  le  péché  charnel,  selon  les  jours.  Le  lundi  et  le  mardi,  co- 
pulation par  voie  ordinaire  ;  le  jeudi,  sodomie  de  diiTérentes  manières,  y 
(*ompris  celle  de  l'homme  avec  Thomme  et  de  la  femme  avec  la  femme; 
le  sabbat,  bestialité;  le  mercredi^  litanies sataniques.  Elle  déclara  qu^As- 
niod(ie  avait  conseillé,  en  un  sermon,  la  luxure  et  la  sodomie  aux 
rcclcsiastiques  (17  à  19  mai  16U). 
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^de  Coscojales ,  pour  leur  ordonner  de  poursuivre  les  relî- 
^gieux  que  la  voix  publique  désigne  comme  séducteurs  de 
a^îleurs  pénitentes.  L'évêque,  les  inquisiteurs  et  les  commu- 
s'Vnautés  mandent  des  circulaires  en  Andalousie  pour  que 
■^vCela  se  fasse  secrètement,  afin  que  les  luthériens  n'en 
^i, tirent  pas  des  armes  nouvelles  contre  la  confession  auri- 
^  çCulaire  et  que  le  zèle  des  bons  catholiques  ne  s'affaiblisse 
^jpas.  En  avril    1565,  l'inquisiteur  général  Valdes  reçoit 
une  autre  bulle  du  même  pape,  l'autorisant  à  procéder 
^contre  tous  les  confesseurs    corrompus  dans  tous  les 
^domaines  du  roi  Philippe  II,  comme  coupables  d'hérésie; 
^ cette  bulle  fut  suivie  d'autres  encore,  toutes   dirigées 
vers  le  même  objet.  Les  jésuites  ne  veulent  pas  absoudre 
les   pénitentes,    si  elles   ne  dénoncent  les   confesseurs 
qui  les  ont  séduites.  Il  y  a  tant  de  dénonciations,  que  les 
^greffiers  du  Saint  Office  ne  suffisent  plus  à  les  recevoir (\). 
^  Devant  cette  multitude  de  cas,  les  inquisiteurs  sont  effrayés 
r  et  se  résolvent  à  ne  pas  les  poursuivre.  Parmi  les  séduites 
r  se  trouvent  des  dames  des  plus  notables,  et  l'on  craint  que 
cela  n'amène  les  classes  élevées  à  se  séparer  du  clergé. 
Parmi  les  coupables,  c'étaient  les  frères  les  plus  nom- 
breux, et,  parmi  eux,  les  mendiants  ;  les  autres  s'adon- 
naient aux  courtisanes  avec  leur  argent  (2).   • 

L'Inquisition  se  montre  casuistiquement  bénévole  à  ceux 
qui  ont  failli,  emportés  par  la  passion;  mais  elle  châtie 
«  ceux  dont  la  faute  provient  d'une  hérésie  diabolique  ». 
Cette  hérésie  consiste  à  considérer  qu'il  n'y  a  point  péché 
à  s'unir  charnellement  à  une  dévote,  car  c'est  FEsprit- 
Saint  qui  impulse  (3)  ;  Dieu  possède  par  le  moyen  de  ses 
fidèles  ;  l'apôtre  l'avait  dit  :  «  Nous  sommes  tous  mem- 
bres du  Christ  ».  Ainsi  le  Jésus-Christ  des  catholiques 

(1)  Von  Wyer,  liv.  111,  chap.  vii. 

(2)  Llorente,  Rist.  de  Vlnquis,  en  Espagne^  vol.  111,  chap.  uviii, 
art.  9*%§  6  et  suiv. 

(3)  Ibiâ. 
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revient  au  Kristos  phallique  de  certaines  sectes  d'A- 
lexandrie. 

D  se  passait,  en  France,  une  chose  analogue.  En  Picar- 
die, les  capucins  juraient  qu'il  y  avait  plus  de  soixante 
mille  illuminés,  qui  communiquaient  leur  folie  d'amour 
aux  nonnes.  Wyer,  en  son  livre  IV,  nous  décrit  cette  éro- 
tomanie  de  certains  religieux  de  l'époque.  Dans  le  troisième 
livre,  il  nous  parle  d'un  curé  espagnol,  qui,  étant  entré  à 
Rome  dans  un  couvent  de  nonnes,  s'était  cm  des  droits 
sur  elles  ;  car,  étant  les  épouses  du  Christ,  elles  devaient 
l'être  de  ses  ministres,  puisque  Dieu  ne  pouvait  les  possé- 
der directement.  Et  ce  prêtre  faisait  dire  des  messes  afin 
que  Dieu  lui  concédât  les  forces  nécessaires  pour  s'acquit- 
ter envers  toutes.  En  Italie,  c'était  l'opinion  publique  que 
les  religieux  consacraient  celles  qu'ils  touchaient. 

Tout  va  de  même  à  cette  époque.  La  renaissance  agite 
le  monde  ;  la  chair  est  réhabilitée.  Don  Juan  est  le  fils 
légitime  de  l'époque  ;  quoi  d'étrange  que  les  ecclésiasti- 
ques deviennent  des  Tenorios?Les  aventures  amoureuses 
abondent  tant  que  le  confesseur  n'a  pas  d'autre  remède 
que  d'absoudre.  Il  ne  peut  plus  être  sévère  envers  cette 
chair  qui  se  montre  si  faible  ;  les  arguments  se  subtilisent 
et  se  raffinent,  et  l'on  invente  une  casuistique  pour  tout 
disculper,  tout  ce  qui  est  péché  d'amour.  Les  adultères, 
les  stupres,  les  incestes,  s'appellent  chutes,  débilités;  nul 
péché  qui  ne  s'absolve,  à  condition  que  les  pécheurs  aient 
la  foi.  Et  le  religieux,  à  force  d'entendre  et  d'absoudre 
les  pécheurs,  finit  par  pécher  comme  eux. 

Dans  les  couvents  de  nonnes,  tous  les  moyens  sont  mis 
en  usage  pour  annuler  la  volonté.  Dès  leur  noviciat,  on 
leur  enseigne  l'abandon.  Elles  ne  doivent  exister  que  pour 
Dieu  et  en  Dieu.  Possédées  par  lui,  elles  sont  impeccables. 
C'est  comme  cela  qu'on  arrive  à  la  vertu  et  à  la  perfection  ; 
les  ailes  de  l'amour  divin  élèvent  jusqu'à  ces  hauteurs  mys- 
tiques où  disparaissent  les  fautes  de  la  chair.  En  France 
comme  en  Espagne,  le  mépris  de  la  chair  conduit  à  la  nu- 
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dite;  Jésus  exposa  la  sienne  pour  mieux  la  vilipender.  La 
Vierge  s'abandonna  à  la  simple  prédiction  de  Tange 
^^  Gabriel,  et,  malgré  cela,  elle  ne  perdit  pas  sa  pureté,  car 
^"^  un  esprit  ne  peut  souiller.  La  nudité,  dit-on,  est  sœur 
-^de  l'innocence;  Eve  resta  nue  tant  qu'elle  fut  innocente. 
'^^  La  nudité  d'ailleurs  est  juste,  ne  serait-ce  que  pour  expo- 
-^  ser  la  chair  à  la  honte  ;  et,  s'il  le  faut,  on  doit  tuerie  péché 
^  par  le  péché  pour  atteindre  à  la  purification  ;  celui  qui  n'a 
--'  pas  péché  est  sujet  à  l'orgueil  :  seul,  le  pécheur  contristé  est 
*^  humble  et  l'humilité  est  la  première  des  vertus  (1). 
■^  Aussitôt  est  mis  en  pratique  un  système  de  surexcitation 
^'  continu,  comme  la  flagellation,  la  méditation  surl'incar- 
'î  nation,  sur  la  circoncision  du  Seigneur  et  sur  l'amour 
^  divin  ;  la  contemplation  de  ces  images  des  saints  et  de 
^  celles  de  Jésus-Christ,  tels  que  la  renaissance  les  réalise, 
s  demi-nus  ou  habillés  de  soies  brodées  d'or  et  de  velours, 
B-  beaux  et  regorgeant  de  vie  ;  un  système  qui  met  en  avant 
<  des  preuves  téméraires,  dans  lequel  on  enseigne  que 
E  «  cette  chair  est  bien  faible  »,  qu'il  faut  la  comprendre, 
•  et  qui  vous  conseille  de  vous  fier  à  vos  supérieurs  en 
'  de  telles  affaires  (2).  Toutes  ces  causes  produisent  dans 
'  les  couvents  une  littérature  érotico-mystique  qui  achève 
d'enflammer  les  imaginations. 

On  prend  pour  thème  l'union  du  Christ  avec  l'épouse 
quile  désire  et  l'on  paraphrase  tous  les  versets  du  Cantique 
des  cantiques.  Toutes  ces  compositions  débordent  de  sen- 
sualisme ;  toutes  sont  inspirées  pour  une  jouissance  éter- 
nelle, et,  tendant  au  mysticisme,  elles  respirent  de  toutes 
parts  la  concupiscence.  Il  ne  faut  que  lire  Sainte  Thé- 
rèse de  Jésus.  En  tous  ses  écrits,  on  ne  parle  que  (Tabsorp- 
tion  complète^  de  transports^  et  extases  et  d'évanouissements^ 
de  Joies  dont  on  jouit  ^  de  commencements  d'ineffable  suavité  ^ 
dune  ivresse  délicieuse^  d'un  fruit  très-savoureux  que  ton 


(1)  Voir  le  capucin  Boisroger,  la  Piété  affligée. 

(2)  Sainte  Thérèse  de  Jésus. 
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mange,  (Twie  liqueur  céleste  que  ton  boUj  (fun  paradis  de 
voluptés  où  l'on  meurt.  Elle  raconte  aux  novices  que  le 
roi  fa  pénétrée^  qu'il  la  mit  dans  une  cave  pour  qu^elle  btlt  à 
régal  de  ses  désirs  et  s'enivrât  bien  de  fous  les  virès  de  [of- 
fice de  Dieu  ;  elle  leur  explique  comment  on  possède  Ta- 
mour  divin  ,  toutes  les  autres  facultés  étant  mortes 
et  endormies,  et  comment  on  devient  une  seule  et 
même  chose  avec  le  Seigneur  même  de  l'amour.  Elle 
demande  à  Jésus-Christ  que,  par  miséricorde,  il  lui  per- 
mette de  jouir  de  lui;  qu'il  la  laisse  comparaître  devant 
lui  avec  des  habits  de  noces,  et  elle  l'incite  à  réparer  le 
temps  perdu  et  à  la  baiser  sur  la  bouche.  Elle  raconte  que  \ 
le  doux  chasseur  lui  tira  une  flèche  barbelée  d'amour  et 
qu'il  la  laissa  rendue  entre  ses  bras  passionnés.  Christ,  j 
pour  elle,  est  un  amant  réel  et  véritable,  qu'elle  apî)elle 
son  aimé,  son  chéri,  son  berger;  quand  elle  parle  de  sa  | 
flamme  et  de  sa  beauté,  elle  s'enthousiasme  à  un  tel  point 
qu'elle  éclate  en  ces  paroles  :  «  Je  suis  vôtre,  je  naquis 
pour  vous,  voici  mon  cœur,  mon  corps,  ma  vie,  mon 
âme,  mes  entrailles,  mon  amour  ;  doux  époux,  donnez-moi 
la  mort  ou  la  vie,  l'honneur  ou  le  déshonneur  (1).  » 

Cette  littérature,  produite  par  les  causes  que  nous  avons 
énumérées,  était  à  son  tour  une  cause  qui  influait  puis- 
samment sur  les  religieuses.  Il  n'est  donc  pas  étrange  que 
le  Diable,  à  cette  époque,  se  trouve  principalement  dans 
les  couvents. 

Maintenant,  que  l'on  s'imagine  ceci  :  que  le  confesseur, 
en  sa  qualité  de  directeur  spirituel  des  recluses,  entrait  à 
toute  heure  dans  les  couvents,  qu'il  s'y  enfermait  avec 
chaque  nonne  dans  sa  cellule  respective;  qu'il  recevait  là 
la  confession  de  ses  pensées  les  plus  intimes,  de  tous  ses 
désirs,  de  ses  langueurs  et  de  ses  défaillances  ;  ajoutez  à 
cela  qu'il  ne  craignait  la  concurrence  d'aucun  laïque  comme 

({)  Voir,  dans  les  ouvrages  de  sainte  Thérèse  de  Jésus  :  Concepts  d^ 
r amour  de  Dieu  ;  Sur  quelques  paroles  du  Cantique  des  caiitiques  ;  Excla- 
mations et  Poésies^  iv,  \\i,  xiv,  xxvii. 
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au  moyen  âge  et  au  commencement  de  la  renaissance  : 
quoi  d'étonnant  que  le  diable  eût  plutôt  prise  sur  les  reli- 
gieux que  sur  les  mondains? 

Le  péché  était  fatal.  Moins  fréquentes  sont  les  impres- 
sions que  nous  recevons,  et  plus  elles  ont  de  force  sur 
nous  ;  or,  les  religieuses  ne  voyaient  qu'un  homme  ou 
deux;  ceux-ci  étaient  leurs  confesseurs.  La  femme  a 
besoin  d'aimer,  comme  l'oiseau  de  voler  et  comme  les 
corps  de  tomber  ;  de  qui  pouvaient-elles  s'énamourer,  sinon 
des  quelques-uns  qu'elles  voyaient,  et  avec  plus  de  facilité 
qu'une  femme  qui  en  voit  beaucoup  journellement  ? 

Bien  que  le  concile  de  Trente  ait  ordonné  la  claustra* 
tion  rigoureuse,  elle  n'est  vraiment  mise  en  pratique  que 
beaucoup  plus  tard.  En  France,  jusqu'au  temps  de 
Henri  IV,  les  nonnes  recevaient  dans  leurs  cellules,  elles 
avaient  leurs  délassements,  elles  donnaient  des  fêtes  pres- 
que publiques  dans  leurs  couvents.  Ce  mouvement  pou- 
vait les  distraire.  Mais  depuis,  à  peine  les  portes  des 
cloîtres  sont  fermées,  la  monotonie  survient  et  l'imagina- 
tionva  toute  seule.  Le  genre  d'occupations  des  curés  et  des 
religieuses  est  le  moins  propre  à  dominer  les  passions,  et 
encore  moins  dans  l'isolement.  Pour  les  passions,  il  n'y  a 
d'autre  dérivatif  que  le  travail  rationnel,  le  fonctionnement 
de  l'intelligence,  les  entreprises  industrielles  ;  l'oisiveté 
mystique,  la  prière  sont  des  travaux  qui  emploient  peu  la 
force  nerveuse,  et  qui  ne  servent  qu'à  surexciter.  Les 
S€dnts  eux-mêmes  ont  rendu  manifeste  que,  malgré  leurs 
je^^nes  et  leurs  cilices,  le  Malin  les  a  attaqués,  le  sacre- 
ment même  entre  les  mains. 

Les  moralistes  canoniques  croyaient  que  c'étaient  là  des 
attaques  isolées  et  les  expliquaient  d'une  manière  casuis- 
tique :  erreur  très-grave  I  Le  péché  provenait,  en  partie, 
du  principe  mystique  du  catholicisme,  qui  avait  proclamé 
que  l'amour  était  divin  et  la  raison  hérétique  ;  et,  en  partie, 
delà  réglementation  répressive  des  institutions  religieuses, 
allant  à  rebours  des  courants  de  l'époque.  Mille  sectes, 
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sorties  du  sein  de  l'Eglise,  ont  révélé  la  conséquence 
forcée  des  principes  du  christianisme.  Il  y  a  plus:  tous  les 
chrétiens  qui  ont  cherché  à  être  logiques,  depuis  les  gnos- 
tiques  jusqu'à  Molinos,  n'ont  fait  que  choir  ou  comme 
Origène  dans  la  castration,  ou  dans  l'omnigamie,  comme 
les  nicolaïtes.  Durant  tout  le  moyen  âge  le  démon  de  la 
chair  s'introduisit  toujours,  comme  chez  lui,  dans 
TEglise,  bien  que  différentes  tentatives  de  réformes  puri- 
ficatrices aient  cherché  à  lui  en  fermer  les  portes.  Lie  mal 
était  dans  l'essence  même  et  non  dans  les  accidents,  et 
celui-ci,  par  les  causes  que  nous  avons  déjà  exposées, 
s'aggrava  depuis  le  milieu  du  seizième  siècle. 

En  Espagne,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  on 
essaya  de  cacher  la  chose.  On  jugeait  en  secret  l'ecclésias- 
tique corrupteur  ;  on  le  changeait  de  résidence  et  on  lui 
interdisait  la  faculté  de  confesser,  quand  sa  faute  ne  pro- 
venait pas  de  cette  hérésie  :  que  c'était  Dieu  qui,  s'in- 
carnant  en  lui,  possédait  les  pénitentes;  dans  lequel  cas 
on  le  destituait  et  il  était  conduit  au  bûcher.  C'était  un 
hérétique  que  l'on  brûlait  et  personne  n'attribuait  le 
scandale  au  clergé  orthodoxe  :  ce  qui  l'avait  fait  pécher, 
c'était  l'hérésie,  non  pas  la  religion. 

En  France,  où  les  tribunaux  laïques  s'étaient  emparés 
du  droit  de  juger  les  ecclésiastiques  et  avaient  révélé 
les  scandales  les  plus  patents,  on  usait  d'une  autre  tac- 
tique. On  déclarait  sorcier  le  prêtre  séducteur.  En  ce 
pays,  contrairement  à  ce  qui  arrivait  en  Espagne,  c'était 
le  curé  plutôt  que  le  moine  qui  corrompait  les  pénitentes  ; 
si  bien  que  celui  qui  dénonçait  les  excès  du  prêtre,  c'était 
le  moine,  son  ennemi  perpétuel.  Une  fois  l'abus  mani- 
feste, s'il  ne  pouvait  être  nié,  il  n'y  avait  qu'à  l'attribuer 
au  Malin.  Un  religieux  possédé  ou  sorcier  ne  discréditait 
pas  la  religion,  comme  l'eût  fait  un  prêtre  naturellement 
corrompu.  En  Espagne,  où  l'organisation  ecclésiastique  et 
civile  permettait  que  la  chose  ne  fût  pas  rendue  publique, 
on  appliquait  seulement  une  petite  correction  au  prêtre 
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libertin  et  on  l'obligeait  à  changer  de  lieu,  en  jetant  un 
voile  sur  le  scandale.  Quant  aux  nonnes,  les  in  pace  et 
les  avortements  eflaçaient  les  traces  que  la  faute  avait  lais- 
sées. Les  tribunaux  français,  ne  pouvant  éviter  le  scan- 
dale, donnaient  àTacte  toute  la  publicité  possible  ;  ils  fai- 
saient passer  le  prêtre  pour  sorcier  et  les  nonnes  pour 
possédées.  C'est  ce  qui  poussa  Michaelis  à  écrire  son 
livre,  dans  lequel  il  nous  présente  le  curé  Gauffridi 
comme  le  prince  des  mages  de  France,  d'Espagne,  d'An- 
gleterre, d'Allemagne  et  de  Turquie. 

Gauffridi  était  un  prêtre  de  l'église  des  Acoules  de  Mar- 
seille, qui  avait  voyagé  dans  le  nord  de  l'Europe  et  en 
Orient  ;  à  cause  de  son  caractère  distingué  et  de  sa  belle 
prestance,  il  était  fort  chéri  des  dames.  A  ce  qu'il  paraît, 
une  femme,  qu'il  avait  aimée,  appartenant  à  la  noblesse 
de  Provence,  lui  confia  l'éducation  d'une  très-belle  jeune 
fille  appelée  Madeleine  La  Palud.  Gauffridi  commença 
par  l'instruire  et  finit  par  la  corrompre.  La  pauvre  Ma- 
deleine souffrait  de  cet  amour  qui  ne  pouvait  avoir  de 
satisfaction  légitime.  Mais  Gauffridi  essaya  de  calmer 
ses  inquiétudes  en  lui  disant  qu'il  était  le  prince  des 
sorciers,  et  que,  si  elle  ne  pouvait  être  son  épouse  de- 
vant Dieu,  elle  pouvait  l'être  devant  le  diable,  et,  comme 
preuve  de  leur  mariage,  il  lui  donna  un  anneau  avec  des 
signes  cabalistiques  (1).  A  peu  de  temps  de  là,  la  malheu- 
reuse, flottant  entre  la  terreur  de  tomber  entre  les  griffes 
de  Satan  et  sa  passion,  prise  d'attaques  épileptiques,  s*en- 
ferma,  par  frayeur,  dans  le  couvent  des  ursulines  de 
Marseille.  Aussitôt  Gauffridi  s'y  fit  admettre  comme  di- 
recteur, afin  d'être  plus  près  de  celle  qu'il  avait  séduite. 
Ce  que  fit  là,  une  fois  entré,  ce  curé  dissolu,  on  l'ignore  ; 
mais  bientôt  la  folie  d'amour  de  la  pauvre  Madeleine 

(1)  Voir  la  brochure  intitulée  Confession  demessire  Louis  Gauffridi j 
prince  des  magiciens,  depuis  Constantinople  jusqu'à  Paris  (mai  I6H). 
Cest  une  confession  fabriquée  par  les  moines  et  qu'on  suppose  avoir 
été  faite  par  Gauffridi  à  deux  capucins. 
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éclata,  comme  si  elle  eût  été  contagieuse,  chez  d'autres 
recluses.  Parmi  celles-ci,  il  y  en  avait  une,  nommée 
LfOuiseCappeau,  aimée  aussi  dudit  prêtre,  et  qui  haïssait  sa 
rivale  de  toute  Tardeur  de  son  âme.  On  prétendit  qu'elles 
étaient  possédées  des  démons,  et  les  pères  Domptius,  Ro- 
millon,  Billet  et  Michaelis  les  exorcisèrent  toutes  deux. 
Us  trouvèrent  que  la  seconde  était  possédée  de  trois  dia- 
bles :  Leviathan,  Verrine  et  le  démon  de  Timpureté.  Si 
Louise  avait  trois  diables,  Madeleine  en  avait  cinq.  Un  de 
ceux-ci  avait  déclaré  que  QauffUdi  était  le  prince  des  sor- 
ciers et  avait  fait  de  Madeleine  la  reine  du  Sabbat,  où  elle 
avait  été  adorée  par  les  sorciers,  après  s'être  livrée  à  lui. 
Louise  brûlait  de  jalousie  et  accusa  résolument  GauffKdi 
pour  le  perdre.  Toutes  deux  ftirent  envoyées  au  couvent 
de  la  Sainte-Baume.  Là,  le  démon,  par  la  bouche  des  deux 
possédées,  révéla  les  choses  les  plus  insensées.  On  fit  ame- 
ner Qauffridi  de  Marseille  &  la  Sainte-Baume.  Interrogé 
par  Michaelis  au  sujet  de  son  pouvoir  magique,  il  le  nia. 
Alors,  il  ne  manqua  pas  de  se  trouver  là  un  moine  ventri- 
loque pour  feindre  la  voix  du  diable  et  exhorter  raocusé  à 
abandonner  la  magie  (1).  Cependant,  la  Palud,  les  yeux 
clos,  diffamait  son  amant.  Qauffridi,  se  voyant  accusé  de 
sorcellerie,  se  jugea  perdu.  Une  grande  mélancolie  s'em* 
para  de  lui,  à  tel  point  qu'il  ne  mangeait  presque  plus 
rien.  Le  diable,  à  qui  Ton  demanda  pourquoi  OaufiVidi 
ne  mangeait  pas,  répondit  qu'il  mangeait  bien  ,  mais  que 
c'était  de  la  chair  de  petits  enfants  «  que,  de  nuit,  on  lui 
amenait  de  la  synagogue  par  art  magique».  Et  aussitôt 
il  ajouta  que,  «  l'enquête  étant  achevée,  Louise  mour- 
rait». Comme  elle  pouvait  compromettre  ceux  qui  avaient 
ourdi  l'intrigue,  peut-ôtre  voulait-on  la  faire  disparaître. 
Deux  capucins  furent  envoyés  à  la  maison  de  l'accusé, 
ù  Marseille,  pourvoir  s'ils  ne  rencontreraient  pas  quelque 

(t)  Quelle  grossièreté  d'entendement!  Le  diable  se  constituant  son 
propre  adversaire.  Nous  le  verrons  même  tout  à  l'heure,  dans  le  procès 
de  Grandior,  adorer  Dieu. 
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3reuve  qui  confirmât  le  soupçon  do  sorcellerie.  Les  capu- 
sins  déclarèrent  n'avoir  rien  trouvé.  Alors,  les  démons 
renouvelèrent  leurs  révélations  insensées,  par  la  bou- 
she  des  deux  nonnes  rivales.  Elles  racontaient  toutes 
deux  que  les  religieuses  se  dévouaient  h  cohabiter  avec 
le  diable  le  jour  du  sabbat,  tantôt  se  consacrant  à  la 
sodomie  et  tantôt  à  la  fornication  ;  d'autres  fois  elles  accu- 
saient diverses  personnes  ou  approuvaient  les  actes  de 
TEglise  en  ce  qui  touchait  à  la  persécution  des  sorciers. 
Parfois,  la  Palud,  se  posant  en  une  attitude  obscène,  imi- 
tait l'acte  de  la  génération,  comme  si  elle  eût  tenu  un 
homme  entre  les  bras,  ou  elle  chantait  des  chansons  lu- 
briques; alors,  les  exorciseurs  déclaraient  que  c'était 
1  Asmodée,  le  diable  de  la  luxure,  qui  s'introduisait  en  elle 
parles  parties  génitales. 

Gettef  ignoble  Farce,  Jouée  par  les  exorcistes  et  les  deux 
hystériques,  se  prolongea,  changeant  de  tribunaux  et  dé 
juridiction  Jusqu'à  ce  qu'on  prononçât  la  'sentence  contre 
Louis  Gauffridi,  qui  fût  brûlé  comme  sorcier  à  Aix,  le 
30  avril  1611.  L'intervention  de  l'évêque  de  Marseille 
avec  trois  chanoines  pour  sauver  Oauffridi  fut  inutile  ; 
inutiles  aussi  les  sollicitations  de  quelques  gentilshommes 
dé  la  ville;  le  diable  leur  ordonna  de  se  taire;  Gauffridi 
ftit  traîné  au  supplice  et  aussitôt  les  exorcistes  publièrent, 
sur  sa  confession,  un  livre  tissu  de  contes  et  d'absurdités. 
Ainsi  se  termina  cette  farce  horrible,  dont  la  victime  fut 
un  curé  licencieux,  et  les  acteurs  deux  nonnes  hystéri- 
ques, affolées  de  Jalousie,  et  quelques  exorcistes  qui  re- 
coururent au  diable  pour  sauver  la  foi  dans  le  prêtre. 
Quant  aux  deux  nonnes,  Madeleine  alla  faire  pénitence  à 
Rome,  où  elle  vécut  du  produit  de  quelques  morceaux  de 
bois  ^qu'elle  coupait  et  que  les  bonnes  gens  achetaient 
pour  lui  faire  Taumône  ;  Louise  persévéra  dans  sa  folie 
prophétique,  et  par  ses  dénonciations  insensées  fit  brûler 
sur  les  bûchers  un  assez  grand  nombre  de  personnes. 

A  Gauffridi  succéda  Grandier,  autre  curé  galant,  autre 
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Don  Juan  ecclésiastique.  La  jalousie  découvrit  ses  pecca- 
dilles, et  les  moines  s'acharnèrent  sur  lui,  en  le  Eûsant 
passer  pour  sorcier.  En  attribuant  la  faute  au  diable, 
tout  le  scandale  se  convertissait  en  édification  pour  les 
croyants  (1). 

Urbain  Grandier  était  un  prêtre  jeune  et  gaillard,  il 
écrivait  élégamment  et  sa  parole  était  enchanteresse. 
Elevé  par  les  jésuites,  dans  tout  le  raffinement  réclamé 
par  la  bonne  société  française  d'alors,  c'était  un  véritable 
homme  du  monde.  De  Bordeaux  il  fut  envoyé,  comme 
curé,  à  Loudun,  et  bientôt  toutes  les  dames  s^éprireat 
de  sa  parole  et  de  sa  figure  ;  et,  à  ce  qu'on  rapporte,  il  y 
en  eut  peu  qui  purent  résister  à  ses  séductions.   Parmi 
celles  qui  succombèrent  à  ses  galanteries,  on  comptait  la 
femme  de  l'avocat  du  roi  et  la  fille  du  procureur  royal, 
de  laquelle  il  eut  un  fils.  Mais  on  ne  l'aurait  pas  poursuivi 
pour  cela,  si  d'autres  circonstances  n'étaient  survenues. 
Grandier,  qui  était  fort  beau  parleur,  non  content  de  faire 
concurrence  aux  frères,  se  moquait,  en  sa  qualité  d'homme 
poli  et  raffiné,  de  leur  grossièreté  en  pleine  chaire.  Il  flt 
plus,  il  essaya  de  légitimer  sa  pratique  par  la  théorie,  et  il 
ècrivil  un  petit  livre  pour  combattre  le  célibat  ecclésiasti- 
que. Ses  triomphes  sur  les  dames  ne  lui  suffisant  pas,  il 
essaya  d'en  obteniraussi  sur  les  religieuses.  Il  se  présenta 
donc  au  couvent  des  ursulines  de  Loudun,  et  brigua  la 
place  de  directeur  spirituel  de  cet  asile.  Son  espoir  fut 
trompé.  Le  couvent  avait  déjà  son  chanoine,  lequel  était 
peu   disposé  à  céder  la  place  à  un  autre.  Celui-ci,  crai- 
gnant, à  ce  qu'il  paraît,  que  Thomme  du  jour,  le  curé  à  la 
mode,   ne  le  débusquât,  se  ligua  avec  le  père  offensé, 
avec  le  mari  trompé  et  avec  les  frères  ridiculisés,  et  ils 
imaginèrent  les  moyens  de  le  perdre. 

On  ne  tarda  pas  à  faire  dire,  par  les  pensionnaires  du 

(I)  Consulter,  sur  cette  histoire  de  Loudun,  Touvrage  du  père  Tran- 
(juillo  :  Relation  de  Loudun  (\G^6);  cl  comparez  avec  celle  qu'écriril 
Aubin,  iiililulée  :  Histoire  d^s  diables  de  Loti  (/un  (1719). 
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couvent,  qu'au  milieu  de  la  nuit  Grandier  leur  apparais- 
sait sans  qu'elles  pussent  lui  résister,  car  lorsqu'elles  s'en 
apercevaient  il  était  déjà  trop  tard.  Etait-ce  vrai?  Avait-il 
une  fausse  clef  ou  escaladait-il  le  couvent?  Etait-ce  une 
illusion,  un  rêve  des  novices,  produit  à  la  fois  par  la 
crainte  et  par  le  désir  ?  Etait-ce  une  farce  que  le  directeur 
leur  faisait  jouer  à  toutes  ?  C'est  ce  qui  paraît  le  plus  pro- 
bable, et  qui  ressort  manifestement  de  la  confrontation 
de  Grandier  et  des  nonnes,  en  1634;  il  n'y  en  eut  pas 
une  qui  le  reconnût.  Il  ne  manqua  pas  de  gens  simples 
pour  formuler  contre  lui,  sous  la  pression  de  ses  enne- 
mis, une  accusation,  où  ils  disaient  qu'ils  ne  pouvaient 
supporter  un  curé  esprit  fort ,  qui  méprisait  les  or- 
dres de  l'évêque,  et  qui  avait  abusé  de  beaucoup  de  de- 
moiselles et  de  femmes  en  pleine  église.  Il  se  trouva 
même  un  homme  de  classe  noble,  appelé  Thibaut,  pour  le 
bâtonner  tandis  qu'il  exerçait  les  fonctions  ecclésiasti- 
ques. Le  coup  ne  pouvait  être  mieux  porté.  Un  homme 
bàtonné  en  cette  France  galante  [du  dix-septième  siècle 
était  un  homme  perdu  de  ridicule.  Grandier  demanda 
justice  au  roi  d'une  telle  offense  ;  mais,  aussitôt,  on  avertit 
le  monarque  que  c'était  là  une  affaire  de  quelque  mari 
trompé,  et  Louis  XIII  haussa  les  épaules.  L'accusation  qui 
s'élevait  contre  Grandier  eut  pour  résultat  que  le  tribunal 
ecclésiastique  le  condamna  à  être  privé  de  la  messe  pendant 
cinq  ans  et  chassé  de  Loudun  ;  mais  il  en  appela  au  tri- 
bunal civil,  et  il  fut  absous  complètement.  De  plus,  l'évê- 
que de  Bordeaux  confirma  la  sentence  de  la  justice  laïque, 
mais  il  donna  à  Grandier  le  conseil  de  ne  point  retourner 
à  Loudun.  Celui-ci,  très-altier,  préféra  faire  enrager'ses 
ennemis,  et  voulut  rentrer  dans  la  ville  en  triomphateur, 
tenant  un  laurier  en  main.  Aussitôt  il  exigea  une  répara- 
tion. Il  entama  un  procès  contre  Thibaut  et  menaça  ses 
adversaires.  Ce  fut  alors  que  ceux-ci  eurent  recours  au 
diable  pour  le  perdre. 

La  supérieure  et  une  sœur  du  couvent  des  ursulines 
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feignirent  d'être  possédées  par  les  démons,  et  elles  ac- 
cusèrent Grandier  de  leur  possession.  Les  diables  Aa- 
taroth  et  Zabulon  parlèrent  par  leurs  bouches»  L'ab- 
besse  montra  les  marques  que  le  diable  lui  avait  faites 
sur  le  corps  ;  un  chat  noir  entra  par  la  cheminée  et  elle 
dit  qu'il  était  le  malin  qui  venait  la  posséder.  A  partir  de 
ce  moment,  Loudun  offre  une  véritable  bacchanale  de 
mysticisme.  Les  démons  parlant,  dans  le  corps  même  des 
nonnes,  disent  qu'ils  adorent  Jésus-Ohrist.  Les  exoreismes 
se  font  en  public  et  dans  toutes  les  églises.  H  y  a  tant  de 
sœurs  possédées  que  les  capucins  ne  peuvent  que  les  exor- 
ciser par  groupes  séparément.  Les  carmélites  et  les  récol- 
leties  s'y  joignent.  L'évêque  de  Poitiers,  lui^mèmef  vient 
présider  les  cérémonies.  Les  diables,  attaqués  dans  l6  corps 
des  religieuses,  entrent  dans  celui  de  plusieurs  filles  de 
la  ville.  Il  y  en  a  six  qui  déclarent  en  public  qu'elles  se 
sentent  au  pouvoir  des  esprits  infernaux»  Un  apothicaire 
compose  des  breuvages  que  les  ursulines  prennent  la 
nuit.  Après  l'expulsion  du  Malin,  elles  se  sentent  alan* 
guies  et  les  exorcistes  leur  tiennent  compagnie  pour  les 
rassurer;  mais  le  diable  se  venge.  Il  gonfle  le  ventre  d'une 
(relies,  et  on  croit  qu'elle  est  enceinte  ;  mais  au  bout  de 
cinq  mois,  voyant  que  le  ballonnement  a  disparu,  ils  sont 
tirés  de  leur  erreur;  c'était  une  apparence  de  Satan.  D'au- 
tres fois  il  tente  de  s'introduire  par  les  parties  génitales, 
alors  les  nonnes  sont  prises  d'une  fureur  lubrique.  Elles 
font  des  gestes  lascifs,  prononcent  des  paroles  et  des  dis- 
cours qui  feraient  rougir  une  prostituée,  entonnent  des 
chansons  luxurieuses,  et  formulent  d'obscènes  accusa* 
tiohs  contre  Grandier.  L'une  l'accuse  d'avoir  envoyé  un 
instrument  indécent  à  plusieurs  Jeunes  filles  de  la  ville, 
pour  que,  par  ce  moyen,  elles  engendrassent  des  mons- 
tres. Une  autre  exhibe  la  preuve  palpable  du  pacte  de 
ce  prêtre  avec  le  diable  Léviathan  ;  c'est  une  pâte  qu'elle 
assure  avoir  été  composée  de  la  chair  d'un  enfant  tué 
dans  le  sabbat,  d'hosties  consacrées  et  de  la  semence 
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^de  Taccusé.  De  telles  folies  provoquent  des  clameurs 
'furieuses  :  on  demande  le  bûcher  pour  le  sorcier  ;  et  la 
^hose  arrive  à  une  telle  extrémité,  que,  le  bruit  parvenant 
à  la  cour,  la  reine  envoie  son  aumônier  pour  en  être  ren- 
seignée et  le  roi  donne  ses  pouvoirs  à  son  commissaire 
Laubardemont  pourquoi  agisse. 

Le  maire  et  quelques  fonctionnaires  civils  de  la  ville 
protestent  en  disant  que  tout  cela  est  une  farce  indigne. 
Interrogé  en  grec  et  en  hébreu,  le  diable  ne  répond  pas. 
Quand  il  parle  en  latin,  il  répond  mal  ou  de  travers.  Les 
exorcistes  crient  que  ces  enquêtes  sont  sacrilèges,  que 
c'est  chercher  à  tenter  la  Providence.  Mignon,  le  curé 
des  nonnes,  et  son  ami  Barré,  religieux  excentrique,  qui 
essaye  de  passer  pour  saint,  Jureùt  que  la  possession  est 
véritable.  Le  docteur  Duncàn,  après  avoir  examiné  les 
scBurs,  affirme  que  c'est  une  supercherie,  et  qu'elles  ne 
sont  qu'hystériques.  Les  marques  de  la  mère  abbesse  sont 
simplement  peintes.  Les  exorcistes  interdisent  l'entrée 
du  couvent  aux  magistrats  civils  et  les  accusent  de  sor* 
cellerie.   Deux  nonnes  se  ^pentent ,   et  dans  l'église 
disent  au  peuple  de  les  écouter,  qu'elles  ont  Joué  une  vile 
comédie  en  faisant  le  rôle  du  diable  pour  perdre  un  inno- 
oèHt^  et  elles   demandent  à  Dieu   de  leur  pardonner. 
Elles  sont  jetées  en  in  pace  comme  complices  du  sorcier. 
^Le peuple  murmure  devant  de  tels  scandales.  Le  mécon- 
tentement s'accroît  quand  on  voit  Laubardemont  se  prêter 
aux  exigences  des  moines.   Laubardemont  fit  afficher 
une  ordonnance  interdisant ,  sous  les  peines  les  plus 
graves,  de  mal  parler  des  possédées  et  des  exorcistes.  Le 
peuple  s'assemble  au  son  de  la  cloche  et  signe  une  péti- 
tion qu'il  envoie  au  roi.  Mais  le  roi  se  refuse  à  faire  jus*- 
tice.  Pour  prévenir  contre  Grandier  le  ministre  Richelieu, 
ou  lui  avait  écrit  que  ce  prêtre  était  l'auteur  d'un  libelle 
contre  sa  personne,  intitulé  la  Cordonnière  de  Loudun. 

Le  lieutenant  de  la  ville,  ne  pouvant  rien  faire  pour 
Grandier,  l'avertit  qu'il  a  ordre  de  l'arrêter  le  jour  sui- 


5S0  LK  DÉMON. 

vant,  afin  qu'il  s'échappe.  Mais  Grandier  n'en  tient  pas 
compte  et  se  laisse  prendre  sans  essayer  de  s'enfuir.  Une 
fois  pris,  on  le  met  dans  des  cachots  humides  ;  puis  on 
le  mène  dans  la  maison  d'un  de  ses  ennemis,  qui  ferme 
toutes  les  fenêtres  afin  qu'il  ne  puisse  respirer.  Les  exor- 
cistes trouvent  un  chirurgien  acheté,   pour  qu'en  leur 
présence  il  montre,  sur  le  corps  de  Grandier,  la  marque 
insensible  que  portent  les  sorciers.  Ce  chirurgien  le  fait 
mettre  nu  et  lui  introduit,  à  diverses  reprises,  une  sonde 
pointue  jusqu'aux  os,  à  la  grande  satisfaction  des  assis- 
tants ;  bientôt,  afin  de  trouver  la  marque,  il  le  touche  légè- 
rement par  la  partie  obtuse  de  l'instrument,  et,  comme 
Grandier  ne  se  plaint  pas,  il  est  prouvé  qu'il  a  des  parties 
du  corps  insensibles.  On  le  traîne  dans  l'église  devant  les 
possédées,  et  celles-ci  veulent  le  mettre  en  pièces  de  leurs 
propres  mains.  Enfin  on  le  condamne  à  être  brûlé.  Avant 
de  le  placer  sur  le  bûcher,  on  lui  introduit  plusieurs  fois 
encore  la  sonde  dans  les  chairs  et  on  lui  brise ies  jambes, 
en  les  comprimant  entre  deux  planches  de  bois  et  quatre 
coins  enfoncés  à  coups  de  marteau.  A  peine  est-il  placé 
sur  le  tas  de  bois,  que  les  frères  lui  jettent  de  l'eau  bénite 
au  visage  pour  qu'il  ne  puisse  parler,  pendant  qu'un  autre 
allume   le  bûcher.    On  lui   avait  promis  de  l'étrangler 
d'abord  et  on  ne  le  fit  pas  (1). 

La  possession  démoniaque  était  la  maladie  de  l'époque: 
après  Lo  idun,  Louviers.  En  1643,  les  nonnes  du  couvent 
de  Louviers  commencent  à  gesticuler  et  à  faire  des  extrava- 
gances.Aussitôt  le  bruit  se  répand  qu'il  a  surgi  de  nouveaux 
cas  d'obsession,  et  les  commissaires  de  la  cour  arrivent 
pour  faire  les  enquêtes  opportunes.  L'exorcisme  étant  fait 
ainsi  qu'à  l'interrogatoire  habituel,  le  diable  d'une  des  pos- 
sédées dit  qu'il  avait  cohabité  avec  la  tourière  et  que  les 
démons  étaient  entrés  par  elle  dans  le  couvent.  Celle-ci, 


(I)  Voir  CCS  pièces  justificatives,  n^^X  à  XIX,  dansGarinet,  Hist,  ilc 
la  magie  en  France. 
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nommée  Madeleine  Bavent,  fut  exorcisée  par  Tévêque, 
homme  aussi  fanatique  et  aussi  rempli  de  ces  sortes  de 
superstitions  qu'ami  de  la  bonne  renommée  des  prêtres. 
Après  avoir  visité  le  corps  de  la  tourière,  on  lui  trouva 
plusieurs  plaies  dont  les  unes  étaient  en  suppuration 
et  les  autres  cicatrisées.  Dans  l'interrogatoire,  elle  dé- 
clara qu'elle  avait  été  ensorcelée  par  Mathurin  Picard,  ex- 
prêtre  du  couvent,  qui  était  mort.  L'évêque  fit  déterrer  le 
cadavre,  l'excommunia  et  le  fit  jeter  à  la  voirie.  Quant  à 
ce  qui  résulta  des  déclarations  de  la  tourière,  le  voici  (1)  : 
Orpheline,  M.  Bavent  était  entrée,  à  douze  ans,  chez  une 
lingère.  Le  confesseur,  un  frère  franciscain  ,  séduisit 
trois  enfants  qui  étaient  dans  la  maison,  et  elle  fut  la  qua- 
trième. Il  leur  fit  croire  qu'il  les  menait  au  sabbat  et  que 
là  il  les  mariait  avec  le  diable  Dagon.  Le  procès  étant, 
sur  ce  point,  fort  obscur,  on  ne  peut  dire  s'il  leur  donna 
quelque  philtre  pour  les  faire  délirer  ou  si  effectivement 
il  les  mena  à  quelqu'une  de  ces  crapuleuses  assemblées. 
Plus  tard,  Madeleine  entra  dans  ce  couvent  de  Louviers, 
et  là  le  religieux  fondateur,  appelé  David,  qui  était  ada- 
mite,  la  fit  mettre  nue  avec  plusieurs  autres  novices.  Les 
scandales,  qui  se  cachaient  derrière  les  murs  de  ce  cou- 
vent, étaient  tels,  et  telles  les  concupiscences  mystiques 
des  religieuses,  qu'elle  se  retira  à  la  tour.  Le  fondateur 
mourut  et  Picard  lui  succéda.  Celui-ci,  qui  avait  les 
mêmes  tendances  que  son  prédécesseur,  étant  un  jour 
dans  la  chapelle,  là  posséda  et,  dit  le  procès,  dans  l'ac- 
complissement de  l'acte  un  chat  noir  apparut  et  monta 
sur  le  curé  ;  c'était  son  démon  familier.  Ajoutez-y  cette 
déclaration,  qu'à  partir  de  là  il  se  livra  plusieurs  fois  avec 
elle  à  la  sodomie,  dans  la  même  chapelle,  à  l'instigation 
du  Malin.  Bientôt  il  l'emmena  au  sabbat  et  la  fit  reine 

(1)  Arrêt  de  la  Cour  du  Parlement  de  Rouen,  contre  Maturin  Picardy 
et  Thomas  BouUet^  dûment  atteints  et  convaincus  des  crimes  de  magie, 
sortilège,  sacrilège,  impiété  et  autres  cas  analogues  commis  contre  la 
majesté  divine,  et  autres  mentionnés  au  procès. 
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des  sorciers.  Picard,  se  sentant  malade,  lui  fit  signer  un 
grimoire  par  lequel  elle  liait  son  sort  &  celui  du  curé.  Elle 
déclara  aussi  qu'elle  vit,  pendant  le  sabbat,  accoucher 
quatre  sorcières  et  contribua  à  étrangler  les  nouveau- 
nés;  que  Picard  et  BouUé,  son  vicaire,  avaient  assassiné 
le  très-saint  Sacrement,  le  transperçant  avec  des  aiguilles, 
et  que  de  Thostie  sacrée  il  sortit  du  sang.  EUle  confessa 
encore  qu'elle  s'était  fait  avorter  ;  que  Picard  lui  touchait 
les  seins  en  lui  donnant  la  communion,  que  plusieurs 
fois  elle  avait  forniqué  avec  Boullé  et  avec  des  démons, 
ceux-ci  souvent  sous  forme  de  chats,  et  dans  sa  propre 
cellule,  et  qu'enfin  elle  assista  à  l'évocation  de  l'âme  de 
Picard,  évocation  faite  par  son  vicaire.  Le  procès  achevé, 
les  restes  de  Picard  furent  menés  au  bûcher  avec  Bouilé 
et  leurs  cendres  jetées  au  vent,  par  décision  du  Parlement 
de  Rouen  du  21  juin  1647.  Et  l'évèque  condamna  Made- 
leine, potir  avoir  copule  avec  des  diablen^  sorciers  etantm 
jyersonnes^  à  vivre  éternellement  en  une  fosse  profonde, 
jeûnant,  au  pain  et  à  Teau,  trois  jours  par  semaine.  Ainsi 
se  termina  cette  cause  célèbre,  dans  laquelle  on  remarque 
d'un  côté  une  malheureuse  prostituée  à  plusieurs  ecclé- 
siastiques et  tombée  en  un  état  d'hystérie,  et  d'un  auti? 
cotô  le  soin  avec  lequel  on  attribue  au  diable  la  corrup- 
tion des  couvents  (1). 

A  mesure  que  le  siècle  avance,  le  diable  se  montre 
chaque  fois  d'une  manière  plus  indigne  chez  les  gens 
d'Eglise.  En  1680,  voici  la  Voisin,  la  Vigoureux,  un  de  ses 
frères,  curé,  avec  un  autre  appelé  Lesage,  qui  se  donnèrent 
comme  sorciers  et  nécromants,  en  vendant  des  onguents, 
dos  poudres,  en  faisant  voir  le  diable  pour  de  l'argent. 
Tous  furent  arrêtés,  et  par  suite  plusieurs  personnes 
furent  compromises,  entre  autres  le  maréchal  de  Luxem- 


(1  )  Voir  Hist,  dt  Madeleine  Bavent^  religieuse  de  Louviers^  avec  K» 
interrogatoire,  Rouen,  1652,  et  Touvrage  du  capucin  Esprit  de  Boisrth 
ger,  inlilulé  :  la  Piété  affligée. 
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bourg  lui-même,  pour  Tassassinat  d'une  fille  appelée  la 
Daupin. 

Le  fait  paraît  si  grave,  qu'on  créa,  pour  ces  malé- 
fices, un  tribunal  ex  professa ^  qui  siégea  à  l'Arsenal,  et 
qui  s'appela  la  Chambre  ardente^  parce  que  la  peine  qu'il 
imposait  était  le  bûcher.  Deux  nièces  de  Mazarin  furent 
citées.  La  comtesse  de  Soissons  s'enfuit  à  Bruxelles  pour 
ne  pas  comparaître.  La  duchesse  de  Bouillon,  «  femme 
très-spirituelle  »,  une  fois  devant  le  tribunal,  quand  le 
président  lui  demanda  si  elle  voyait  le  diable,  dit  que  oui, 
et  que  précisément  elle  le  voyait  en  ce  moment,  qu'il  était 
iris'lnid  et  très-vilain  et  déguisé  en  conseiller  d'État  (1). 

Peu  de  temps  après  une  religieuse  toulousaine , 
nommée  Lhurette  se  prétendit  possédée  :  aussitôt  les 
frères  se  chargèrent  de  répandre  le  bruit  de  la  pos- 
session et  commencèrent  à  faire  grand  bruit  en  exor- 
cisant quelques  religieuses  auxquelles  ils  faisaient  faire 
des  miracles.  Le  vicaire  général,  homme  droit  et  in- 
struit, découvrit  la  farce  en  appliquant  à  ces  énergu- 
mènes  de  faux  exorcismes  qu'elles  prirent  pour  véri- 
tables et  auxquels  elles  répondirent  comme  s'ils  fussent 
tels.  Les  médecins,  appelés  par  ledit  vicaire,  déclarèrent 
que  la  possession  était  une  supercherie,  et  le  Parlement 
ordonna  au  diable  de  se  taire.  Les  frères,  tournés  en  ri- 
dicule, tentèrent  de  se  venger  en  accusant  les  conseillers 
d'athéisme  et  de  libertinage. 

Au  dix-huitième  siècle,  eut  lieu  un  autre  procès  remar- 
quable de  corruption  cléricale  attribuée  au  diable.  C'est 
le  célèbre  procès  de  la  Cadière.  Une  fois  de  plus,  nous 
voyons  un  directeur  spirituel  qui  s'empare  du  corps  de 
ses  pénitentes.  Mais  cette  fois  l'intrigue  ne  convient  plus 
au  public;  elle  détonne  avec  l'esprit  de  l'époque.  A  me- 
sure que  les  temps  se  rapprochent  de  la  Révolution,  selon 
la  loi  de  dédoublement,  les  classes  instruites  s'éclairent 

(I)  Garinet,  Hist.  de  la  magie  en  France^  p.  248  et  suiv. 
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chaque  jour  davantage,  et,  chaque  jour,  les  classes  re- 
ligieuses se  montrent  plus  fanatiques,  plus  grossièrement 
superstitieuses  et  plus  corrompues.  C'est  ce  qui  fut  cause 
de  leur  chute. 

Ainsi,  dans  l'affaire  de  la  malheureuse  dont  nous 
allons  nous  occuper,  il  y  eut  deux  partis  :  celui  des  gens 
sensés  qui  voyaient  le  crime  horrible  d'un  jésuite,  et  celui 
des  partisans  des  jésuites  qui  cherchaient  à  présenter 
M"*  Gadière  CQmme  une  calomniatrice  et  la  persécu- 
taient cruellement  ;  nous  nous  bornerons  à  faire  un 
extrait  littéral  du  procès  (1). 

M"*  Catherine  Gadière  naquit  à  Toulon,  d'une  famille 
appartenant  au  commerce,  le  12  novembre  1709.  Elle 
perdit  son  père  étant  encore  toute  jeune  ;  se  trouvant  ex- 
trêmement portée  à  la  charité  et  à  la  prière,  et  ne  se  sen- 
tant aucune  inclination  pour  le  mariage,  elle  se  décida  à 
se  faire  religieuse.  La  réputation  du  père  Girard  le  lui  fit 
choisir  comme  directeur  de  conscience  ;  la  première  année 
se  passa  sans  rien  de  particulier,  jusqu'à  ce  qu'un  jour, 
ainsi  qu'elle  le  confessa,  elle  éprouva,  se  sentant  attirée 
vers  son  confesseur,  un  changement  particulier.  D'une 
nature  délicate,  sa  santé  s'altéra  et  elle  commença  à  avoir 
des  évanouissements  ;  le  père  Girard  s'enfermait  chaque 
jour  avec  elle  pour  la  confesser,  et,  quand  elle  tombait  en 
défaillance,  il  n'appelait  personne  à  son  aide.  Elle  déclara 
que,  plus  d'une  fois,  en  reprenant  ses  sens,  elle  l'avait 
trouvé  dans  des  postures  indécentes.  Un  jour  qu'elle  était 
étendue  sur  le  seuil,  elle  surprit  les  mains  du  père  Girard 
sur  son  sein.  Etonnée,  elle  lui  demanda  ce  qu'il  faisait, 
à  quoi  il  répondit  qu'il  ne  faisait  rien  que  la  soumettre  à 
la  volonté  de  Dieu.  Un  autre  jour,  comme  elle  était  au 
lit,  il  lui  dit  que  leurs  deux  seins  devaient  se  confondre, 
et  aussitôt  il  la  fit  placer  au  bord  du  lit  et  s'y  allongea 


(\)  Procès  du  père  Girard  et  de  la  Cadière,  el  les  pièces  relatives  à  ce 
procès^  in-rolio,  publiés  à  Aix  en  iSdd. 
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déshabillé.  D'autres  fois  il  lui  donnait  le  fouet  et  aussitôt 
il  la  baisait  sur  Tendroit  châtié.  Un  autre  jour,  il  lui  dit 
qu'elle  avait  offensé  Dieu,  et  que,  pour  réparer  sa  faute, 
il  était  nécessaire  qu'il  lui  appliquât  une  punition.  Il  la  fît 
mettre  en  chemise,  et,  la  saisissant  par  derrière,  il  lui  fit  • 
éprouver  une  douleur,  jusqu'alors  inconnue  d'elle.  Bien- 
tôt, la  faisant  habiller,  il  lui  parla  ainsi  :  «  Ma  fille,  je 
vais  te  conduire  à  la  sublime  perfection,  ne  t'inquiète 
pour  rien  de  ce  qui  se  passera  en  ton  corps.  Laisse  tous 
scrupules,  tout  doute  et  toute  crainte  ;  de  cette  manière, 
ton  âme  arrivera  à  être  plus  forte,  plus  pure,  plus  illu- 
minée, et  elle  acquerra  une  sainte  liberté.  »  Dès  lors,  cha- 
que soir,  quand  il  s'enfermait  avec  elle,  il  la  menait  au  lit; 
parfois  il  se  roulait  à  ses  pieds  en  prononçant  des  paroles 
lascives.  Enfin,  des  marques  de  grossesse  apparurent 
chez  la  Cadière.  Alors  il  lui  donna  à  boire  une  potion 
qui  lui  fit  rendre  beaucoup  de  sang.  Il  examina  minutieu- 
sement les  déjections  jusqu'à  ce  qu'il  se  sentît  rassuré. 
Puis  il  la  conduisit  au  couvent  d'Ollioule,  à  une  lieue  de 
Toulon  ;  là  il  continua  à  se  comporter  avec  elle  comme 
il  avait  fait  précédemment. 

Durant  ses  périodes  d'absence,  il  lui  écrivit  plus  de  huit 
cents  lettres,  qu'il  crut  compromettantes,  et  qu'il  fit  re- 
prendre par  une  de  ses  pénitentes.  Une  de  ces  lettres,  qui, 
involontairement,  ne  fut  pas  restituée,  figure  au  procès. 
Il  donna  à  la  Cadière  une  formule  de  confession  dans  la- 
quelle il  établissait  que  l'impureté  entre  personnes  ecclé- 
siastiques n'est  point  un  péché.  Prise  de  remords,  la  jeune 
fille  fut,  à  cause  de  sa  santé,  transférée  chez  sa  mère,  où 
elle  fit  sa  confession  à  l'évêque  de  Toulon,  qui  révéla  le 
fait  au  supérieur  des  carmes  :  celui-ci  désabusa  la  Cadière 
et  lui  fit  voir  qu'elle  avait  été  victime  de  la  luxure  du  père 
Girard. 

Dès  que  la  conduite  indigne  du  jésuite  Girard  fut  connue 
dans  la  ville,  toutes  ses  pénitentes  l'abandonnèrent.  Parmi 
elles,  une  était  enceinte.  Mais  le  supérieur  des  carmes. 
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qui  avait  accusé  le  père  Girard,  fut  interdit.  Le  Jésuite 
s'en  alla  à  Marseille  le  16,  et  TofCcialité  arrêta  la  Cadière, 
chez  sa  mère,  le  18*  Le  président  Bret  la  fit  enfermer  au 
couvent  des  ursulines.  Celles-ci,  pour  plaire  aux  pères 
'  jésuites,  Vaccablèreni  de  mauvais  traitements.  Elles  la  con- 
fièrent à  la  sœur  de  Tun  d'eux,  laquelle  était  une  véri- 
table furie.  Deux  curés  lui  proposèrent  de  se  rétracter, 
sans  quoi  il  n'y  aurait  pour  elle  confession  ni  absolution. 
Le  père  Bastida ,  à  ce  qu'on  croit,  la  confessa  sans  ré- 
tractation. Chaque  jour,  le  père  Girard  venait  exciter  les 
religieuses  contre  la  malheureuse  recluse;  on  ne  lui  per- 
mit même  pas  d'avoir  un  avocat.  A  la  fin,  le  roi  appela 
l'affaire  devant  la  grande  chambre  du  Parlement,  et  aus- 
sitôt les  persécutions  cessèrent.  Le  23  février,  à  l'instance 
des  pères  jésuites,  on  fit  arrêter  la  Gadière  ainsi  que  le  su- 
périeur des  carmes.  Interrogée,  elle  persista  dans  ses 
premières  déclarations.  En  sa  prison  la  sœur  Guérin  lui 
porta  du  vin  ;  à  peine  l'eut-elle  bu,  qu'elle  commença  à  se 
rouler  à  terre  comme  folle.  En  cet  état  de  délire,  elle  dit 
plusieurs  choses  incohérentes,  et  entre  autres  elle  accusa 
le  prieur  des  carmes.  Cet  état  anormal  passé,  elle  se  ré- 
tracta et  déclara  qu'il  était  innocent.  Alors  l'abbé  Char- 
leval  intervint  pour  l'intimider.  Au  bout  de  quatorze  heures 
d'interrogatoire ,  on  la  confronta  avec  le  père  Girard. 
M.  Aubin,  de  concert  avec  M.  Chaudon,  syndic  des  avo- 
cats, la  défendit  devant  le  Parlement.  Bientôt  on  la  recon- 
duisit à  son  premier  couvent  d'Ollioule  pour  la  confronter 
avec  les  nonnes.  Celles-ci  refusèrent  de  laisser  entrer  son 
avocat  et  même  sa  mère  et  ne  lui  donnèrent  même  pas  un 
matelas  pour  se  coucher.  Elle  fut  alors  transférée  à  Aix, 
dans  un  autre  couvent;  mais  les  nonnes  lui  en  fermèrent 
la  porte,  la  laissant  exposée,  pendant  trois  heures,  aux 
insultes  des  fanatiques  que  les  jésuites  avaient  envoyés 
pour  l'humilier.  Enfin,  les  portes  lui  furent  ouvertes,  mais 
on  la  reçut  pour  la  maltraiter  horriblement.  Le  H  septem- 
bre 1731,  le  tribunal,  après  l'avoir  entendue,  ainsi  que  le 
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;>ère  Girard,  accueillit  la  demande  du  procureur  général, 
ifûlié  aux  jésuites,  lequel  requérait  l'absolution  pour  le 
jéducteur,  et  pour  la  malheureuse  Cadière  une  rétracta- 
tion publique  à  la  porte  de  Téglise  de  Saint-Sauveur,  après 
juoi  on  la  mènerait  pendre  la  corde  au  cou. 

Dès  que  ces  iniques  conclusions  furent  connues,  tout  le 
[nonde  ne  poussa  qu'un  cri  qui  s'éleva  jusqu'au  ciel.  Le 
peuple  se  mutina  et  courut  au  couvent  pour  empêcher 
l'exécution  d'une  pareille  sentence,  si  le  tribunal  osait  la 
prononcer.  Une  dame  de  distinction  accueillit  la  Cadière 
Bhez  elle,  déterminée  à  ne  pas  la  livrer.  Les  dames  jan- 
sénistes promirent  de  la  protéger.  Une  pensionnaire  de 
son  couvent  écrivit  un  petit  livre  où  elle  la  vengeait  et 
accusait  le  curé.  A  Marseille,  le  fils  de  l'avocat  Chaudon 
Rit  porté  en  triomphe  ;  à  Toulon,  le  peuple  voulut  mettre 
le  ieu  au  couvent  des  jésuites.  L'indignation  croissait 
k  tel  point  que  de  violentes  collisions  se  produisirent. 
On  sentait  les  approches  de  la  révolution  ;  la  justice,  déjà 
ftmanoipée  de  la  religion  dans  la  conscience  populaire, 
s'agitait  pour  son  indépendance.  Le  Parlement  prononça 
une  sentence  contraire  à  l'opinion  du  procureur.  La 
majorité  vota  que  la  Cadière  retournerait  chez  sa  mère  ; 
quant  à  Girard,  douze  conseillers  jésuites  opinèrent  pour 
son  innocence  ;  douze  autres  jansénistes  votèrent  pour 
qu'il  fût  brûlé  vif  comme  afQlié  du  diable  ;  quatre,  plus 
raisonnables,  pour  qu'il  fût  pendu  comme  criminel.  Les 
voix  étant  égales,  il  incombait  au  président  Debret  de 
décider.  Ne  pouvant  se  décider  à  absoudre  Girard,  et  pour 
éviter  toute  responsabilité,  il  l'envoya  à  l'official  ecclé- 
siastique, et  celui-ci  le  déclara  innocent.  Â  la  sortie  du 
tribunal,  le  peuple  acclama  les  juges  qui  avaient  absous 
la  victime  et  condamné  le  jésuite.  Ceux  qui  avaient  opiné 
comme  le  procureur  durent  traverser  une  multitude  qui 
menaçait  de  les  mettre  en  pièces.  11  se  forma  une  garde 
de  cent  personnes,  nobles  et  bourgeoises,  pour  accompa- 
gner la  Cadière  et  le  supérieur  des  carmes  jusqu'à  leur 
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domicile  respectif,  aûn  d*einpêcher  les  jésuites  de  leur 
faire  un  mauvais  parti.  Le  président  Debret  se  vit  si  me- 
nacé, qu'il  fut  obligé  de  requérir  le  régiment  de  Flandre 
pour  le  protéger.  Girard,  pour  ne  pas  mourir  des  mains 
du  peuple,  s'échappa  en  toute  hâte. 

L'émotion  fut  si  grande,  que  le  cardinal  Fleury,  protec- 
teur des  jésuites,  fit  prendre  beaucoup  de  gens  à  Toulon, 
à  Marseille  et  à  Aix,  et  en  fit  émigrer  d'autres. 

Peu  d'années  après,  le  père  Girard  mourut  tranquille- 
ment, en  odeur  de  sainteté,  selon  les  jésuites.  Quant  à  la 
Cadière,  on  n'en  parle  pas.  Certains  prétendent  qu'elle 
fut  emprisonnée  plus  tard,  par  une  lettre  de  cachet  que  les 
jésuites  obtinrent  de  Versailles.  Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est 
qu'on  n'en  sait  rien. 

Tandis  que  ceci  se  passait  en  France,  quelque  chose  de 
pareil  arrivait  en  Espagne  ainsi  qu'en  Italie,  si  nous  de- 
vons en  croire  les  écrivains  ecclésiastiques. 

De  la  moitié  du  dix-septième  siècle  à  la  fin  du  dL\- 
huitième  les  scandales  monastiques,  qui  motivèrent  la 
bulle  de  Paul  V,  furent  attribués,  dans  la  Péninsule,  à 
des  possessions  démoniaques. 

Le  diable,  à  partir  du  dix-septième  siècle,  envahit 
l'Espagne  comme  la  France.  L'Inquisition,  ne  trouvant 
plus  de  philosophes  à  brûler  comme  hérétiques,  ni  de 
Maures  à  persécuter,  puisqu'ils  avaient  été  chassés  en 
masse,  se  mit  à  faire  des  auto-da-fé  avec  des  judaï- 
sants  et  des  sorciers.  Ce  fut  alors  que  ce  tribunal  ter- 
rible se  constitua,  devant  la  faiblesse  des  monarques, 
en  un  pouvoir  supérieur.  Ce  fut  alors  qu'arriva  à  son 
apogée  cette  organisation  secrète  formée  à  la  suite 
de  l'inquisiteur  général  et  de  ses  familiers  par  des  es- 
pions, des  sbires  et  des  policiers,  agents  qui  s'introdui- 
saient jusqu'au  sein  des  familles  ;  c'est  à  partir  de  là  que 
commencèrent  à  régner  les  infâmes  préceptes  de  délation 
et  de  procédure  des  Sprenger  et  des  Institutor.  Les  villes 
épouvantées  virent  fréquemment  à  cette  époqne  ces  pro- 
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'cessions  lugubrement  grotesques,  où  Ton  traînait  les  con- 
-damnés  le  bonnet  pointu  sur  la  tète,  avec  des  san-benito 
jaunes  parsemés  de  flammes  renversées  et  de  diables, 
s'ils  n'étaient  convertis,  et,  dans  le  cas  contraire,  de 
flammes  seulement;  ces  affreuses  processions  dans  les- 
quelles les  charbonniers  de  la  ville,  armés  de  piques,  ou- 
vraient la  marche,  après  lesquels  venaient  les  condamnés, 
entourés  de  moines  et  de  pénitents,  suivis  des  effigies 
enlaidies  de  ceux  qui  avaient  échappé  à  la  persécution, 
et,  avec  elles,  des  cadavres  de  ceux  qui  étaient  morts  en 
prison  ou  pendant  les  tortures,  et  que  Ton  avait  placés 
dans  des  cercueils  où  étaient  figurés  les  feux  du  Saint 
Office.  Tout  le  monde  tremblait  devant  cette  sombre 
puissance,  qui  menaçait  ainsi  jusque  dans  ses  spectacles. 
Les  rois  eux-mêmes  ne  se  sentaient  pas  en  sûreté  dans 
letu*s  palais,  car  l'Inquisition  allait  y  saisir  les  membres 
de  leurs  familles.  Déjà,  sous  Philippe  II,  avait  eu  lieu  le 
procès  de  l'infant  don  Carlos  ;  mais,  alors,  c'était  le  père 
lui-même  qui  était  intéressé  à  perdre  son  (ils,  par  jalousie  ; 
sans  quoi  l'Inquisition  se  serait  bien  gardée  d'y  toucher. 
C'était  le  roi  qui  se  servait  du  Saint  Office,  et  non  le  Saint 
Office  qui  se  servait  du  roi.  Avec  don  Juan  d'Autriche,  ce 
fut  différent  ;  l'Inquisition  ordonna  et  le  monarque  de 
toutes  les  Espagnes  et  des  Indes  courba  la  tète  et  se  sou- 
mit au  pouvoir  divin.  Pour  lier  la  Majesté  et  ce  pouvoir 
terrible,  le  tribunal  du  Saint  Office,  chaque  fois  que 
les  rois  faisaient  célébrer  quelque  événement,  ajoutait 
des  exécutions  aux  fêtes  royales.  En  1642,  un  auto-da-fé 
«olennisa  l'accouchement  de  la  reine  Isabelle  de  Bour- 
bon. Un  immense  bûcher  illumina  aussi  le  mariage  de 
Charles  II  ;  cent  dix-huit  victimes  furent  brûlées  devant  les 
rois  avec  les  effigies  de  trente-quatre  condam  nés  qui  avaient 
eu  la  chance  d'échapper.  Et  tandis  que  l'Inquisition  ex- 
terminait systématiquement,  des  scènes  absolument  pa- 
reilles à  celles  de  Loudun  et  de  Louviers,  se  passaient 
dans  les  cloîtres.  On  connaît  les  scandales  du  couvent 
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de  Saint-Placide.  On  fit  passer  pour  énergumènes  et  pour 
illuminées  les  religieuses  qui  avaient  été  séduites.  Les  ga- 
lants, ecclésiastiques  et  laïques,  qui  pénétraient  dans  les 
cellules  des  nonnes,  on  les  transforma  en  vingt-cinq  dé- 
.mons  commandés  par  Pirégrino;  la  débauche  devint 
miracle.  Quand  rien  de  ces  scandales  ne  put  rester  plus 
longtemps  caché,  le  conseil  suprême  déclara  les  nonnes 
innocentes  et  le  frère  Francisco  Garcia  coupable...  de  cor- 
ruption ?  non  I  mais  d'avoir  évoqué  le  diable  (1). 

Plus  le  temps  marche,  plus  le  mal  empire.  Sous  Char- 
les II,  toute  TEspagne  est  possédée,  à  commencer  par  le 
roi.  On  fit  croire  à  ce  pauvre  monarque  idiot  et  malade 
d'une  névrose,  comme  Charles  VI  en  France,  qu'il  était 
victime  d'un  maléfice  ;  comme  il  était  impuissant  à  cause 
de  sa  faiblesse ,  les  partisans  de  Philippe  de  France 
dirent  que  quelqu'un  lui  avait  noué  t aiguillette  afin  qu'il 
n'eût  pas  d'enfants,  et  que  l'empire  passât  entre  les 
mains  de  l'Autriche.  Le  cardinal  Portocarrero  et  riqqui- 
siteur  général,  Rocaberti,  qui  menaient  cette  intrigue) 
chargèrent  un  frère,  qui  exorcisait  une  nonne  de  Cangas 
de  Tineo,  de  demander  au  diable  quel  était  le  maléfice  dont 
souB'rait  le  roi  et  qui  le  lui  avait  infligé.  Le  démon,  qui 
était  l'ami  de  Louis  XIV,  répondit  que  le  roi  était  ensor- 
celé et  que  le  sorcier  était  un  Autrichien  ;  alors,  pour 
frustrer  de  tels  desseins,  il  fut  arrêté  que  le  roi  testerait 
en  faveur  de  celui  qui  fut  Philippe  V  ;  quelque  temps  se 
passa  en  exorcismes  et  en  miracles,  jusqu'au  jour  où  Ro- 
caberti étant  mort,  le  roi  changea  de  confesseur.  Le  nou- 
vel inquisiteur,  partisan  de  l'Autriche,  fitintenterun  procès 
aux  exorcistes  pour  avoir  eu  recours  au  diable  et  s'être  fiés 
en  sa  parole.  Mais  tous  les  membres  de  l'Inquisition 
dirent  qu'il  n'y  avait  point  lieu  de  poursuivre  le  procès  (2). 
Alors  ce  fut,  dans  toute  la  nation,  une  vraie  orgie  de  pé- 


(i)  Voir  Llorente,  Hist,  de  VInquUition,  vol.  III,  chap.  xixviii,  §  24. 
(2)  Voir  Llorente,  vol.  IV,  cbap.  xxxix. 


LE  DËIfON  DE  LA  RENAISSANCE  AOX  TEMP&  MODERNES.    691 

nitences  et  une  inondation  de  miracles.  Tous  les  diables 
connus  et  inconnus  s'emparèrent  des  gens  et  des  choses, 
avec  cette  particularité  qu'ils  étaient  tous  devenus  ortho- 
doxes et  qu'ils  plaidaient  pour  l'Eglise.  Us  ébranlaient  les 
cloches  des  couvents  pour  demander  des  prières  ;  ils  tour- 
mentaient le  roi  quand  la  misère  affreuse  de  l'époque  ne 
lui  permettait  pas  de  combler  de  richesses  les  couvents. 
Tous  les  démons  des  nonnes  de  Madrid  et  des  provinces 
demandèrent  des  cierges,  des  illuminations,  des  messes  et 
des  aumônes  pour  Jésus-Christ.  Tous  déblatéraient  contre 
le  manque  de  ferveur,  et  tous  glorifiaient  les  frères  bénis, 
surtout  les  dominicains  lesquels,  de  l'avis  des  diables, 
étaient  les  plus  saints.  Le  Malin  s'était  fait  alors  si  dévot, 
qu'il  ne  voulaitpas  abandonner  le  corps  des  religieuses  pour 
vivre  toujours  ainsi  dans  un  lieu  sacré.  Il  y  en  eut  tant  de 
possédées  que  l'enfer  dut  se  trouver  vide.  Les  exorcismes 
se  faisaient  en  plein  jour  sur  les  places  publiques,  ainsi  que 
dans  les  églises.  Après  avoir  été  desséchée  par  le  feu  des 
bûchers,  l'Espagne  se  noyait  dans  des  flots  d'eau  bénite. 
EnGn,  le  pauvre  ensorcelé  mourut,  et  après  une  cruelle 
guerre  de  succession,  Philippe  s'assit  sur  le  trône  d'Espa- 
gne. Bien  que  le  nouveau  roi  apportât  avec  lui  l'esprit  de  la 
cour  française,  et  que  les  auto-da-fé  se  fussent  un  peu  apai- 
sés, les  possessions  et  les  miracles  continuèrent.  Molinos, 
qui  resta  quelque  temps  en  Espagne,  y  laissa  des  disci- 
ples qui  infestèrent  les  couvents.  Nombreux  furent  les 
scandales  dans  lesquels  intervint  le  Saint  OfGce,  qui, 
comme  toujours,  attribua  la  faute  au  diable.  Llorente  af- 
firme que  les  archives  de  l'Inquisition  sont  pleines  de  pro- 
cès dont  l'indécence  est  telle,  qu'il  n'ose  les  transcrire,  et 
il  s'étonne  que  l'Eglise  n'ait  pas  ôté  aux  religieux  la  direc- 
tion des  communautés  de  femmes.  Mais,  comme  le  Malin 
excusait  tout,  l'Eglise  ne  s'inquiétait  pas  de  cela;  car,  ainsi 
que  le  dit  le  vénérable  Palafox,  pour  faire  un  de  ces  procès, 
il  fallait  seulement  «  un  peu  d'ingéniosité  dans  celui  qui 
interrogeait,  un  peu  de  souplesse,  pour  trouver  ce  qu'on 
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désirait,  dans  celui  qui  écrivait,  et  un  peu  de  crainte  dans 
les  témoins  interpellés,  »  choses  peu  difficiles  à  obtenir. 

Un  de  ces  procès,  peut-être  le  plus  remarquable,  fut  celui 
de  la  sœur  Agueda  et  du  frère  Jean  de  la  Vega.  La  mère 
Agueda  de  Luna  entra  en  1712  au  couvent  des  religieuses 
de  Lerma.  Aussitôt,  elle  émut  tout  le  couvent  par  ses 
extases  et  ses  visions,  et  elle  acquit  une  telle  réputation 
de  sainteté,  qu'on  la  demanda  bientôt  pour  fonder,  à  l'en- 
droit où  elle  était  née,    un  couvent   dont  elle   devint 
abbesse.  Le  directeur  spirituel  de  cette  institution  était  le 
frère  Jean  de  la  Vega ,  supérieur  des  Carmes  déchaussés, 
surnommé  t Extatique  à  cause  de  ses  transports  mysti- 
ques. Chaque  jour  on  prônait  davantage  les  miracles  du 
carme  et  de  la  supérieure.  De  temps  à  autre,  le  ventre 
de  celle-ci  grossissait  ;  elle  souffrait  de  douleurs  analo- 
gues à  celles  de  la  parturition,  et  elle  évacuait  ensuite 
des  pierres  miraculeuses  qui    guérissaient   toute  sorte 
de  maladies.  Bientôt  on  commença  à  comprendre  ce  qui  se 
passait  là,  et  quelques  esprits  forts  murmurèrent.  Alors 
intervint  le  Saint  Office  ;  il  en  résulta  que  frère  Jean  était 
moliniste  ,  qu'il  prêchait  à  ses  pénitentes  l'abandon  absolu 
du  corps,  qu'il  était  l'amant  de  la  sœur  Agueda  et  qu'il 
l'avait  rendue  enceinte  plus  d'une  fois;  qu'il  en  avait  fait 
autant  avec  d'autres  nonnes,  parmi  lesquelles  se  trouvait 
la  nièce  de  la  supérieure,  doua  Vicenta  de  Loya,  à  qui  sa 
tante  avait  appris  certaines  habitudes,  où,  lui  disait-elle,  ré- 
sidait la  perfection.  Quatre  religieuses  comparurent  devant 
le  tribunal,  entre  elles,  les  sœurs  Agueda  et  Vicenta.  La 
sœur  Agueda  déclara  qu'effectivement  elle  avait  accouché 
plusieurs  fois,  se  faisant  tantôt  avorter,  tantôt  étranglant 
ses  enfants,  qu'avec  l'aide  du  frère  Jean  elle  enterrait  dans 
un  lieu  du  couvent,  qu'elle  indiqua.  Les  fouilles  que  l'on  fit  à 
cet  endroit  découvrirent  une  quantité  d'ossements  de  petits 
enfants.  Tout  le  monde  fut  ému  d'horreur  devant  les  crimes 
de  ces  saints.  Que  fit  l'Inquisition  ?  Nia-t-elle  les  mira- 
cles ?  qualifia-t-elle  les  faits  de  crimes  tout  simplement? 
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Point  du  tout.  Les  miracles  furent  attribués  à  Tenfer, 
ainsi  que  les  crimes.  On  fit  constater  dans  le  procès  que 
sœur  Agueda  et  frère  Jean  s'étaient  donnés  au  diable, 
et  que  c'était  le  diable  qui,  en  vertu  du  pacte  signé,  leur 
avait  ordonné  de  telles  horreurs  (1). 

Désormais,  le  public  verra  difficilement  dans  le  diable 
l'auteur  de  la  luxure  cléricale.  Beaucoup  déjà  ne  croient 
plus  au  surnaturel,  et  donnent  aux  faits  de  cette  nature 
l'appellation  qui  leur  convient.  V Encyclopédie  commencée 
franchir  les  Pyrénées.  Les  gouvernements  s'émancipent  de 
l'Eglise  :  en  France,  Golbert  avait  ouvert  les  portes  des  pri- 
sons à  tous  les  accusés  de  magie  et  interdit  aux  tribunaux 
de  connaître  des  accusations  de  sorcellerie  ;  en  Espagne, 
il  y  a  plus  encore  :  non-seulement  Charles  III  impose  silence 
au  diable,  mais  il  expulse,  en  une  nuit  même,  tous  les  jésui- 
tes de  son  royaume.  Un  gouvernement  de  voltairiens,  qui 
ne  croyait  pas  aux  saints,  ne  pouvait  craindre  les  démons. 

Les  nations  latines  persévérèrent  dans  cette  voie  :  à  me- 
sure que  les  peuples  s'instruisaient,  les  couvents  se  fer- 
maient au  public.  Le  diable  les  prenait  pour  refuges  ;  il  n'y 
avait  plus  d'autre  démon  que  celui  des  frères  ;  et  chaque 
jour  il  se  montrait  plus  grossier  et  plus  révoltant.  Dès  lors, 
les  cloîtres  deviennent  son  domicile  exclusif  et  il  n'en 
sort  plus.  A  son  arrivée  en  Occident  il  avait  été  reçu  par 
TEglise  ;  grâce  au  puissant  exorcisme  de  la  science  mo- 
derne, il  en  sortit  par  la  même  porte  qu'il  était  entré.  S'il 
eût  été  un  être  réel  et  positif,  on  aurait  pu  dire  qu'il 
mourait  de  ses  propres  œuvres.  La  science,  à  qui  il  avait 
inspiré  d'attaquer  le  surnaturel,  le  détruisait  dans  les 
consciences  mêmes  qu'elle  éclairait.  Il  ne  lui  restait  pour 
dernier  asile  que  les  têtes  orthodoxes.  Aussi  arrive-t-il  qu'à 
son  dernier  moment  le  diable  se  fait  chrétien,  et  meurt  entre 
les  bras  de  cette  religion  qui  l'avait  accueilli  à  sa  naissance. 


(I)  Voir  ce  procès  dans  Uorente,  E%$t,  de  F  Inquisition^  vol.  IV» 
art.  2,  s^ete  de  Molinoê^ 


XI 


DE   L'IDÉE    DU    MAL 
AU  POINT  DE  VUE  PHILOSOPHIQUE. 


Nous  avons  décrit  l'évolution  de  Tidée  du  mal  chez  les 
peuples  qui  ont  contribué  à  la  civilisation  à  laquelle  nous 
sommes  parvenus  aujourd'hui.  Nous  avons  vu  que  les 
Egyptiens  considéraient  le  bien  et  le  mal  comme  les  deux 
manifestations  naturelles  de  deux  personifîcations  diverses 
opposées.  La  mort  et  la  vie,  la  nuit  et  le  jour,  l'hiver  et  le 
printemps,  n'étaient  pour  eux  que  les  efTets  de  Set  et 
d'Osiris-Hor,  selon  que  l'un  triomphait  de  Tautre  dans  le 
combat  qu'ils  se  livraient  au  sein  de  la  nature.  La  lutte 
était  éternelle,  le  triomphe  périodique  régulier  et  al- 
terné. 

Nous  avons  pu  juger  de  quelle  façon  les  Iraniens  for- 
mulaient le  mal,  devinant  déjà,  quoique  inconsciemment, 
la  véritable  théorie  du  progrès  humain  par  le  moyen  de  la 
lutte  pour  l'existence.  Le  bien,  personnifié  en  Ahoura- 
Mazda,  c'était,  pour  le  Persan  primitif,  la  lumière,  la  cha- 
leur, le  jour,  l'action,  la  vie,  Tintelligence,  en  un  mot  tou- 
tes les  manifestations  du  mouvement,  en  lutte  continuelle, 
croissante  et  victorieuse  contre  l'obscurité,  le  froid,  la  nuit, 
la  paresse,  la  mort,  l'ignorance;  c'est-à-dire  contre  toutes 
les  négations,  que  Ton  supposait  produites  par  le  malfai- 
sant Angramanyous.  Tous  les  êtres  de  la  création  luttaient 
pour  l'un  ou  pour  l'autre  de  ces  deux  principes.  Selon 
les  Iraniens,  la  lutte  n'était  pas  éternelle.  Chaque  jour  le 
mal  diminuait,  à  mesure  que  s'accroissait  le  bien,  et  chaque 
être  malfaisant  vaincu,  chaque  élément  destructeur  do- 
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miné,  se  convertissaient  en  un  être  bon,  en  un  élément  de 
construction.  A  la  fin  des  temps,  le  mal  devait  complète- 
ment disparaître,  étant  tout  entier  transformé  en  bien.  La 
race  aryenne,  dès  ses  premières  conceptions,  repoussait 
le  fatalisme. 

Nous  avons  vu  comment,  en  Chaldée,  aux  premiers 
temps  des  Accadiens,  Tidée  que  Ton  se  faisait  du  bien  et 
du  mal  était  analogue  à  celle  des  Egyptiens.  Les  démons 
habitaient  sous  la  terre,  et,  poursuivis  par  le  soleil,  ils 
fuyaient  à  la  surface  du  globe,  d*où  celui-ci  les  chassait 
pour  les  forcer  à  rentrer  au  Pays  immuable.  Plus  tard, 
en  Babylonie,  le  bien  et  le  mal  sont  considérés  comme  des 
produits  intermittents  et  fixes  de  deux  personnalités  di- 
verses de  la  même  divinité.  L'homme  s'y  soumet  au  mal 
et  au  bien,  qui  sont  tous  deux  une  émanation  divine,  et 
quand  Dieu  lui  apparaît  effrayant,  il  lui  offre  des  sacri- 
fices pour  apaiser  sa  colère. 

Nous  avons  étudié  lahweh,  le  Dieu  d'Israël,  dieu  unique, 
personnel,  éternel,  entièrement  distinct  de  la  nature  qu'il 
a  créée,  produisant  le  mal  et  le  bien  indistinctement,  d'une 
manière  arbitraire,  sans  se  soumettre  à  des  périodes  fixes 
ou  à  des  lois  naturelles.  Celles-ci  étant  son  œuvre,  il  les  viole 
quand  il  veut,  et  il  peut  les  défaire  comme  il  les  a  faites. 
Le  peuple  doit  obéir  absolument  à  ses  ordres.  Devant  lui, 
la  justice  disparaît,  remplacée  par  sa  volonté  souveraine. 

Mais  lahweh  parcourt  une  série  d'évolutions  dans  l'es- 
prit hébraïque,  et  Satan  apparaît,  d'abord  comme  son  ser- 
viteur et  comme  son  antagoniste  bientôt.  Alors,  celui-ci  se 
charge  des  fonctions  malfaisantes.  lahweh  ne  représente 
que  le  Dieu  inconnu,  mais  il  envoie  son  fils  sur  la  terre 
pour  sauver  les  hommes,  son  fils  qui  est  le  bien;  et  le 
mal  appartient  désormais  à  son  adversaire.  Dès  ce  mo- 
ment commence  cette  lutte  colossale  qui  se  prolonge  dans 
le  christianisme  et  ne  s'achèvera  qu'avec  lui. 

Nous  avons  vu  chez  les  Grecs  et  les  Romains  quelques 
divinités  malfaisantes,  sans  importance  d'abord,  croître  et 


096  L£  DÉMON. 

prendre  des  proportions  à  la  faveur  de  Fombre  projetée 
sur  l'Europe  par  les  cultes  orientaux.  Bientôt  apparaissent 
des  philosophes  comme  Platon,  qui  affirment  que  le  mal 
est  le  propre  de  la  terre  et  de  la  matière,  et  qu*il  provient 
d'un  éloighement  de  Dieu,  en  qui  le  bien  réside.  Seul,  le 
monde  spirituel,  préexistant  à  la  création,  est  bon,  et  il 
s'abaisse  jusqu*à  se  mettre  en  contact  avec  le  monde  ma* 
tériel .  Prêtres  et  thaumaturges  orientaux  envahissent  Fem- 
pire  :  des  nécromants,  des  sibylles,  des  augures  et  des  sor- 
ciers surgissent  de  toute  part.La  magie  triomphe  sur  toute 
la  ligne,  et  tous  croient  que  le  bien  et  le  mal  dépendent 
d'un  ordre  impératif  de  la  volonté  individuelle,  à  laquelle 
obéissent  les  esprits  qui  gouvernent  toute  la  nature,  au 
moyen  de  certaines  formules  ou  de  certaines  substances. 
Philon  le  Juif  conffrme  Platon,  et  le  christianisme  tout 
d'abord  suit  leurs  idées  affirmant  que  le  mal  est  le  patri- 
moine de  la  terre,  la  propriété  de  notre  nature,  de  notre 
substance  charnelle,  coupable  en  soi.  Ceux  qui  s'inspirent 
de  l'aride  judaïsme  se  séparent  complètement  du  monde, 
qu'ils  croient  la  source  de  tout  péché,  et  rêvent  une  gloire 
céleste.  Le  mal,  selon  eux,  est  représenté  par  le  paganisme 
et  par  ses  dieux,  œuvres  et  auxiliaires  de  Satan.  Le  mou- 
vement se  resserre,  et  l'on  arrive  à  considérer  la  beauté, 
même  la  satisfaction  des  nécessités  physiques  comme 
un  mal;  la  procréation  devient  un  crime.  Certaines  sectes 
tombent  en  un  ascétisme  sauvage,  qui  les  mène  à  la  cas- 
tration du  corps  et  à  l'abrutissement  de  l'esprit.  Le  tra- 
vail, étant  envisagé  comme  un  châtiment,  l'oisiveté  est 
déclarée  sainte.  Ceux  qui  veulent  s'expliquer  le  pourquoi 
du  mal  dans  ce  monde  diffèrent  de  ces  sectes.  Gomme  ils 
l'attribuent  à  une  altération  de  la  divinité  dans  son  propre 
développement,  ils  croient  à  des  êtres  dégénérés  qui  s'en 
détachèrent,  et  ils  considèrent  lahweh  comme  l'un  d'eux, 
et,  partant,  comme  un  être  malfaisant  et  déchu  analogue 
à  Satan.  Devant  la  perfection  absolue  à  laquelle  ils  as- 
pirent, le  mal  et  le  bien,  simples  relativités  terrestres,  dis- 
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:  paraissent,  et  certains  qui  s'imaginent  être  appelés  à 
i  former  partie  de  Plérome  et  avoir  en  leurs  âmes  des  par- 
ties célestes  qui  leur  donnent  la  connaissance  parfaite  de 
la  Divinité,  se  proclament  impeccables  et  se  livrent  à  toutes 
sortes  d'excès,  assurés  qu'ils  sont  que  c'est  leur  chair 
qu'ils  perdent  et  non  leur  esprit,  lequel,  étant  divin,  est 
incorruptible. 

La  théorie  orthodoxe  se  poursuit  dans  le  moyen  âge. 
La  prédestination  et  la  grâce  justifient,  pour  quelques-uns, 
ce  qui  s'explique,  pour  d'autres,  par  la  liberté  morale. 
Nominalistes  et  réalistes  se  combattent,  et  cependant  le 
peuple  croit  aux  diables,  qui  sont  les  esprits  de  la  nature 
et  les  dieux  païens  transformés  et  confondus  avec  ceux  des 
peuples  barbares  qui  avaient  envahi  l'empire.  Le  diable  se 
montre  d'abord  sous  des  formes  bestiales,  bientôt  il  s'hu- 
.  manise,  et  arrive  à  être  un  bon  sujet,  si  bien  que  tous 
le  trompent,  jusqu'à  ce  qu'il  dégénère  en  pauvre  diable. 
Voilà  pour  le  peuple.  Quant  à  l'Eglise,  Satan  soulève 
contre  elle  toutes  sortes  d'hérésies  :  d'abord,  il  inspire  les 
savants,  les  philosophes  ;  il  arme  contre  elle  les  pouvoirs 
de  la  terre,  et,  quand  elle  croit  les  avoir  soumis,  il  l'as- 
siège par  les  besoins,  et  il  se  montre  comme  roi  de  l'or  et 
de  l'argent  aux  alchimistes  qui  l'évoquent.  Ils  évoquent 
aussi  l'ange  déchu  et  le  proclament  Dieu  dans  leurs  as- 
semblées nocturnes,  tous  les  malheureux  qu'écrasent  les 
pouvoirs  laïques  et  ecclésiastiques.  De  toutes  parts  surgis- 
sent des  sorciers.  Les  serfs  étant  émancipés,  les  sorciers 
ne  sont  que  des  gens  saisis  d'un  véritable  délire  chronique 
ou  que  des  farceurs  qui  se  mettent  à  vendre  des  drogues  et 
à  feindre  des  pouvoirs  surnaturels.  L'Eglise  les  poursuit 
tous  comme  auteurs  de  maléfices.  La  fureur  extermina- 
trice de  l'Inquisition  croît  chaque  jour,  et,  quand  elle  pense 
avoir  enfin  exterminé  les  adeptes  du  Diable  chez  les  laïques, 
elle  s'aperçoit  que  Belzébuth  s'est  introduit  chez  elle.  Dès 
lors,  il  n'est  pas  d'impuretés  que  ne  commettent  les  gens 
d'Eglise.  Les  tribunaux  ecclésiastiques  voient  en  cela  l'œu- 
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vre  du  Malin  ;  mais  Tesprit  public,  qui  au  dernier  siècle 
est  déjà  affranchi,  détourne  la  vue  avec  dégoût  des  scan- 
dales du  clergé  et  sourit  au  protestantisme,  qui  affirme 
que,  de  Rome,  Satan  gouverne  le  catholicisme. 

Dorénavant,  la  civilisation  ne  supporte  plus  dé  personni- 
fications du  Bien  et  du  Mal. 

Les  notions  absolues  du  bien  et  du  mal  nous  apparais- 
sent déjà  comme  des  notions  tout  à  fait  subjectives  et,  par- 
tant, dépourvues  d'application  pour  l'humani té,  et  elles  sont 
bientôt  remplacées  par  les  notions  plus  précises  de  ce  qui 
sert  aux  fins  qu'on  se  propose,  et  de  ce  qui  n'y  sert  pas, 
du  juste  et  de  l'injuste.  Comme  preuve  du  vague  de  ces 
qualifications  de  bon  et  de  mauvais,  il  n'y  a  qu'à  consi- 
dérer ceci  :  que  jamais,  dans  l'histoire,  on  n'a  pu  se  mettre 
d'accord  sur  ce  qui  est  le  bien  ni  sur  ce  qui  est  le  mal.  Le 
mal,  pour  le  sauvage,  est  qu'on  lui  ôte  ce  qu'il  possède  ;  le 
bien  pour  lui  c'est  de  prendre  ce  que  possèdent  les  autres; 
cette  manière  de  voir  a  persévéré  dans  beaucoup  de  civi- 
lisations et  chez  beaucoup  de  peuples,  mais  enveloppée 
et  dissimulée  sous  des  formes  moins  barbares. 

Dans  la  nature,  il  n'existe  pas  d'objets  mauvais  ;  il  n'en 
existe  pas  non  plus  de  bons.  Il  est  impossible  de  trouver 
en  aucun  être  la  méchanceté  ou  la  bonté  absolue  et  in- 
trinsèque. L'emploi  des  adjectifs  boii  et  m«?ft'ârr5  n'exprime 
qu'un  jugement,  c'est-à-dire  une  comparaison,  car  le  mal 
ou  le  bien  supposent  une  relation  entre  deux  ou  plusieurs 
termes  distincts  et,  par  conséquent,  l'exclusion  de  l'ab- 
solu.  —  La  physique  n'a  jamais  rencontré  dans  l'univers 
de  forces  qui  fussent  en  soi  utiles  ou  inutiles,  productrices 
ou  destructives.  Toute  force  peut  être  l'une  ou  l'autre,  selon 
qu'on  la  dirige  :  à  l'homme  d'en  profiter  !  —  La  chimie  ne 
connaît  pas  plus  de  substances  bonnes  que  de  mauvaises. 
—  La  thérapeutique  ne  différencie  le  médicament  du  poison 
que  par  la  quantité  et  l'emploi  qu'elle  en  fait;  c'est-à-dire 
par  la  relation  de  la  substance  avec  l'organe  qui  la  reçoit  .— 
L'histologie  nous  enseigne  qu'il  existe  en  nos  tissus  tels 
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i^mncîpes  qui,  dans  Tétàt  de  liberté,  nous  seraient  gran- 
^dement  pernicieux.  —  La  pathologie  prouve  que  les  mala- 
Eîlîes  ne  sont  qu'une  question  de  défaut  d'équilibre  dans  les 
^^onctions,  et  qu'il  n'y  a  ni  principes  morbifiques  ni  forces 
:ivitales.  —  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  métaphysique  allemande 
qui  ne  nie  le  mal  en  soi.  Tiberghien,  exposant  le  système 
3de  Krausse,  affirme  que  le  mal  n'existe  pas  comme  sub- 
rstance,  qu'il  n'y  a  aucun  élément  du  mal,  et  qu'aucune 
^hose  n'est  mauvaise  considérée  en  elle-même  ;  elle  ne  peut 
rélre  que  viciée  dans  ses  relations  avec  d'autres  choses. 
—  Enfin,  toutes  les  écoles  de  la  philosophie  contemporaine 
s'accordent  à  repousser,  en  tant  qu'absolue,  l'idée  du  bien 
et  du  mal.  Elles  n'admettent  le  mal  que  relativement  à 
chaque  être  ,»à  chaque  collectivité  et  à  chaque  époque. 
Aujourd'hui,  la  métaphysique  a  cessé  de  prédominer;  le 
mal  ne  saurait  plus  être  considéré  comme  un  absolu,  encore 
moins  être  personnifié.  Sa  dernière  personnification,  le 
Diable,  s'est  évanouie  devant  les  connaissances  positives. 
C'est  en  vain,  aujourd'hui,  que  les  catholiques  s'efforcent 
de  vouloir  présenter  comme  des  œuvres  du  Malin  la  philo- 
sophie, la  science,  la  démocratie,  enfin  tout  ce  qui  ne  con- 
corde pas  avec  leurs  dogmes.  Personne  ne  croit  plus  sé- 
rieusement à  un  tel  mythe  si  terrible,  non  pas  même  ceux 
de  leurs  adeptes  qui  se  vantent  de  culture  intellectuelle. 
Si  quelque  poëte  ou  quelque  peintre  nous  le  montre  en 
ses  œuvres  ou  dans  ses  tableaux,  il  n'est  plus  qu'une 
simple  représentation  artistique,  fille  de  la  fantaisie,  ou 
une  reproduction  de  croyances  passées.  Gœthe  lui-même, 
pour  créer  son  Méphisto,  personnification  de  Tégoïsme  et 
de  l'esprit  critique  pessimiste,  ne  s'est  inspiré  que  du  Satan 
du  livre  de  Job  ;  et,  quoiqu'on  Tait  popularisé  sur  la  scène 
et  dans  l'art,  son  influence  a  été  nulle,  car  ce  personnage 
était  une  œuvre  de  pure  imagination,  non  de  croyance. 

Il  faut  définir  maintenant  en  vertu  de  quelles  condi- 
tions on  appelle  les  choses  bonnes  ou  mauvaises.  Pour 
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peu  qu'on  analyse  et  qu'on  observe,  on  se  convaincra 
qu'on  appelle  bon  tout  ce  qui  sert  à  sa  fin,  et  mauvais  tout 
ce  qui  n'y  sert  pas,  que  cette  fin  soit  un  but  matériel,  in- 
tellectuel ou  affectif,  individuel  ou  social,  médiat  ou  im- 
médiat. Mais  comme  c'est  l'homme  qui  donne  ces  qua- 
lificatifs, on  doit  entendre  que  cette  fin  est  celle  que 
l'homme  lui  assigne,  car  il  appellera  mauvais  l'objet  qui 
accomplît  sa  fin,  dès  que  cette  fin  ne  sera  pas  celle  qu'il 
lui  a  assignée.  Ainsi,  une  substance  explosible,  dont  l'ex- 
plosion peut  être  mortelle,  sera  bonne  en  soi,  dès  que 
cette  explosion  se  vérifiera  de  la  façon  la  plus  énergique 
possible  ;  elle  sera  mauvaise,  au  contraire,  pour  lui,  dès 
qu'elle  le  tuera. 

Comme  nous  ne  nous  sommes  occupé  dans  notre  tra- 
vail  que  de  l'homme  et  de  ses  civilisations  progressives, 
nous  traiterons  ici  uniquement  du  niai  dans  le  sens  de  ce 
qui  est  contraire  à  l'homme  et  à  la  société  humaine,  aux 
lois  de  leur  organisation  individuelle  et  à  celles  de  leur 
organisation  collective. 

On  peut  dire,  d'une  manière  générale,  que  tout  ce  qui 
tend  à  détruire  l'organisation  humaine  ou  à  empêcher  son 
développement  est  mauvais  ;  en  un  mot,  tout  ce  qui  s'op- 
pose à  la  satisfaction  de  ses  besoins  tant  organiques  que 
superorganiques  (l).Si  nous  cherchons  la  cause  de  tout  mal, 
nous  trouverons  toujours,  au  fond,  un  manque  d'équilibre 
entre  un  ou  plusieurs  besoins  et  leur  satisfaction  complète. 
Même  dans  le  cas  où  la  surabondance  des  ressources 
produit  le  malaise,  la  cause  en  est  dans  un  manque  de 
satisfaction,  car  ces  ressources  qui,  en  moindre  quantité, 
auraient  contribué  à  satisfaire  les  besoins,  se  convertis- 
sent elles-mêmes  en  obstacle  par  leur  surabondance. 
Exemples  :  un  excès  d'alimentation  qui  rend  difficile  l'ab- 
sorption des  substances  nutritives  ;  un  excès  d'impres- 

(1)  Nous  entendons  le  mot  superorganique  au  sens  de  socialy  comme 
l'emploie  H.  Spencer.  Voir  Princips  ofSooiology, 
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sions  qui  nuit  mutuellement  à  leur  fixation  ;  une  quantité 
donnée  de  strychnine  qui  produit  la  compression  des  pou- 
mons et  l'asphyxie,  en  empêchant  ainsi  la  respiration  de 
^se  produire,  tandis  qu'en  quantité  adéquate  elle  donne,  au 
iicontraire,  du  ton  au  système  nerveux.  Il  en  est  (fe  même 
en  ce  qui  touche  à  la  satisfaction  de  l'organisme  le  plus 
simple,  comme  pour  ce  qui  se  rapporte  à  la  réalisation  de 
la  justice.  Le  bien  se  fonde  tout  entier  sur  l'équilibre, 
équilibre  instable,  qui  se  déséquilibre  pour  s'équilibrer  à 
nouveau,  en  progressant  perpétuellement  jusqu'au  terme 
de  l'évolution  ;  et  non  sur  un  état  extatique  indifférent, 
comme  le  soutient  Hartmann,  à  la  façon  des  chrétiens  et 
des  bouddhistes,  qui  ne  voient  d'autre  remède  au  mal 
que  dans  la  suppression  du  besoin.  Ceci  est  déterminé 
par  le  caractère  essentiel  de  la  vie.  Gomme  la  vie  consiste 
en  l'ajustement  continu  des  relations  internes  avec  les 
relations  externes,  celles-ci  étant  évolutives  à  l'égal  de 
celles-là,  il  ne  peut  y  avoir  d'ajustement  permanent,  et 
partant  d'équilibre,  qu'à  la  condition  de  changement 
continuel.  Le  bien  consistera  donc  dans  un  ajustement 
croissant  des  moyens  avec  les  fins  ;  et  le  mal  résultera,  au 
contraire,  d'une  disproportion. 

Il  ressort  de  là  que  plus  les  besoins  sont  nombreux  et 
variés,  plus  le  mal  est  grand  si  on  ne  les  satisfait  pas,  et 
plus  le  bien  sera  grand  s'ils  trouvent  leur  satisfaction  com- 
plète et  adéquate.  Il  en  est  tellement  ainsi  que  toute  la 
question  sociale  se  résume  à  équilibrer  entre  eux  les  apti- 
tudes, les  besoins  et  la  production,  et  celle-ci  avec  son 
échange  équivalent  qui  en  représente  la  valeur  réelle  sur 
le  marché.  Celui  qui  a  des  besoins  supérieurs  à  ses  ap- 
titudes souffre  s'il  n'a  pas  les  moyens  de  produire  en 
harmonie  avec  ses  besoins  ;  et,  si  l'on  ne  reconnaît  pas  la 
valeur  exacte  de  sa  production,  ou  si  Ton  ne  l'échange 
point  pour  quelque  chose  qui  la  représente,  il  est  victime 
d'une  injustice.  Le  problème  du  Bien  et  du  Mal  venant 
se  poser  dans  l'ordre  économique  et  sa  solution  dépen* 
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dant  de  la  pondération  exacte  de  la  valeur  des  produits, 
comme  ceux-ci  ne  peuvent  être  bien  pondérés  sans  la  con- 
naissance de  Forganisation  intime  des  hommes  et  de  son 
fonctionnement  c*est-à-dire  de  chaque  iaculté  positiTe, 
Téconomie  doit  baser  la  solution  du  problème  des  valeurs 
sur  la  physiologie,  la  psychologie  et  la  sociologie. 

Pour  ce  qui  regarde  Findividu,  il  y  a  diverses  catégo- 
ries de  maux  relatives  aux  diverses  organisations.  Pour 
Mozart,  par  exemple,  c'était  un  grand  mal  que  la  plus 
légère  dissonance  musicale  ;  ce  qui  est  parfaitement  in- 
différent  à  M.  Prudhomme,  qui  peut  lire  trampiillement 
son  journal  au  moment  où  passe  la  plus  détestable  fanfare 
de  musiciens  ambulants.  Les  maux  sont  toujours  relatifs 
aux  organisations,  et,  partant,  ils  varient  d'individu  à  in- 
dividu, comme  de  peuple  à  peuple  et  d'époque  à  époque.  . 
Pour  l'homme  de  l'âge  de  pierre,  il  n'y  avait  assurément  | 
pas  de  jouissance  plus  essentielle  que  celle  de  son  alimeD- 
tation  grossière  et  que  le  plaisir  matériel  de  la  génération. 
Aujourd'hui  même,  rien  de  ce  qui  constitue  le  bien-être  ' 
pour  un  homme  possédant  un  système  nerveux  fin  et 
différencié,  n'est  apprécié  par  le  sauvage,  qui  n'a  pas 
des  besoins  aussi  délicats.  Prenant  pour  type  Thomme  le 
plus  intelligent  et  le  plus  civilisé,  celui  que  nous  pour- 
rions appeler  l'homme  supérieur  (1),  nous  pouvons  considé- 

(f)  Il  est  nécessaire  de  remarquer  que  rhumanité  n*est  point  un 
assemblage  d'êtres  de  même  origine  et,  par  conséquent,  doués  d'une 
Âme  identique  plus  ou  moins  obscurcie  par  le  péché;  qu'elle  n'est  pas 
non  plus  un  assemblage  d'êtres  identiques  au  fond  ou  équivaleats  ayant 
des  besoins  égaux  et,  par  conséquent,  ayant  les  mêmes  droits,  comme 
font  imaginé  quelques  démocrates  égalitaires.  Ce  qu'il  y  a  de  réel  et  de 
positif,  c'est  que  Thumanité  est  formée  par  la  convergence  de  diverses 
séries  d'êtres  qui,  sortant  de  Tanimalité,  tendent  à  s'en  éloigner,  con- 
courant ainsi  à  une  sorte  de  mutuellisme.  Les  uns  s'en  rapprochent 
plus,  ceux-là  s'en  approchent  moins;  les  uns  évoluent  rapidement,  ks 
autres  avec  lenteur  ;  d'autres  enfin,  après  une  grande  évolution,  s'arrê- 
tent ou  reculent,  tous  suivant  des  voies  différentes. 

Tous  ont  droit  à  ce  qu'on  les  respecte  et  à  ce  qu'on  favorise  même 
leur  évolution,  en  tant  que  cela  ne  porte  pas  préjudice  à  celle  des  tu- 
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îr  les  maux  qui  Taffectent  directement  ou  indirectement 
)mme  provenant  de  la  nature  inorganique  et  de  t organi- 
se; ceux  de  ce  dernier  ordre  peuvent  résulter  d'éléments 
pganiques  ou  d'êtres  organisés  autres  que  Thomme,  et 
ans  la  société  des  attaques  de  rindividu  contre  rindividu^ 
e  l'individu  contre  la  société,  de  la  société  contre  l'indi- 
idu^  et  de  la  société  contre  son  organisation.  —  Mais  il  faut 
onsidérer  que  c'est  là  une  classification  analytique  sim- 
ilement  propre  à  faciliter  l'étude,  et  que,  dans  la  vie,  les 
aaux  proviennent  le  plus  souvent  de  différentes  causes  & 


res  ;  toas  ont  droit  à  ce  qu'on  les  place  dans  dans  les  meilleures  con- 
itions  pour  tendre  à  leur  perfectionnement.  Aujourd'hui,  on  décrète 
abolition  de  Tesclavage,  en  vertu  de  ce  droit  à  l'évolution  que  possède 
baque  être  et  que  la  servitude  empêche.  Quant  à  donner  au  sauvage 
absolument  les  mêmes  droits  qu'à  Thomme  civilisé,  c'est  une  utopie  et 
me  injustice  à  la  fois,  puisque  lés  droits  proviennent  des  besoins,  et  que 
es  besoins  ne  sont  pas  égaux  dans  des  organisations  distinctes.  Les 
iroits,  antérieurs  aux  besoins,  sont  une  pure  conception  métaphysique* 
/utopie  égalitaire  procède  d'un  noble  sentiment  d'humanité^  mais  qui  se 
«se  sur  une  connaissance  imparfaite  de  la  physiologie  et  de  la  psycho- 
ogic  comparées.  Il  ne  suffit  pas,  pour  qu'il  soit  considéré  comme  équi- 
valent à  un  autre,  qu'un  être  lui  ressemble  à  peu  près  par  laOgure,  par 
i  structure  générale  des  organes  analogues  et  par  la  parole.  Ce  qui  mar- 
ue  la  différence  de  l'égalité,  outre  ce  que  nous  venons  d'énumérer,  c'est 
1  structure  intime  du  système  nerveux  et  sa  manière  de  fonctionner, 
.e  tissu  nerveux,  et  ses  fonctions  avec  lui,  ont  progressé  chez  l'homme 
ivilisé  de  telle  façon  que,  en  se  différenciant  de  plus  en  plus,  ils  ont 
lisse  bien  en  arrière  d'autres  éléments  histologiques.  Ainsi,  nous  avons 
m  corps  qui  diffère  très-peu  de  celui  de  quelque  homme  sauvage  que  ce 
oit,  et  cependant  nos  facultés  intellectuelles  et  affectives  sont  à  une 
istance  immense  des  siennes.  Nous  pouvons  même  dire  que  nous 
t'avons  pas  encore  un  temps  assez  grand  de  différenciation  nerveuse 
our  que  celle-ci,  en  réagissant  sur  le  reste  de  l'organisme,  l'ait  mo- 
ifié. 

Goncluonsj  en  résumé,  que  tous  les  hommes  tendent  à  l'équivalence 
lar  la  différenciation  progressive  de  leur  système  nerveux,  et,  par  con* 
équent,  par  le  perfectionnement  de  leurs  facultés,  mais  que  nous  ne 
ommes  pas  encore  tous  équivalents.  Quand  on  parle  de  droits  égaux  on 
loit  entendre  qu'on  traite  des  hommes  parvenus  à  un  certain  degré  de 
ulture.  L'œuvre  de  la  civilisation  consiste  en  ceci  :  aider  ceux  qui  au« 
ourd'hui  valent  moins,  à  valoir  davantage  demain. 
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la  fois,  qui  appartiennent  en  même  temps  à  divers  grou- 
pes de  la  division  ci-dessus. 

Les  maux  qui  proviennent  directement  des  éléments 
inorganiques  sont  ceux  qui  résultent  pour  l'homme  de  la 
lutte  qu'il  est  obligé  de  soutenir,  pour  son  existence,  con- 
tre la  nature.  Le  plus  grand  de  tous  est  la  menace  de  perdre 
la  chaleur  solaire,  ou  celle  de  quelque  choc  avec  un  bolide 
céleste.  Le  premier,  selon  tous  les  calculs,  est  très  éloigné 
et  ne  peut  fondre  d'une  manière  subite  ;  à  mesure  que  la 
chaleur  du  soleil  diminuera,  l'organisation  de  la  terre  ira 
se  modifiant,  en  rapport  avec  la  quantité  qu'elle  en  rece- 
vra, jusqu'à  son  anéantissement  absolu.  Le  second  est 
éventuel  et  ne  peut  entrer  comme  facteur  dans  aucun 
calcul. 

Certains  mouvements  géologiques  sont  aussi  un  péril 
constant,  puisqu'ils  produisent  des  volcans  et  des  trem- 
blements de  terre.  L'homme,  aujourd'hui,  ne  peut  les 
empêcher  d'avoir  lieu  ;  mais  il  peut  s'éloigner  des  points 
Sur  lesquels  apparaissent  les  signes  précurseurs  de  ces 
phénomènes. 

Sont  encore  des  maux  pour  l'homme  :  les  équinoxes,  qui 
font  naufrager  les  embarcations  ;  l'action  des  mers  sur 
la  terre,  par  exemple  celle  de  l'Océan,  qui  avance  sur  la 
plage  des  Pays-Bas;  les  inondations,  les  changements  de 
température,  toutes  les  influences  météorologiques,  qui 
peuvent  augmenter  ou  diminuer  certaines  productions  de 
la  terre  et  même  les  détruire,  ou  engendrer  des  maladies 
dans  l'espèce  humaine  ou  chez  les  animaux  qui  servent 
l'homme  ;  enfin,  certaines  substances  minérales  qui  pro- 
duisent le  trouble  dans  notre  économie.  Pour  éviter  toute 
cette  classe  de  maux,  provenant  de  la  nature  extérieure, 
de  même  que  pour  satisfaire  ses  besoins,  Thomme  dispose 
de  l'industrie.  L'industrie,  fille  delà  science  et  du  besoin, 
est  la  seule  qui  puisse  nous  garer  de  ces  catastrophes  ex- 
térieures, surtout  aujourd'hui  que  Thomme  est  persuadé 
qu'elles  ne  viennent  d'aucun  principe  surnaturel  et  arbi- 
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•aire  ou  divin,  mais  qu'elles  ne  sont  que  les  effets  méca- 
miques  des  lois  universelles  du  mouvement,  et  qu'il 
'existe  aucun  pouvoir  supérieur  à  lui,  aucune  providence 
ivine  qui  puisse  remédier  à  ses  maux.  Pour  que  l'homme 
ût  lutter  avec  avantage  contre  la  nature,  il  importait 
u'il  ne  la  divinisât  pas,  qu'il  ne  l'adorât  pas.  Ceci  a  été 
m  bienfait  du  christianisme.  11  fallait  aussi  qu'il  n'espérât 
ien  d'aucun  pouvoir  surnaturel  :  ce  fut  là  le  bienfait  de 
a  philosophie.  Plus  l'homme  connaîtra  les  lois  qui  ré- 
fissent l'univers,  plus  il  pourra  éviter  les  maux  exté- 
leurs  qui  proviennent  des  éléments  naturels,  et  se  servir 
te  ceux-ci  pour  son  propre  profit. 

Les  maux  qui  proviennent  de  la  nature  organique  peu- 
vent se  diviser,  à  leur  tour,  selon  leur  provenance,  en  in- 
ternes et  en  externes.  Les  premiers  résultent  de  l'alté- 
ration des  éléments  histologiques  ou  d'un  fonctionnement 
les  organes,  inadéquat  à  la  tendance  évolutive  de  l'indi- 
vidu. Les  organismes  qui,  naturellement,  s'opposent  & 
lotre  évolution  et  à  la  satisfaction  de  nos  besoins,  dans  la 
utte  de  la  vie,  sont  la  cause  des  derniers. 

Quant  aux  maux  internes,  il  faut  distinguer  entre  ceux 
iont  on  hérite,  tels  les  vices  de  conformation,  le  ra- 
chitisme, certaines  névroses,  la  ècrofule,  la  syphilis  héré- 
iitaire,  etc.,  et  ceux  que  l'on  contracte,  comme  toutes 
[es  autres  maladies  classées  dans  la  pathologie,  parmi 
lesquelles  on  doit  citer  spécialement  celles  qui  sont  con- 
tagieuses et  qui  chaque  jour  disparaissent,  grâce  aux  pro- 
gi'ès  de  l'hygiène.  Les  maladies  héréditaires  peuvent  quel- 
quefois être  guéries  dans  un  individu;  d'autres  fois,  elles 
tie  peuvent  qu'être  soulagées  en  lui,  pour  être  guéries  plus 
lard  dans  sa  descendance.  Mais  ce  qui  est  possible,  c'est  de 
les  éviter  aux  nouvelles  générations.  Ce  résultat  dépend 
de  l'étude  des  conditions  du  croisement.  Si  un  critérium 
scientifique  présidait  aux  mariages  ;  si  l'on  établissait  une 
sélection  intelligente,  qu'on  favorisât  par  tout  ce  qui  peut 
modifier  ou  guérir  les  maladies  de  l'individu  avant  la 
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procréation,  nous  verrions  bientôt  disparaître  cette  eanse 
de  malaise  pour  les  individus,  de  dégéaération  pour  la 
race,  et  même  de  perturbation  pour  la  société. 

Il  y  a  encore  une  infinité  d'états  pathologiques  qui  pro- 
viennent de  la- non-satisfaction  directe  des  besoins  maté- 
riels et  qui  ne  sont  point  dus  à  l'influence  d'une  cause 
positive  perturbatrice  des  fonctions  de  l'organisme.  Ils  ont 
leur  origine  dans  une  anémie  produite  soit  par  le  man- 
que de  la  respiration  ou  de  l'alimentation,  soit  par  leurs 
conditions  mauvaises.  Il  y  en  a  d'autres  qui  proviennent 
d'un  défaut  de  satisfaction  des  besoins  intellectuels  ou 
affectifs  :  le  chagrin,  la  mélancolie,  la  nostalgie,  les  ma- 
nies et  même  certaines  maladies  dérivées  d'irrégularités 
dans  la  circulation.  Beaucoup  de  maladies  nerveuses  re- 
connaissent presque  toujours  là  leur  origine.  D'autres, 
enfin,  résultent  d'une  satisfaction  insuffisante  de  ces 
besoins  ou  d'un  abus  qui  amène  des  perturbations  et  des 
dépérissements. 

L'industrie,  avec  la  division  du  travail  et  l'application 
des  machines  à  tous  les  travaux  dirigés  vers  la  satisfaclion 
de  nos  besoins  ;  la  médecine  et  l'hygiène,  en  veillant  à  ce 
que  nos  organes  fonctionnent  conformément  à  leurs  fins; 
la  justice,  visant  chaque  jour  de  plus  en  plus  à  ce  que 
chacun  reçoive  en  raison  de  la  qualité  et  de  la  quantité 
de  ses  produits,  en  garantissant  la  possession  de  ce  qui 
est  acquis,  et  la  personnalité  physique  et  morale  des  in- 
dividus ;  tels  sont  les  moyens  que  Thomme  a  dans  ses 
mains  pour  combattre  cette  classe  de  maux. 

Les  maladies  physiques,  comme  les  maladies  morales, 
peuvent  aussi  être  collectives,  c'est-à-dire  particulières 
à  une  région  ou  à  une  époque.  Souvent  elles  ne  sont  con- 
nues ni  de  Tépoque  ni  de  la  population  qui  les  subit,  de 
la  même  façon  qu'il  est  des  individus  qui  n'ont  point  con- 
science de  leur  état  pathologique.  Aussi  a-t-on  vu,  après 
une  guerre,  des  contrées  entières  dont  Thallucination  était 
de  voir  passer  des  armées,  ou  qui  contractaient  une  mo- 
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omanie  comme  celle  qui  affecta  le  peuple  juif,  lequel, 
près  la  captivité,  voyait  de  tous  côtés  venir  des  messies. 
lelle  de  la  sorcellerie,  répandue  après  le  quatorzième 
Lècle,  est  également  une  maladie  collective.  Une  autre 
laladie,  aussi  collective,  plus  générale,  est  celle  quicom- 
[lence  avec  l'ascétisme,  et  dont  les  suites  subsistent 
ncore.  Ceux  qui  ont  des  visions  de  saints  ou  de  reve- 
ants,  des  visions  miraculeuses,  que  sont-ils,  en  effet, 
inon  des  gens  atteints  d'une  maladie  collective  presque 
isparue  de  nos  jours  ? 

Les  maux  qui  procèdent  directement  de  causes  organi- 
[ues  extérieures  à  l'homme,  peuvent  être  classés  en  deux 
proupes. 

D'abord,  nous  pouvons  compter,  parmi  les  causes  des 
maux  externes,  tous  les  toxiques  appartenant  au  règne 
végétal  ou  au  règne  animal  ;  c'est-à-dire  les  substances  qui, 
'sous  une  certaine  quantité  absorbable,  peuvent  produire 
des  troubles  ou  la  mort  en  tout  notre  organisme  ou  seule- 
tnent  en  quelqu'une  de  ses  parties  ;  certains  miasmes  et  cer- 
^nes  émanations  putrides  qui  produisent  les  épidémies; 
^"les  parasites  végétaux  aussi  bien  que  ceux  du  règne  zoo- 
%gique;  certains  animaux  dont  l'homme  subit  les  atta- 
*ques  en  lui  occasionnant,  à  lui  ou  à  tout  ce  qui  le  touche, 
^du  préjudice  ;  etc.  A  tous  ces  maux  l'industrie,  la  méde- 
*cîne  et  l'hygiène  portent  des  remèdes  d'autant  plus  ef- 
^ficaces,  qu'elles  ont  plus  progressé  dans  la  voie  des 
'sciences  naturelles. 

Viennent  ensuite  les  maux  que  l'homme  occasionne  à 
'rhomme. 

^  Un  de  ces  maux  est  ce  qu'on  appelle  le  crime.  Jusqu'à 
'ces  derniers  temps,  les  législateurs  ont  cru  que  le  crime 
était  un  mal  produit  consciemment  et  en  pleine  liberté. 
A  notre  manière  de  voir,  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi  ; 
dans  beaucoup  de  cas  la  conscience  intervient  d'une  ma- 
nière passive,  se  trouvant  impuissante  à  empêcher  ce  qui 
s'exécute  par  l'impulsion  d'influences  supérieures  déter- 


708  LE  DÉMON. 

miaativesde  la  volonté;  souvent  le  crime  est  engendré  pir 
une  véritable  maladie,  c'est-à-dire  par  une  aberration  ob 
une  perversion^  héréditaires  ou  acquises,  des  facultés  mo* 
raies;  dans  d'autres  cas  le  crime  est  engendré  par  FigDO- 
rance  ;  on  produit  des  maux  dont  on  n'a  pas  d*idée.  Nos 
allons  voir  en  effet  que  la  notion  de  justice  est,  dans  k 
pratique,  d'une  réalisation  impossible  sans  la  connais- 
sance exacte  des  choses  et  de  leurs  rapports.  La  peioe 
ne  doit  donc  être  considérée  ni  comme  un  chfttimoi 
divin,  ni  comme  un  droit  de  vengeance  sociale,  encot 
moins  comme  un  exemple.  Le  droit  que  possède  la  société 
comme  Tindividu  dans  ce  cas,  c'est  le  droit  à  la  défense 
—  corollaire  du  droit  à  la  vie  et  au  développement,  que 
possède  tout  organisme  —  et  le  droit  à  la  réparatioiL 
Si  Tindividu  délègue,  en  ce  qui  lui  appartient,  ce  doohk 
droit  à  la  société,  c*est  pour  qu'elle  agisse  avec  impartia- 
lité, Toffensé  en  étant  presque  toujours  incapable,  ^ 
elle,  n'étant  point  s^jette  à  la  passion  individuelle. 

Les  partisans  des  vieux  systèmes  objecteront  que,  sans 
la  responsabilité  morale  absolue,  il  est  impossible  de  pu- 
nir. Très  grave  erreur  !  Ne  tuons-nous  pas  un  tigre  qui 
nous  attaque  ou  un  taureau  qui  nous  assaille?  Ne  détrui- 
sons-nous pas  les  sauterelles  qui  dévorent  nos  champs? 
N'enchaîne-t-on  pas  et  ne  musèle-t-on  pas  les  dogues? 
Est-ce  que  nous  jugeons  ces  animaux  responsables  et  in- 
telligemment conscients?  Aucunement.  Si  nous  tuons oa 
si  nous  enchaînons  les  animaux,  c'est  parce  que,  en  nous 
attaquant,  ils  menacent  nos  personnes  ou  nos  biens;  en 
les  détruisant  ou  en  les  réduisant,  nous  cherchons  sim- 
plement à  garantir  notre  vie  et  notre  développement  ma- 
tériel et  moral.  Nous  nous  défendons,  comme  c'est  notre 
droit  propre,  et  rien  de  plus. 

La  vie  organique  exige  certaines  conditions  ;  au-dessus 
de  celle-ci,  la  vie  superorganique,  c'est-à-dire  sociale,  en 
exige  d'autres.  Or,  l'homme  possède  ces  deux  manifesta- 
tions de  la  vie.  Elles  sont  évolutives  toutes  les  deux  ;  elles 
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endent  à  se  développer,  ce  qui  exige  non  seulement  qu'on 
^o  les  attaque  point,  mais  encore  qu'on  ne  les  entrave 
->as.  Mais  ceci  exige,  à  son  tour,  des  garanties;  de  là  le 
îroit  de  défense  et  le  droit  d'évolution,  c'est-à-dire  le 
droit  à  l'élimination  de  tout  ce  qui  s'oppose  à  notre  pro- 
fprès.  Les  droits,  personne  ne  les  donne  ;  ils  ne  préexistent 
pas  à  l'organisme  ;  les  droits  naissent  avec  l'organisation 
et  y  sont  proportionnels.  Ils  ne  sont  qu'un  corollaire  des 
relations  établies  par  la  nature  entre  tout  acte  et  son  effet  ; 
Us  sont  produits  parla  nécessité  où  se  trouve  chaque  orga- 
nisme d'accomplir  sa  fonction  particulière  et  de  donner  un 
produit  correspondant. 

Ainsi,  s'il  se  trouve  dans  la  société  un  homme  qui  soit  un 
obstacle  à  son  développement,  qui  attente  à  son  organisa- 
tion ou  à  la  vie  de  quelqu'un  de  ses  membres,  elle  doit  tout 
d* abord,  si  la  faute  de  cet  homme  est  réparable,  la  lui  faire 
réparer  autant  que  possible.  Il  ne  s'agit  là,  au  fond,  que 
de  rendre  ce  qu'on  a  pris  ou  de  reconstruire  ce  qu'on  a  dé- 
truit. Et  que  la  faute  soit  réparable  ou  qu'elle  ne  le  soit 
pas,  c'est  à  la  société  qu'il  incombe  de  rechercher  si  cette 
attaque  provient  de  certaines  circonstances  passagères  qui 
ne  menacent  pas  de  se  reproduire,  ou  si  elle  provient  d'une 
hérédité  d'aptitudes  perverses  ou  d'une  médiocrité  de  fa- 
cultés ;  dans  ce  dernier  cas,  comme  il  y  a  menace  de  récidive, 
la  société  a  le  devoir  d'étudier  si  le  coupable  est  ou  n'est 
pas  corrigible ,  c'est-à-dire  si  cette  nature  perverse ,  qui 
peut  la  troubler  ou  non  est  modifiable.  Si  elle  l'est,  il  faut 
rechercher  et  appliquer  les  moyens  d'en  opérer  la  correc- 
tion ;  sinon,  il  faut  employer  cet  individu  à  des  travaux 
utiles  auxquels  il  ne  puisse  pas  se  soustraire,  et  qui  servent 
à  sa  subsistance.  On  pourrait  même,  en  ce  cas,  appliquer 
la  peine  de  mort  à  cet  individu  s'il  se  trouvait  absolument 
inapte  à  aucun  emploi  utile,  chose  qui  ne  se  rencontre  ja- 
mais. En  appliquant  la  peine  capitale,  la  société  agirait  ainsi 
comme  un  individu  qui  s'ampute  un  membre  gangrené, 
ou  qui  s'extrait  un  os  carié.  Mais,  à  notre  avis,  la  mort. 
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comme  peine,  n^est  jamais  applicable  :  en  premier  lieu, 
parce  qu'elle  est  une  peine  qui  n'est  point  sujette  à  recti- 
fication, et  que  les  tribunaux  humains  sont  faillibles  ;  en 
second  lieu  parce  qu'elle  est  d'un  très  mauvais  exemple. 

Que  l'on  remarque  bien  que  la  société  n'a  le  droit  de 
mettre  la  main  sur  un  individu  qu'autant  qu'il  constitue  un 
obstacle  ou  un  péril,  pour  elle  ou  pouf  ses  menibres  ;  elle 
ne  doit  donc  le  réduire  que  dans  la  mesure  précise  du  dom- 
mage qu'il  peut  lui  causer.  C'est  pourquoi,  nous  n'avons 
le  droit  de  suspendre,  dans  le  criminel,  aucune  condition 
de  sa  vie  en  dehors  de  celles  qui  tendent  à  produire  ce 
dommage.  L'individu  dangereux  ne  doit  perdre  de  se5 
droits  que  ceux  qu'il  ne  peut  exercer  sans  nuire,  et  seu- 
lement pour  le  temps  pendant  lequel  ils  peuvent  être  un 
danger.  La  peine  ne  doit  pas  dépasser  ce  qu'exige  la  sé- 
curité de  tous,  et,  durant  le  temps  de  la  peine,  on  doit 
laisser  libres  les  autres  facultés  du  coupable,  aGn  de  ne 
pas  tarir  une  source  de  production  à  la  société  et  pour  qu'il 
ait  lui-même  les  moyens  de  se  suffire.  La  société  doit 
étudier,  au  moyen  de  statistiques  circonstanciées,  les  cri- 
mes qui  se  produisent,  leur  nature,  quels  sont  ceu^  qui 
sont  les  plus  fréquents,  quelles  classes  de  la  société  les 
commettent  et  quelles  enfin  qui  en  sont  les  victimes,  dans 
quelles  régions  ils  se  vérifient  ;  il  faut  aussi  qu'elle  étudie 
les  circonstances  collectives  qui  ont  pu  les  déterminer  et 
les  moyens  capables  de  les  faire  disparaître.  On  doit  étu- 
dier, en  un  mot,  la  production  du  crime  dans  la  société  de  la 
même  façon  qu'on  étudie,  dans  les  pays  civilisés,  les  cau- 
ses des  maladies  et  les  moyens  de  les  éviter.  Il  faut  qu'à 
une  hygiène  publique  des  corps  corresponde  une  hygiène 
de  l'esprit. 

Ce  sont  les  classes  intelligentes  et  les  gouvernements 
qui  régissent  les  peuples  qui  doivent  être  chargés  de  cette 
œuvre.  Dans  l'humanité,  l'homme  intelligent  a  le  devcûr 
de  modifier  celui  qui  ne  l'est  pas,  et  de  l'aider  à  parvenir  à 
un  état  supérieur  de  conscience.  Aussi  la  philosophie  du 
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_,lroit,  en  Allemagne,  proclame-t-elle  aujourd'hui  que  les 
^oupables  ont  droit  à  la  peine,  c'est-à-dire  à  la  modification 
le  leur  organisation  morale  viciée  ou  imparfaite,  droit 
'fui  n'est  qu'un  cas  particulier  du  droit  des  organismes 
i  leur  évolution.  C'est  en  vertu  de  ce  droit  et  en  le  recon- 
laissant  aux  autres  que  l'Européen  et  l'Américain  vont 
^f&blir  leur  régime  de  civilisation  plus  avancée  dans  les 
pays  arriérés  et  peuplés  de  sauvages,  qui  se  sacrifient 
encore  mutuellement  à  leurs  dieux  ou  à  leurs  caciques  et 
qjai  ont,  bien  qu'ils  l'ignorent  et  ne  le  réclament  pas,  le 
droit  de  sortir  de  leur  abrutissement.  Aussi,  sans  en  avoir 
idaire  conscience,  les  gouvernements  civilisés  se  déclarent- 
ils  aujourd'hui  au-dessus  des  pouvoirs  religieux,  tous 
issus  de  pouvoirs  absolus  et,  par  conséquent,  antipro- 
gpressifs.  Aussi,  la  démocratie  demande-t-elle  aujourd'hui 
la  suppression  des  couvents  et  des  associations  catholi- 
ques, qui,  avec  leurs  disciplines  spéciales,  empêchent 
^  chez  leurs  affiliés  le  libre  exercice  de  toutes  leurs  facultés. 
-  L'idée  du  Kultur-Kampf,  en  Allemagne,  n'est  pas  autre 
B  chose,  et  pas  autre  chose  non  plus  l'intervention  de  cer- 
^  tains  Etats  de  premier  ordre  dans  les  discordes  civiles 
^^  des  autres.  Aussi,  la  Nation,  la  Province,  la  Ville,  le  groupe 
'  social,  ou  les  individus  les  plus  parfaits,  les  plus  multiples, 
^  les  plus  différenciés,  ont-ils  le  devoir  d'influer  sur  les 
^  états,  les  villes  ou  les  individus  les  plus  simples,  les  plus 
^  homogènes,  les  plus  inconscients  pour  y  faire  disparaître 
I  ce  qui  entrave  leur  évolution  (1). 

Ce  n'est  pas  en  vertu  d'un  autre  droit  que  l'homme,  qui 

se  trouve  au  faite  de  toute  la  série  des  êtres,  se  superpose 

à  tous  et  les  domine. 


(i)  Ainsi  la  guerre  ne  se  justifie  plus  que  si  elle  a  pour  but  d'obtenir 
des  garanties  de  liberté  d'évolution,  pour  celui  qui  la  fait  ou  pour  une 
partie  ou  la  totalité  des  membres  du  pays  auquel  elle  est  déclarée,  l/éta- 
blissement  ou  le  rétablissement  du  droit  est  le  seul  motif  de  guerre  qui 
soit  juste.  La  guerre  de  conquête,  la  guerre  de  vengeance  et  celle  d'ex- 
termioation  sont  propres  à  des  temps  et  à  des  pays  barbares. 
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Il  y  a  plus,  pour  amener  l'évolution  des  meilleurs  à 
son  terme,  on  a  même  le  droit  de  sacrifier  les  moins  aptes, 
quand  la  chose  est  rigoureusement  indispensable  ;  pour  la 
vie,  dans  cette  lutte  si  rude,  ne  pouvant  se  réaliser  la  jus- 
tice en  son  absolu,  de  deux  maux  on  doit  choisir  le  moindre, 
se  réalisant  de  cette  manière  la  justice  relative.  Ainsi,  nous 
ne  considérons  pas  comme  un  mal  de  tuer  les  animaux 
pour  les  manger,  ou  pour  nous  faire  de  leurs  peaux,  de 
leurs  plumes  ou  de  leurs  parties  utiles,  des  abris  et  des 
protections  ;  car  nous  faisons  passer  toute  cette  substance 
d'un  état  inférieur  à  un  état  supérieur,  ou  nous  la  faisons 
servir  à  l'accroissement  ou  à  la  protection  d'êtres  plus 
intelligents  et  conscients,  comme  le  sont  les  hommes. 
Dans  ce  cas,  il  n'y  a  plus  qu'à  considérer  si  la  somme  du 
bien  obtenu  est  plus  grande  que  la  somme  du  mal  produit. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  n'y  a  point  de  degrés  dans  le 
mal  et  que,  partant,  le  mal  est  toujours  le  mal.  11  y  a  du 
plus  et  du  moins  dans  le  mal  ;  et,  quand  il  se  présente  im- 
pératif, inéluctable,  il  n'y  a  d'autre  remède,   comme  dit 
Kant,    que  d'opter  pour  le  moins.  Plus  un  être  est  par- 
fait, c'est-à-dire  plus  il  est  bien  organisé,  plus  est  forte  la 
somme  de  vie  qu'il  représente  ;  et,  partant,  quand  on  le 
tue,  on  tue  quelque  chose  de  plus  que  lorsqu'on  détruit 
un  être  inférieur.   Puis,  le  triomphe  des  meilleurs  est 
moral,  en  même  temps  que  nécessaire,  car  il  perpétue 
seulement  ceux  qui  sont  bien  organisés  pour  s'adapter 
aux  relations  extérieures,  et  partant  il  produit  des  géné- 
rations d'êtres  qui  vivent  avec  plus  de  facilité  et  qui  jouis- 
sent plus,  en  conséquence,  que  s'ils  descendaient  d'autres 
moins  propres  à  l'adaptation.  Les  générations  que  pro- 
duiraient ceux-ci,  si  elles  pouvaient  se  perpétuer,  seraient 
vouées  à  la  souffrance. 

Les  hommes,  qui  se  servent  des  autres  êtres  pour  se 
nourrir  et  se  protéger,  produisent  une  plus  grande  quan- 
tité d'actes  intelligemment  conscients  tendant  à  organiser 
la  terre  d'une  façon  harmonique,  que  ne  produiraient  les 
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■^^inimaux  morts  ou  soumis.  On  dira  que  c'est  là  le  droit  de 
K^ii  force.  Droit  de  la  force,  soit!  mais  d'une  force  supérieure 
—15911  organisation  et  qui  exige  une  plus  grande  différen- 
:H:^ation  nerveuse  ;  d'une  force  supérieure  en  qualité,  mais 
znnon  en  quantité  de  force  brutale  élémentaire  ou  muscu* 
--Jaîre  ;  tandis  que  ce  qu'on  a  toujours  entendu  par  droit  de 
^  lia  force  c'a  été,  au  contraire,  le  droit  de  la  force  muscu- 
P flaire  ou  de  la  force  des  armes,  considéré  comme  prépon- 
»dérant  au  droit  de  l'intelligence  et  de  la  justice  ;  par 
s.*  conséquent,  il  n'y  a  point  de  raison  sufBsante  pour  appli* 
j  quer  ici  ce  qualificatif. 

T        Se  servir  des  autres  êtres,  encore  qu'ils  soient  inférieurs, 
.  ou  les  tuer  n'est  légitime,  ne  cesse  d'être  un  crime  que  lors- 
que la  chose  devient  indispensable  à  la  satisfaction  de 
^.   nos  besoins  ;  et  qu'il  en  résulte  en  même  temps  une  plus 
j    grande  somme  de  bien-être  et  de  conscience  sur  la  terre, 
,    le  dommage  produit  étant  alors  inférieur  au  bien  obtenu. 
,,        C'est  pour  cette  fin  que  se  perfectionnent  chaque  jour 
davantage  les  machines  et  qu'on  en  invente  de  nouvelles, 
,   afin  d'émanciper  des  travaux  fatigants  qui  les  accablent 
^   Yhomme  de  peine  et  même  la  bête  de  somme  :  c'est  pour 
,    cela  que  l'on  traite  avec  des  égards  et  que  l'on  soigne 
avec  plus  d'humanité  les  animaux  domestiques  ;  pour  cela 
que  l'on  ne  tue  plus  que  ceux  dont  on  a  besoin,  ou,  en 
vue  d'autres  fins,  ceux  qui  sont  le  moins  utiles ,  et  qu'on 
tâche  de  les  faire  souffrir  le  moins  possible  ;  pour  cela 
qu'on  extermine  les  animaux  carnassiers  et  dangereux. 
C'est  la  même  raison  qui  fait  réglementer  la  pêche  et  la 
chasse,  et  prohiber  certaines  substances,  comme  la  dyna- 
mite, qui  tue  plus  de  poisson  qu'il  n'est  utile.  C'est  encore 
en  raison  de  cette  tendance  que  l'on  a  institué  des  so- 
ciétés protectrices  d'animaux,  et  que  l'on  considère  comme 
un  crime  de  faire  souffrir  les  bêtes  et  de  les  détruire  sans 
raison.  Cette  idée  de*  justice  guidait  les  Etats  qui  ont 
proclamé  le  droit  des  gens  dans  la  guerre.  Déjà,  la  science 
militaire  n'est  plus  aujourd'hui  l'art  brutal  de  détruire 
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qu'elle  était  autrefois.  Elle  tend  seulement  à  mellre  ks 
gens  hors  de  combat,  et  non  à  tuer  les  combattants  ;  à 
réduire  les  places  fortes,  et  non  à  les  incendier  ;  à  soo- 
mettre  les  pays,  et  non  à  les  dévaster.  Ainsi,  la  Suisse 
repousse  aujourd'hui  les  balles  forcées  et  les  baïonnettes 
triangulaires,  qui  produisent  des    blessures  diffidles  à 
guérir.  Ainsi,  il  n'y  a  plus  d'armée  civilisée  qui  use  de 
sabres  afQlés.  Ainsi  encore,  les  ambulances  soignent  égi- 
lement  les  blessés  des  deux  camps  ;  on  ne  fusille  plus  les 
prisonniers,  ou  l'on  regarde  comme  des  barbares  ceux  qui 
les  fusillent,  et  on  les  met  hors  du  droit  commun,  comme 
il  est  arrivé  aux  carlistes  en  Espagne. 

Pour  diminuer  les  crimes,  il  n'y  a  qu'à  faciliter  TiD- 
struction  et  les  conditions  générales  de  la  justice.  Uiih 
struction  produit  des  êtres  plus  réfléchis  ;  la  justice 
garantit  la  personne  et  la  propriété.  L'instruction,  accom- 
pagnée d'une  éducation  adéquate,  peut  modifier  les  habi- 
tudes mauvaises  ;  et,  si,  bien  souvent,  elle  ne  produit  pas  j 
tout  son  effet  dans  la  génération  présente,  il  importe  delà 
continuer  pour  obtenir  enfin  une  amélioration  en  raison 
directe  de  l'effort  qu'on  aura  employé. 

11  existe  une  autre  classe  de  maux  :  ce  sont  ceux  que  l'on 
comprend  sous  la  dénomination  générale  d'ùijustices.  Ils 
ne  sont  pas  produits  intentionnellement,  ni  en  pleine 
connaissance  de  cause.  C'est  un  mal,  par  exemple,  que  la 
rente,  cette  rétribution  indéfinie  et  indéterminée  que  procure 
le  capital,  qui  ne  représente  pourtant  qu'une  valeur  finie 
et  déterminée.  La  justice,  se  basant  sur  l'idée  d'identité, 
c'est-à-dire,  par  exemple,  sur  ceci,  que  100  égale  100.  ne 
permet  pas  que  100  produise  par  soi  seul  3H-3-f-3-|-3-+-3, 
et  ainsi  indéfiniment.  Loin  de  nous  de  prétendre  que  ce  mal 
doive  être  l'objet  d'une  intervention  gouvernementale.  Au 
contraire:  le  type  de  la  rente  baisse  tout  naturellement 
dans  les  sociétés,  à  mesure  qu'elles  se  civilisent.  En  Orient, 
chez  certains  peuples,  l'usure  à  20  pour  100  est  encore 
un  fait  général.  En  Turquie,  on  paye  Jusqu'à  12  :  en  Italie 
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«et  en  Espagne,  l'intérêt  courant  est  de  5  et  de  6;  en 
,.  France,  de  3  à  5  ;  en  Angleterre,  de  1/2  à  2.  Ainsi,  suivant 
.,  cette  progression  décroissante,  le  capital  arrivera  de  lui- 
^  même  à  ne  produire  presque  rien  ou  à  peu  près.  11  ne  sera 
plus  productif  que  pour  celui  qui  le  fera  travailler.  Et  que 
,  Ton  ne  dise  pas  que  c'est  là  attaquer  la  propriété.  C'est  là 
au  contraire,  une  garantie,  que  de  faire  que  la  propriété 
~  des  uns  n'envahisse  et  ne  diminue  pas  celle  des  autres.  Ce 
"  que  dit  Proudhon,  que  «  la  propriété  est  le  vol  »,  pris  au 
senslittéral,  est  une  des  plus  grandes  absurdités  imagina- 
bles. II  n'y  a  rien  de  plus  juste  et  de  plus  inviolable  au 
contraire  que  la  propriété  ;  car  elle  est  la  prolongation  de 
la  personne  humaine,  son  complément  ;  en  elle  coexistent 
et  les  actes  et  les  efforts  passés  ;  elle  est  le  produit  accu- 
mulé qui  réagit,  en  faveur  du  producteur,  par  la  multi- 
plication continuelle  de  chaque  production .  Ce  qui  constitue 
véritablement  une  injustice,  un  mal,  c'est  qu'il  y  ait  des 
personnes  qui,  pour  échanger  ladite  propriété  {objets  ou 
valeurs),  ou  pour  en  diriger  la  production,  ou  pour  la 
prêter  sous  forme  de  capital  ou  d'instrument  de  travail, 
exploitent  celui  qui  produit  une  nouvelle  propriété  en 
diminuant  celle-ci;  c'est-à-dire  que  ce  qu'il  y  a  de  mal, 
c'est  de  percevoir  sur  le  travail  d'autrui  plus  que  ce  qui 
'    est   prop'jiliunni'l   au  travail    employé  dans  la  direction 
ou  dans  l'échiiiige,  ou  à  celui  que  représente  le  prêt  de 
l'instrument.  Ces  injustices,  source  de  propriétés  mal 
acquises,  pratiquées  inconsciemment,  disparaîtront  peu 
à  peu,  en  vertu  de  la  loi  de  la  lutte  pour  f  existence,  et 
l'agent  de  cette  évolution  sera  la  connaissance  chaque 
jour  plus  exacte  de  la  valeur  des  objets  ;  non  de  cette 
.  valeur  conventionnelle  et  éventuelle  qui  dépend  de  l'olTre 
pt  do  la  demande  —  car  cette  loi  ne  doit  simplement 
déterminer  que  l'ohcillation  de   la   valeur  véritable  — 
mais  de  la  valeur  réelle,  qui  provient  de  l'effort  de  l'in- 
telligence apporté   dans  l'objet  produit  et    de    l'utilité 
de  cet  objet.  Cela  m  rivera  quand  on  connaîtra  scientifi- 
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quement  les  organismes  producteurs,  et  quand  chacun, 
voyant  à  quel  degré  d'organisation  et  de  différenciation 
nerveuse  ils  correspondent,  appréciera  en  sa  conscience 
les  travaux  effectués  par  ces  organismes  et  ce  qu'ils  pro- 
duisent d'utilités,  aussi  bien  organiques  que  superorga- 
niques, aussi  bien  immédiates  qu'éloignées.  Pour  con- 
naître ce  que  valent  les  objets,  il  faut  savoir  pondérer 
l'effort  et  l'organisation  qu'il  faut  pour  les  produire.  Ce 
que  l'on  appelle  la  valeur  des  choses  dans  le  commerce, 
aujourd'hui,  n'est  pas  leur  valeur  propre,  mais  ce  qu'on 
les  fait  payer.  L'ignorance  de  la  valeur  positive  des  tra- 
vaux humains  est  une  des  principales  causes  d'injustice  ; 
il  n'y  a  à  ce  mal  qu'un  remède,  c'est  la  science  et,  avec  elle, 
la  connaissance  exacte  des  efforts  nécessaires  pour  cha- 
que production  déterminée.  Savoir  et  connaître,  voilà  les 
deux  forces  qui  émancipent  l'homme  de  toutes  les  fata- 
lités qui  pèsent  sur  lui.  Pour  Napoléon  I"  —  ignorant 
comme  il  Tétait  des  sciences  physiques  —  l'invention  de 
Fulton  n'avait  aucune  valeur  ;  mais  la  postérité  a  rendu 
justice  à  l'inventeur.  Quand  on  aura  pleine  conscience  de 
la  valeur  des  produits  humains,  on  n'aura  pas  besoin 
d'apposer  sur  le  produit  une  signature  connue  pour  qu'il 
soit  estimé.  Chacun  recevra  en  raison  directe  de  ce  que 
représentera  réellement  son  produit  (1). 

Aujourd'hui,  un  utilitarisme  mal  dirigé,  qu'on  appelle 
Va?7îéncanisme,  vise  absolument  les  utilités  individuelles, 
en  les  limitant  presque  toujours  à  l'ordre  matériel,  c'est- 
à-dire  à  la  satisfaction  des  besoins  physiques  immédiats, 
au  confort.  C'est  là  le  propre  d'un  Etat  arriéré,  d'un  état 
qui  a  les  idées  supérieures  bornées,  effet  d'une  myopie 
intellectuelle  qui  ne  lui  permet  que  de  voir  les  choses  pro- 
chaines; sans  passé  et  sans  avenir,  de  pareils  États  n'a- 
gissent que  pour  ce  qui  est  présent,  visible  et  tangible; 

f  I  )  Pour  la  théorie  srimtifique  dé  la  valeur  selon  Técole  évolutionnisU\ 
consultez  rexcellenl  travail  de  M.  Pedro  Estasén,  Bevista  de  E^paiia^ 
n*»"  28  sept.,  13  ocl,,  V8  oct.,  13  pov,  et  28  déc.  1879. 
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ils  sont,  au  fond,  de  vrais  Etats  féminins,  bien  qu'ils 
aient  la  force  et  la  vigueur  dans  leurs  détails.  L'américa- 
nisme aboutit  à  un  recul  chez  les  sociétés  qui  se  laissent 
dominer  par  une  telle  tendance.  Le  résultat  qu'il  entraîne, 
c'est  de  produire  des  civilisations  comme  celle  de  la  Chine, 
par  exemple,  très  raffinées  en  ce  qui  concerne  les  détails, 
mais  qui,  non  seulement  ne  dépassent  pas  le  type  de 
civilisation  existante  à  l'heure  où  elles  se  formèrent,  mais 
qui  rétrogradent  même  à  force  de  se  raffiner  (1). 

Cette  tendance  est  destinée  à  disparaître,  d'autant  que 
même  dans  les  Etats-Unis  d'Amérique,  de  vraies  aspira- 
tions spéculatives  scientifiques  et  artistiques  commencent 
déjà  à  se  manifester  ;  ces  aspirations,  où  le  commun  des 
gens  ne  discerne  aucune  utilité,  parce  qu'en  effet  elles  ne 
sont  pas  une  utilité  immédiate,  en  offre  une,  au  contraire, 
qui,  bien  qu'éloignée,  est  infiniment  plus  grande  que  celle 
du  moment  présent  ;  car  les  aspirations  qui  ne  visent 
qu'à  un  résultat  immédiat  ne  modifient  que  les  détails,  et 
celles-là  modifient  au  contraire  les  ensembles,  c'est-à-dire 
les  tendances  générales.  Aujourd'hui,  par  exemple,  les 
grands  génies,  les  hommes  d'un  talent  rare,  s'ils  n'appli- 
quent pas  leur  intelligence  à  produire  une  machine  ou 
une  œuvre  qui  procure  une  utilité  immédiate  et  appré- 
ciable pour  le  vulgaire,  meurent  de  faim,  à  moins  qu'ils 
n'aient  d'autres  moyens  d'existence.  Une  machine  à  fabri- 
quer des  boutons,  un  nouveau  système  de  parapluie,  une 

(I)  Dans  la  question  de  la  civilisation,  il  faut  distinguer  entre  le  type 
même  de  la  civilisation  et  le  raffinement.  Ainsi,  par  exemple,  l'empire 
babylonien  avait  une  civilisation  d'un  type  fort  inférieur  à  la  noire, 
et,  nonobstant,  il  était  parvenu,  dans  les  détails,  à  un  point  si  élevé, 
qu'il  nous  faudrait  beaucoup  de  temps  encore  pour  y  parvenir.  Nous 
pouvons  en  dire  autant  de  la  civilisation  romaine  du  temps  des  Césars  ; 
supérieure  aux  civilisations  antérieures  et  inférieure  à  la  nôtre,  elle  at- 
teignit à  un  tel  degré  de  développement  et  de  raffinement,  que  nous  pou- 
vons à  peine,  aujourd'hui  même,  nous  en  faire  une  idée.  En  revanche, 
il  y  a  eu  des  civilisations,  telles  que  celle  de  Périclès,  en  Grèce,  qui,  sans 
grand  raffinement;  offrent,  dans  l'histoire,  un  type  des  plus  avancés. 
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lumière  portative  ou  un  cri-cri  rapportent  beaucoup  plus 
d'argent  à  l'inventeur  que  s'il  avait  trouvé  une  loi  modi- 
fiant la  constitution  générale  de  la  physique,  en  rendant 
cette  science  accessible  en  moins  de  temps  à  un  plus 
grand  nombre.  Ainsi,  pour  l'auteur  d'une  invention  pué- 
rile, de  grandes  récompenses  ;  mais,  pour  celui  qui  trans- 
formerait chaque  homme  en  inventeur,  rien  !  Celui  qui 
chante  un  opéra  est  plus  rémunéré  que  celui  qui  l'a  conçu. 
Celui  qui  écrit  un  roman  crapuleux  obtient  de  plus  grands 
profits  que  l'auteur  d'un  livre  scientifique.  Pour  ce  qui 
est  du  bénéfice.  Octave  Feuillet  et  Zola  sont  bien  au- 
dessus  de  Darwin  et  de  Spencer.  L'instruction  seule  par- 
viendra à  faire  disparaître  cette  injustice,  qui  affecte  la 
production. 

Le  travail  de  Tîntelligence,  qui  fatigue  mille  fois  plus 
que  le  travail  corporel,  n'est  presque  pas  payé  ;  il  devrait 
pourtant  Têtre  supérieurement  à  tout  autre.  A  un  de  ces 
hommes  profonds,  qui  sont  des  prodiges  d'analyse  et  d'in- 
duction à  la  fois  ;  un  de  ceux  qui  forment  les  intelligences 
des  générations  nouvelles  et  réforment  celles  qui  étaient 
viciées,  comme  sont  Spencer,  Darwin,  Tindall,  et  comme 
furent  Spinoza,  Galilée,  Volta,  Lavoisier,  Kant,  etc.,  que 
de  richesses  ne  faudrait-il  pas  pour  payer  leurs  travaux 
à  leur  véritable  valeur  ! 

Ce  fait,  que  le  produit  de  Tintelligence  n'est  pas  assez 
rémunéré  s'il  n'entraîne  pas  de  résultat  immédiat  et  tan- 
gible, îi  pour  conséquence  do  faire  baisser  le  niveau  d'une 
société,  car  les  grandes  intelligences  qui  n'ont  point  de 
ressources,  se  consacrant  tout  bonnement  à  gagner  de 
l'argent,  comme  on  dit,  ne  se  développent  que  dans 
une  direction  dévoyée ,  et  encore  dans  certaines  limi- 
tes très  étroites.  Si  un  homme  de  science  appliquait  tout 
TefTort  intellectuel  accumulé  dont  il  a  besoin  pour  un  de 
ses  calculs  à  la  spéculation  mercantile  par  exemple,  il 
ruinerait  d'un  coup  plusieurs  banquiers  ;  car,  pour  ce 
genre  d'afTaires,  il  n'est  nullement  besoin  d'une  intelli- 
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gence  aussi  différenciée  ni  aussi  puissante  que  pour  les 
travaux  scientifiques  (1).  La  preuve  est  que  déjà  les  proto- 
sémites possédaient  cette  intelligence  commerciale  à  un 
très  haut  degré,  et  que  la  généralisation  .scientifique  est 
un  produit  des  temps  modernes. 

Nous  avons  dit  que  sans  science,  c'est-à-dire  sans  con- 
naissance exacte,  il  n'y  a  pas  de  justice  possible  ;  et  que, 
pour  agir  équitablement,  pour  donner  l'équivalent  d'une 
chose,  il  est  nécessaire  de  connaître  ce  que  chaque  acte 
vaut  en  lui-même,  à  défaut  de  quoi  nous  pouvons  avec 
la  plus  grande  bonne  foi  du  monde,  tomber  dans  l'in- 
justice (2).  La  définition  juridique  de  la  justice  :  coîistans 

(1)  Un  exemple  qui  confirme  ce  que  nous  avançons  là,  c'est  celui  que 
rapporte  Mac  Gulloch  dans  ses  Principes  (^économie  poliiique  (vol.  I, 
p.  389,  note  2).  A  ce  qu'il  parait,  Thaïes  de  Milet  n'était  pas  riche,  et 
ses  concitoyens  se  moquaient  de  lui  et  lui  faisaient  reproche  que  sa 
philosophie  ne  lui  produisait  aucun  profit.  Mais,  un  jour,  il  voulut  leur 
démontrer  leur  ignorance.  Il  se  mit  donc  à  étudier  les  phénomènes 
astronomiques  et  leur  influence  physique  sur  la  terre,  et  il  trouva  que, 
pour  la  saison  suivante,  la  température  serait  telle  que  la  récolle  des 
olives  serait  splendide.  Alors,  il  loua  immédiatement  tous  les  pressoirs 
à  huile  qui  existaient  à  Chios  et  à  Milet.  La  saison  venue,  tout  le  monde 
fut  contraint  de  s'adresser  à  lui  et  de  lui  payer  ce  qu'il  voulut  pour  ses 
pressoirs.  Il  démontra  de  cette  façon  que  si  la  science  ne  donne  pas 
d'argent  à  ceux  qui  en  cultivent  les  principes,  c'est  parce  que  leur  but 
n'est  pas  d'en  amasser  ;  mais  que  quand  un  homme  de  science  veut 
obtenir  des  richesses,  il  lui  suffit  d'appliquer  ladite  science  à  la  pratique 
de  la  vie. 

(t)  La  justice  est  une  détermination  d'équivalence,  d'égalité  de  valeur, 
et  une  différenciation  en  même  temps.  Pour  pratiquer  la  justice  il  faut 
connaître  si  une  chose  est  égale  à  une  autre  ou  si  elle  en  diffère. 
Mais  un  grand  perfectionnement  de  l'intelligence  est  indispensable 
pour  arriver  à  évaluer  l'équivalence  de  deux  choses  ou  leur  différence.  On 
ne  connaît  qu'après  beaucoup  d'observations  et  d'expérimentations  com- 
parées. Tel  homme  qui  n'aura  pas  observé  les  couleurs,  et  qui,  par  con- 
séquent, n'aura  pas  le  sens  de  la  vue  différencié,  confondra  deux  tons 
jaunes  qu'un  peintre  coloriste  distinguera  parfaitement.  Tel  autre  qui 
ne  connaîtra  pas  à  fond  l'histoire  attribuera  une  égale  valeur  à  un  ou- 
vrage qui  ne  sera  qu'un  ramassis  de  dates,  et  même  de  dates  inutiles  ne 
servant  à  aucune  induction  sociologique,  qu'à  un  travail  historique 
sérié  où  se  présentera  l'évolution  totale,  ou  une  évolution  partielle  dç 
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ac  perpétua  voluntas  jus  suum  cuique  iribuendi,  man-|; 
que  de  simplicité.  Quod  est  suum  jus  cuique?  c'est-à-dire, 
qu'esirce  qui  est  à  chacun  ?  peut-on  demander.  Voilà  préci- 
sément quel  a  été  le  cheval  de  bataille  des  sociétés  hu- 
maines. La  justice  ne  s'est  pas  réalisée  le  plus  souvent 
non  pas  faute  de  donner  volontairement  à  chacun  ce  qui 
lui  appartient,  mais  faute  de  connaître  ce  qui  appartient 
à  chacun.  Supposer  qu'il  sufût  de  vouloir  donner  à  chacun 
ce  qui  lui  appartient  pour  qu'il  l'obtienne,  est  d'une  extrême 
simplicité.  Les  Israélites  croyaient  que  tout  appartenait  i 
Dieu,  et,  sur  la  terre,  aux  prêtres  ses  intermédiaires  ;  les 
chrétiens  impérialistes  ajoutèrent  :  «  Donnez  à  César  ce 
qui  est  à  César.  »  Le  baron  féodal  du  moyen  âge  se  Ggu- 
rait  être  le  maître  des  vies  et  des  biens,  parce  qu'il  croyait 
qu'ils  lui  revenaient  de  droit.  Le  clergé  croyait  qu'une  partie 
des  récoltes  était  sa  propriété,  parce  qu'elles  venaient  de 
Dieu.  Eux-mêmes,  les  inquisiteurs,  croyaient  de  bonne 
foi  que  le  feu  purificateur  était  dû  aux  personnes  souillées 
par  l'esprit  malin.  La  question  est  de  savoir  ce  qui  concerne 
chacun  de  nous,  de  trouver  ce  qui  peut  nous  servir  de 
guide  pour  apprécier  la  valeur  des  actes  et  des  capacités. 
Sans  cela,  il  est  absolument  impossible  de  reconnaître  ce 
qui  revient  à  chacun,  et,  par  conséquent,  de  le  lui  attribuer. 
Tel  qui  croit  pratiquer  la  justice,  ressemble  à  Don  Quichotte, 
qui,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  ne  com- 
mettait que  des  extravagances  :  au  lieu  d'attaquer  des 
géants  malandrins,  il  bataillait  contre  des  ailes  de  moulin. 
En  exagérant  le  tableau,  Cervantes  a  rendu  manifestes  les 

la  civilisation  humaine.  Pour  évaluer,  il  faut  donc  connaître;  ceUe  ba- 
lance de  l'esprit  doit  être  [  erfectionnéc  à  un  très  haut  degré  pour  qu'elle 
soit  sensible  aux  moindres  difTércnces  des  choses  qu*elle  doit  peser,  et 
pour  qu'elle  ne  nous  induise  pas  en  erreur.  C'est  pourquoi  nous  dénions 
à  ceux  qui  soutiennent  que  Tintention  sufût  pour  rendre  la  justice,  l'ap- 
titude à  la  réaliser.  La  volonté  n'est  qu'un  élément;  il  faut  encore  U 
lumière  de  Lt  connaissance,  sans  laquelle  on  tâtonne  dans  les  ténèbres 
et  Ton  ne  commet  que  des  injustices,  même  avec  la  meilleure  intention 
du  monde. 
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».ïsons  pour  lesquelles  la  justice  ne  se  réalisait  pas  sur 
-     -terre  en  dépit  des  bonnes  intentions  {1). 

tJn  des  maux  dont  nous  devons  nous  occuper,  bien 
»_»*  tj-polhétique,  et  que  beaucoup  de  penseurs  et  de  stati- 
b-xcsiens  ont  signalé,  est  celui  qui  peut  résulter  à  leur  avis 
^  la  procréation  de  l'homme.  La  race  humaine  arrivera- 
-^IJe  à  se  multiplier  de  telle  sorte  que  la  terre  ne  pourra 
ltj.s  la  contenir,  et  qu'elle  manquera  de  subsistances? 
-^  t  te  idée  est  la  conséquence  de  ce  qu'on  appelle  la  loi  de 
'^<*.lthu$,  de  laquelle  certains  économistes  ont  tiré  des  dé- 
^^aotioas  véritablement  désolantes  :  «  Sur  la  terre,  a-t-on 
^î-t,  les  subsistances  suivent  une  progression  arithméti- 
-%Vte,  en  même  mâme  que  laracecrott  en  progression  géo- 
*-*iétrique.  »  Résultat:  un  jour  viendra  où  les  convives 
^«ront  trop  nombreux  au  banquet  de  la  vie,  et,  partant, 
^Quelques-uns  devront  mourir  de  faim.  Unique  remède  : 
^iflipécherla  génération. 

11  faut  remarquer  ici  que  ceux  qui  raisonnaient  ainsi 
tjartaient  de  cette  donnée;  que  l'homme  était  et  a  tou- 
jours étt'  égal  en  ses  fonctions;  ils  ignoraient  complè- 
tement l'évolution  de  l'homme  dans  la  série  des  temps 
et  de  l'espace.  Us  ne  connaissaient  pas  davantage  sa 
place  parmi  les  autres  animaux.  La  sctence  moderne  est 
venue  nous  délivrer  de  cette  inquiétude.  Les  données 
du  lieu  et  du  temps  où  il  se  vérifie  ne  sufQsent  pas  pour 

(Ij  C'est  là  le  mérite  de  Cervantes  et  dod  pas  sa  diction  castillane,  ni 
son  intrigue  romanesque,  comme  le  prétendent  les  littérateurs  routiniers 
et  iNinals  qui  s'occu{«nl  de  son  œuTre.  Voir  mon  article  intitulé  :  Deux 
T^pei  Mfa^noh,  premier  numéro  de  l'AtiMince  (altne. 

A  regard  de  la  grande  idée  que  Cervantes  développa,  peut-être  incon- 
sciemment, on  peut  dire  que  beaucoup  d'artistes  et  d'écrivains  de  génie 
n'ont  point,  en  produisant  leurs  chefs  d 'œuvre,  une  claire  conscience  de 
ce  qu'ils  font.  U  en  résulte  souvent  ce  qu'ils  ne  se* sont  pas  proposa  ; 
mais  de  ce  fait,  qu'ils  ignoreatlaBn  réelle  que  leurs  œuvres  ont  atteinte, 
il  n'en  suit  pas  qu'où  puisse  nier  les  quf^ités  mêmes  de  leurs  oeuvres. 
Voilà  ce  qu'on  peut  répondre  à  celle  foule  de  faiseurs  d'articles  qui 
nient  les  qualités  philosophiques  de  l'œuvre  en  question,  en  disant  que 
tel  n'avait  pas  été  le  propos  du  son  auteur  en  l'écrivant. 
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bi«n  juger  d*uû  fait  ;  il  faut  en  connattre  les  antécédents 
et  ce  que  nous  pourrions  appeler  les  coexistants.  On  ne  peut 
bien  apprécier  ce  qu'on  isole.  Poiu*  juger  une  société,  il 
convient  de  ne  point  ignorer  celles  qui  Tentourent,  ni 
non  plus  celles  qui  Tout  précédé,  afin  d'arriver,  com- 
parativement, à  la  connaissance  précise  de  leur  degré  de 
civilisation  ;  on  ne  juge  pas  une  espèce  sans  connattre  les 
espèces  inférieures  et  supérieures  dans  Téchelle  organi- 
que, aussi  bien  celles  qui  subsistent  que  celles  qui  sont 
fossiles.  Ainsi,  avec  le  critérium  de  l'évolution ,  en  compa- 
rant, dans  le  règne  animal,  les  diverses  fonctions  et  le  dé- 
veloppement de  Findividu,  la  science  est  parvenue  à 
prouver  qu'il  y  a  antagonisme  entre  la  procréation  et  Tin- 
dividuation,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  l'individu 
progresse  et  se  développe  en  raison  inverse  de  sa  repro- 
duction. Et  cette  loi  se  réalise  dans  Taccroissement  et  U 
reproduction  des  êtres  qui  ont  la  genèse  agamique  aussi 
bien  que  dans  le  développement  intellectuel  et  dans  la 
reproduction  de  Thomme  le  plus  civilisé.  En  sériant  les 
êtres,  on  observe  qu'en  général  plus  ils  sont  inférieurs  et 
plus  leurs  fonctions  sont  simples,  plus  ils  engendrent. 
A'i  contraire,  à  mesure  que  se  différencient  leurs  tissus» 
à  mesure  que  leur  système  nerveux  se  perfectionne,  leur 
aptitude  génératrice  diminue.  Et  la  loi  se  réalise  de  la 
même  manière  dans  l'espèce  humaine.  Plus  un  couple  est 
civilisé,  moins  il  a  d'enfants  ;  et,  spécialement,  l'aptitude 
génératrice  diminue  chez  les  femmes  d'un  esprit  cultivé  ; 
la  dépense  de  forces  qui  se  fait  par  son  cerveau  affecte  con- 
sidérablement son  physique.  L'organisme  se  modifie  par 
la  nutrition  qui  le  fortifie  et  qui  augmente  également  les 
deux  aptitudes  ;  mais,  en  définitive,  cela  n'altère  en  rien 
leur  relation  ;  car,  l'abondance  de  substances  alimentaires 
favorise  la  reproduction  de  l'espèce  et  le  développement 
physique  chez  les  peuples  arriérés,  et  chez  les  peuples 
avancés  elle  sert  à  proportionner  les  forces  nécessaires 
à  la  genèse,  en  même  temps  qu'elle  fournit  des  éléments 
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4LU  développement  individuel  physique  et  au  développe- 
ment des  fonctions  intellectuelles.  —  Quelques  autres 
influences  de  climat,  de  territoire,  travaillent  aussi  à  ce 
double  processus. 

Il  faut  noter  aussi  qu'avec  l!adaptation  des  machines  à 
la  terre,  et  avec  une  direction  scientifique  de  Tagriculture, 
appliquant  à  la  production  des  plantes  tous  les  agents 
physiques  et  chimiques,  la  production  végétale  augmen- 
tera. Ainsi,  rhomme  peut,  en  s'emparant  de  cette  loi  elle- 
même,  en  utilisant  les  végétaux  qui  ne  servent  pas  direc- 
tement à  sa  nutrition,  mais  à  celle  de  certains  animaux, 
l'homme,  disons-nous,  peut  élever  quelques  espèces  en  des 
conditions  spéciales  qui  favorisent  leur  reproduction,  une 
partie  de  ces  animaux  étant  réservée  à  la  reproduction 
môme,  et  Tautre  partie,  soignée  spécialement  pour  rac- 
croissement  de  leur  chair,  destinée  à  la  nutrition  humaine. 
Ainsi,  cette  loi,  admise  par  certains  économistes,  et  qui 
leur  peignait  un  avenir  si  désolant  pour  Thomme,  tombe, 
par  sa  base  même,  devant  le  progrès  des  sciences  natu- 
relles. A  mesure  que  l'espèce  humaine  se  civilisera  et  déve- 
loppera ses  facultés  intellectuelles,  surtout  à  mesure  que 
ces  progrès  s'opéreront  chez  la  femme,  moins  grand  sera 
le  nombre  des  enfants  engendrés  par  chaque  couple,  et  les 
'  individus  qui  peuplent  la  terre  seront  d'autant  plus  forts, 
'  d'autant  plus  développés  et  d'autant   moins  sujets  à  la 
mort  prématurée.  Et  l'homme,  en  augmentant  les  subsis- 
tftnoes  à  volonté  et  en  diminuant,  par  son  développement 
intellectuel,  sa  faculté  génératrice,  arrivera  à  s'équilibrer 
nii  Jour  avec  les  moyens  dô  se  nourrir  et  avec  l'espace 
quUl  a  sur  la  terre.  Une  évolution  supérieure,  une  fécon- 
dité plus  modérée,  et,  d'accord  avec  elles,  la  satisfaction 
plus  complète  de  besoins  plus  multiples,  voilà  l'avenir  de 
notre  espèce. 

Maintenant  une  question  grave  s'offre  à  notice  examen  : 
est-ce  le  mal  qui  est  positif,  ou  est-ce  le  bien  ?  ou  mieux, 
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en  entrant  dans  le  subjectif,  la  douleur  tient-elle  au  fond 
même  de  notre  organisation,  gît-elle  dans  les  racines  de 
la  vie  dont  elle  suit  le  développement,  ou  est-ce  le  plaisir 
qui  est  conforme  à  l'être  et  à  son  évolution  ? 

Nous  avons  déjà  dit  que  ^ut  ce  que  l'on  comprend  sous 
la  dénomination  de  mal  résulte  pour  l'individu,  pour  la 
société  et  pour  l'espèce,  du  non-accomplissement  ou  de 
l'accomplissement  insufQsant  d'une  fonction,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  du  manque  de  satisfaction  d'un  besoin, 
que  ce  soit  organique  ou  superorganique.  Aussi,  en  bien 
analysant,  trouvons-nous  toujours,  au  fond  de  tout  mal,  ou 
l'absence  de  moyens  de  conservation,  ou  un  obstacle  au 
développement,  ou  une  des  diverses  causes  de  destruc- 
tion ;  et  cela,  chez  les  individus  comme  dans  les  sociétés. 

En  le  considérant  en  soi,  nous  pourrions  dire,  bien  que 
cela  parût  trop  métaphysique,  que  le  mal  est  la  mort  sen- 
tie par  la  vie.  Un  être  auquel  vont  manquer  les  forces, 
et  qui  se  sent  mourir  successivement  dans  ses  divers  or- 
ganes ;  une  société  qui  perd  ses  meilleurs  membres  ou 
qui  voit  tarir  ses  sources  de  richesses,  sont  des  exemples 
clairs  de  ce  qu'est  le  mal  subjectivement  ;  c'est  le  défaut 
de  vie  ou  de  force  éprouvé  par  les  éléments  vivants  qui 
font  partie  de  l'ensemble  qui  souffre  la  perte.  Quand, 
dans  l'individu,  survient  la  mort  de  tous  les  tissus,  ou. 
dans  la  société,  celle  de  toutes   ses  parties,  c'est-à-dire  j 
quand  l'individu  se  meurt  complètement  ou  que  la  société 
disparaît,  alors  il  n'y  a  pas  de  mal,  puisqu'il  n'y  a  plus 
rien.  Dans  la  mort  des  tissus,  le  mal  est  pour  l'individu, 
c'est-à-dire  pour  les  autres  tissus  qui  s'en  ressentent: 
dans  la  mort  de  l'individu,  le  mal  est  pour  les  autres  in-  ' 
dividus  que  ladite  mort  affecte  et  en  général  pour  la  I 
société  ;  dans  la  mort  de  la  société,  le  mal  est  pour  les 
autres  sociétés  qui  en  sont  affectées,  et  en  définitive,  pour 
l'humanité  ;  de  façon  que,  pour  que  le  mal  soit  tel,  il  faut 
qu'il  existe  un  organisme  qui  le  sente  ou  qui  soit  affecti 
de  la  perte  de  ses  parties  constitutives. 


1^ 
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Nous  avons  établi  que  le  mal  est  la  négation,  c'est-à-dire 
f.  le  contraire  de  la  vie,  de  révolution,  du  mouvement.  Il 
i  ne  manque  pas  de  philosophes  éminents  qui  ne  pensent 
^  pas  ainsi. 

Schopenhauer  croit  que  le  mal  est  la  réalité,  que  le  bien 
.  n^est  que  la  diminution  du  mal  ;  que,  quand  nous  éprou- 
vons un  bien-être,  c'est  seulement  parce  que  notre  souf- 
france s'apaise  ;  que  le  plaisir  n'est  pas  autre  chose  que 
l'absence  de  la  douleur.  Il  part  de  cette  donnée  que,  toute 
sensation  étant  en  soi  une  irritation  nerveuse,  il  faut,  puis- 
qu'elle existe,  qu'il  existe  une  douleur  correspondante.  Et, 
s'appuyant  sur  cela,  il  développe  un  système  pessimiste 
dans  lequel  le  monde  apparaît  comme  le  pire  des  mondes 
possibles  (1).  Dans  ses  conséquences  pratiques,  c'est  un 
bouddhisme  raffiné  qui  conduit  l'humanité  à  l'anéan- 
tissement comme  à  l'unique  bien  possible. 

Hartmann,  son  disciple,  plus  philosophe  ou,  pour  mieux 
dire,  plus  sceptique,  ne  se  décide  ni  pour  la  réalité  du  bien 
ni  pour  celle  du  mal.  Après  avoir  afQrmé  que  «  définir  le 
mal  comme  négation,  au  sens  propre  du  mot,  cela  se  pour- 
rait entendre  et  se  justifier,  »  il  finit  par  dire  «que  le  négatif 
a  autant  de  réalité  que  le  positif»  et  que  c<  la  dénomination 
dépend  du  point  de  vue  auquel  se  place  le  sujet  (2).  »  Ainsi, 
il  introduit  l'arbitraire  dans  la  philosophie,  puisqu'il  pro- 
clame que  le  point  de  vue  duquel  on  considère  les  choses 
est  indifférent  ;  ce  qui  est  affirmer  que  nous  ne  pouvons 
déterminer  la  direction  de  la  série  universelle  des  phéno- 
mènes dans  laquelle  nous  nous  trouvons  compris  ;  et, 
bien  plus  encore,  que  nous  ne  pouvons,  par  nous-mêmes, 
au  milieu  de  l'immense  série,  rien  savoir  de  positif  de  la 
direction  de  la  phénoménalité  dans  le  règne  animal,  le 
seul  qui  soit  capable  de  sentir  le  plaisir  et  la  douleur,  ni 

(1)  Schopenhauer,  Du  monde  comme  volonté  et  repriientation,  3*  édit., 
YoLII,  p.  667  et  668. 

(2)  Hartmann^  Philosophie  de  VInconseieni,  édit.   française,  vol.  If, 
p.  342  et  343. 
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particulièrement  dans  l'espèce  humaine  qui  puisse  se 
faire  une  idée  du  mal  et  du  bien,  par  généralisation  et  pir 
abstraction. 

Hartmann  part  d'un  absolu  déguisé  sous  le  nom  d*/s- 
conscienî^  lequel  n'est  ni  plus  ni  moins  que  le  Tout  (1),  au- 
quel il  attribue  volonté,  pensée  et,  plus  encore,  toute  lape^ 
fection  possible  (2).  Cet  inconscient  immense,  imaginé  pir 
Hartmann,  cet  inconnu  dans  lequel  nous  sommes  et  nous 
nous  mouvons,  Être  suprême  chaotique,  sans  conscience, 
mais  doué  de  clairvoyanee  (3),  qui  pense  sans  cerveau  (4), 
sagesse  absolue  (5),  développement  perpétuel,  providence 
aveugle  qui,  de  désillusion  en  désillusion,  nous  entraîne  à 
un  perfectionnement  sinistre,  duquel  il  ne  provient  pour 
nous  que  du  mal  croissant  (6)  ;  cet  infini  Inconscient  qui 
chaque  jour  s'éloigne  davantage  de  lui-même  en  élabo- 
rant la  conscience  ;  ce  Pan  vague  et  sombre  né  dans  les 
brumes  de  T Allemagne,  tel  est  le  dernier  Dieu  formulé  par 
le  dernier  des  panthéismes. 

Dans  le  fond,  Hartmann  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
théologien.  Se  servant  des  conceptions  scientifiques  mo- 
dernes, il  pousse  la  théologie  à  l'extrême,  surenchéris- 
sant sur  le  christianisme  et  même  sur  la  religion  brahma- 
nique à  sa  dernière  période.  Les  conséquences  désolantes 
de  ces  religions,  il  les  pousse  à  un  excès  inouï.  L'ascé- 
tisme chrétien  a  dit  :  «  La  vie  est  le  mal  :  mortifions-nous! 
Mais,  après  cette  vie  de  péché,  il  y  a  une  vie  céleste,  dans 
laquelle  le  bien  réside».  Et  les  Pères  grecs,  fuyant  les  fa- 
talismes  orientaux,  proclamaient  que  tous  nous  étions 
destinés  à  participer  à  ce  bien,  assimilant  le  bien  à  la  pe^ 

{{)  Philosophie  de  V  Inconscient  y  y  o\.  II,  chap.  vu. 
(2)  Vol.  H,  chap.  xii. 
(3j  Vol.  Il,  p.  338. 

(4)  Vol.  II,  p.  339. 

(5)  Vol.  Il,  chap.  XII. 

(6)  Lire  tout  le  chapitre  xiii  du  II*  volume  de  la   Pkiloêophiê  de 
l'Inconscient, 
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^fectîon  absoluo.  Les  bouddhistes  ppoclamèrent  l'anéantis- 
~  sèment  clé  1" individualité  ;  ils  ne  considéraient  la  vie  que 
comme  un  moyen  da  se  perfectionner  par  la  soufl^nce; 
dans  leur  syslnme,  si  l'on  passe  d'une  vie  à  l'autre,  c'est 
seulement  pour  s'améliorer,  en  expiant  les  fautes  dont  on 
s'est  souilld^  dans  des  vies  antérieures  arrivant  ainsi  k 
s'anéantir  dans  le  sein  immense  du  Dieu;  mais  on  y 
trouve,  dans  le  non-être  individuel,  dans  l'absorption 
de  l'existence  au  sein   du    Tout,  une  sorte   de  félicité 
vague,  qui  s'empare  déjà  sur  cette  terre  des  esprits  qui  la 
conçoivent.  Mais  Hartmann  va  beaucoup  plus  loin  :  dans 
sa  théorie,  \p  mal  croit  avec  le  perfectionnement;  le  bien 
n'est  que  pour  son  Dieu,  c'est-à-dire  pour  l'Inconscient. 
Le  mieux  que  puisse  faire  la  créature,  c'est  de  n'avoir  pas 
do  volontô,  de  dompter  le  désir,  de  restreindre  ses  be- 
soins, de  s'atiéantîr  complètement;  car  &  chaque  mou- 
^    veinent  qu'elle  se  donne  pour  une  chose  qu'elle  convoite, 
il  faut  qu'elle  verse  le  sang  de  ses  veines,  il  faut  qu'elle 
t    perde  la  chair  de  son  corps ,  il  faut  enfin  que  la  douleur 
•    s'aoharae  férocement  sur  elle.  Tant  que  nous  aurons  des 
t    beBoios,  nous  aurons  à  souffrir;  tout  organisme,  par  ce 
'    simpte  fait  qu'il  est  organisé  et  qu'il  a  une  volonté,  doit 
i    peiner  pour  se  développer  et  se  mouvoir.  Là  où  11  croit 
-   trouver  du  plaisir,  il  ne  lui  est  rien  réservé  que  la  désillu- 
I    sien  la  plus  amère.  L'unique  remède  contre  le  mal  qui 
f    nous  environne  et  nous  tourmente,  c'est  de  nous  tuer 
avant  qu'il  nous  tue.  La  disparition  de  tous  les  organismes, 
le  suicide  universel,  il  n'y  a  que  cela  qui  puisse  mettre 
'     fin  au  mal,  qui  est  proprement  l'existence.  Quant  à  espé- 
rer le  bien,  vaine  chimère  I  Pour  la  créature,  le  bien  n'est 
jamais  possible!  Et  que  le  monde  rentre  au  chaos  d'où 
il  était  sorti  à  une  mauvaise  heure  I  que  tout  ce  qui  existe 
dans  les  régions  sidérales  ee  dissolve  dans  l'éther,  et  en 
même  temps  ce  grain  da  sable  où  nous  habitons  et  que 
nous  nommons  la  terre.  Mais,    ô  disgrâce!  ce  remède 
suprême  est  interdit  aux  organismes  qui  souflVent  de 
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vivre  !  Car,  au-dessus  d^eux,  est  le  Grand  Ineansdeni  im- 
placable, immoralement  transcendantal,  qui  les  oblige  à 
marcher  comme  le  Juif  errant,  sans  moment  ni  point 
d'arrêt,  avec  une  fatigue  croissante  et  une  souffrance  qui  se 
multiplie  indéfiniment.  Il  n'y  a  pas  de  trêve  à  cette  pro- 
gression de  la  douleur,  pas  même  de  mort  qui  finisse  avec 
les  mondes  et  avec  leurs  peines,  en  même  temps  qu'eux. 
Et,  après  cela,  Hartmann  ajoute  encore  «  que,  de  tous  les 
mondes  possibles,  le  monde  réel  est  le  meilleur  (1)  !!!  » 

En  sa  qualité  de  partisan  de  l'absolu,  Hartmann  arrive 
aux  mêmes  conclusions  où  sont  arrivés  tous  ceux  qui  sont 
partis  de  ce  principe.  Les  gnostiques  chrétiens,  qui  l'ont 
accepté,  conclurent  à  l'indifférence  du  bien  et  du  mal. 
Aussi  le  philosophe  allemand  entend  par  perfection  le  dé- 
veloppement simultané  du  bien  et  du  mal  ;  et  s'élevant 
comme  les  gnostiques  aux  régions  de  l'absolu,  ayant  tou- 
jours la  pensée  fixée  sur  Vlncanscieni^  il  se  déclare,  dans 
sa  philosophie,  supérieur  au  bien  et  au  mal,  qui  appar- 
tiennent uniquement  aux  créatures.  Considérant  la  mo- 
rale et  la  justice  comme  de  simples  accidents,  il  tombe 
dans  rextrémité  de  certains  chrétiens  des  premiers  siè- 
cles, et  proclame  la  nécessité  de  l'immoralité  à  l'avantage 
de  son  Être  Suprême. 

«  Mais  la  moralité  et  la  justice,  dit-il  lui-même  pour 
défendre  la  sagesse  absolue  de  l'Inconscient,  n'ont  de 
signification  qu'au  point  de  vue  de  l'individuation,  c'est- 
à-dire  qu'elles  n'appartiennent  qu'au  monde  des  phéno- 
mènes, non  à  Vétre  véritable.  L'individuation  repose  sur 
un  instinct  essentiel,  celui  de  la  conservation  des  indi- 
vidus, dont  la  condition  essentielle  est  l'égoïsme  ;  sans 
égoïsme,  pas  d'individuation  ;  mais,  avec  l'égoïsme,  naît  le 
mépris  des  droits  d'autrui,  quand  Tintérêt  l'exige,  c'est- 
à-dire  rinjustice,  le  mal  moral,  l'immoralité.  Tout  c^la 
donc  est  un  mal  nécessaire  et  inévitable  qu'exigent  les  inté- 

(1)  Philoiopkie  de  nnoonscient,  roi.  II,  p.  3S0. 
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Il  rêtsderindividuation  (1),  »  de  cette  individuation  qui  veut 
r  Tomniscience  de  l'Inconscient,  toute  perfection  possible. 
?  Comment  expliquer  ensuite  la  création  de  ce  monde  de 
:  douleurs,  de  cette  vallée  de  larmes,  par  un  être  omni- 
scient? Par  la  même  méthode  que  Valentin  :  la  logique  y 
conduit.  Celui-ci  disait,  en  effet  :  Le  monde  est  Tœuvre  du 
délire  de  la  Divinité  ;  Hartmann,  après  avoir  affirmé  que 
le  néant  est  préférable  à  l'existence  du  monde,  dit  :  «  Nous 
fi  hésiterons  pas  à  conclure  que  C existence  du  monde  est  due  à 
un  acte  de  déraison.  »  La  raison  était  absente,  dit-il,  quand 
rinconscient  forma  le  monde.  La  raison  ne  prit  aucune 
part  à  la  confection  de  cette  œuvre  méchante  ;  seule  la  vo- 
lonté (le  Désir,  comme  dans  la  théogonie  phénicienne), 
activité  illogique,  non  antilogique,  produisit  l'univers,  el 
toutes  les  créations  partielles  qui  se  réalisent  en  celui-ci 
sont,  elles  aussi,  continuellement  engendrées  par  ce  pou- 
voir illogique  et  irrationnel  (2)  ;  la  raison  seule  s'offre  pour 
les  empêcher  ou  au  moins  pour  les  modérer. 

La  philosophie  de  Schopenhauer  et  de  Hartmann,  comme 
on  peut  le  voir,  n'est  que  la  dernière  évolution  du  pessi- 
misme théologique,  qui  s'exagère  lui-même  avant  de  dis- 
paraître. De  même  que  le  myticisme,  elle  mène  à  la  jus- 
tification de  l'immoralité  et  au  mépris  du  monde  et  de  la 
vie,  lequel  n'est  bon  qu'à  rabaisser  la  dignité  humaine.  Sa 
dernière  conclusion  est  que  tous  doivent  reconnaître  la 
vanité  de  toute  chose  (c'est  celle  des  Pères  de  l'Eglise) , 
et  que  le  monde  sera  d autant  plus  malheureux  qu'il  appro- 
chera davantage  du  terme  de  révolution.  Corollaire  fatal  : 
//  serait  donc  raisonnable  d'arrêter  au  plus  tôt  le  développe- 
ment du  monde;  et  le  mieux  aurait  été  de  F  anéantir  au  mo- 
ment  même  de  sa  première  apparition  (3). 

Résoudre  le  problème  en  supprimant  les  facteurs  est 
peut  être  très  commode,  mais  est  très  peu  philosophique. 

(I)  Philoiophie  de  tinconscient, yo\.  II,  p.  345. 
(î)Vol.  II,  p   349. 
(3)  Vol.  Il,  p.  362. 
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Gomme  l*idée  du  Mal  et  du  Bien,  considérés  subjective- 
ment, vient  se  réduire  en  celle  de  douleur  et  de  plaisir, 
pour  démontrer  que  dans  le  monde  le  positif  est  le  bien, 
nous  allons  étudier  ces  deux  phénomènes  fondamentaux 
de  la  sensibilité  humaine. 

Beaucoup  de  penseurs,  dans  Tantiquité  et  dans  les 
temps  modernes,  se  sont  occupés  d'étudier  le  plaisir  et  la 
douleur  en  nous,  en  les  distinguant  des  concepts  du  bien 
et  du  mal,  et  du  juste  et  de  l'injuste,  idées  générales  supé- 
rieures au  simple  phénomène  de  la  sensibilité  indivi- 
duelle, lequel  n'est  que  l'élément  primaire  de  la  morale. 

Platon,  Aristote  et  Epicure,  dans  l'antiquité  ;  Cardan  et 
Vives,  dans  la  renaissance  ;  Hobbes,  Spinoza,  Gassendi, 
Descartes  et  Leibnitz,  dans  les  temps  modernes,  quelques 
encyclopédistes,  et  enfin  Kant,  ont  appuyé  toutes  leurs 
théories  (et  le  dernier  spécialement,  avec  plus  de  pré- 
cision) sur  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  phénomènes  de 
]a  sensibilité  et  ceux  de  la  connaissance. 

Epicure,  parmi  les  anciens,  avait  fait  consister  la  dou- 
leur et,  par  conséquent,  le  malheur  dans  l'obstacle  que 
rencontre  la  volonté  à  la  réalisation  du  désir.  Comme,  pour 
le  satisfaire,  il  faut  surmonter  quelque  chose  qui  s'oppose 
à  cette  satisfaction,  il  estimait  que  la  volonté  et  l'action 
étaient  les  causes  de  la  souffrance.  La  peine  s'offrait,  dans 
son  système,  comme  le  réel  et  le  positif,  le  plaisir  comme 
une  négation.  Si  le  plaisir  n'est  que  l'absence  de  douleur 
et  la  douleur  n'est  que  l'effet  de  l'effort,  la  conséquence 
logique,  c'est  que  la  félicité  n'est  possible  que  dans 
l'abandon. 

Platon,  plus  fort  en  ce  qui  se  rapporte  au  sentiment 
qu'en  ce  qui  concerne  l'intelligence,  pressent  déjà  la  vérité 
dans  les  phénomènes  de  la  sensation.  «Le  plaisir,  dit-il, 
consiste  à  se  saturer  de  ce  qui  convient  à  notre  nature, 
même  quand  aucun  besoin  ne  le  précède  (1).  » 


(i)  République,  \i\,  IX. 
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,  Après  Platon,  Aristote,  plus  observateur  de  l'objectif 
que  du  subjectif,  ne  définit  pas  la  cause  du  plaisir  d'une 
manière  si  exacte  que  Platon.  «  La  sensation  la  plus 
agréable  est  la  plus  parfaite,  »  dit-il,  «  et  la  plus  parfaite 
est  celle  que  reçoit  l'être  qui  est  bien  disposé  par  rap- 
port à  la  meilleure  des  choses  qui  sont  accessibles  à  cette 
sensation.  »  11  constate  que  l'énergie  la  plus  parfaite  est 
la  plus  agréable  à  l'individu.  En  analysant  le  sentiment, 
il  trouve  sagement  que  certains  plaisirs,  comme  ceux  que 
procurent  l'art,  la  science  ou  d'autres  qui  proviennent  d'im- 
pressions agréables,  sont  éprouvés  par  l'homme  sans  être 
précédés  d'aucun  besoin.  Mais  de  cela  il  tire  une  fausse 
conséquence,  c'est  que  le  plaisir  n'est  point  la  satisfaction 
d'un  besoin  ;  il  ne  considère  pas  que,  dans  les  dits  plaisirs, 
les  objets  qui  les  produisent  provoquent  un  besoin  en 
môme  temps  qu'ils  en  proportionnent  la  satisfaction  (1). 

A  Rome,  au  temps  de  l'empire,  la  théorie  pessimiste 
prédominait.  «Le  bien,  c'est  seulement  ce  qui  n'est  pas 
mal,  »  dit  Ennius  (2),  et  Tite-Live  l'appuie  en  affirmant 
que  l'homme  ne  croit  au  bien  que  lorsqu'il  sent  le  mal 
dans  sa  personne  (3). 

Le  moyen  âge  néglige  l'étude  de  l'homme  comme  de 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  vie,  et  considérant  que  le  bien 
et  la  félicité  ne  sont  possibles  qu'au  ciel,  il  proclame  que 
la  souffrance  est  le  châtiment  de  notre  premier  péché,  et 
que  les  sensations  sont  la  source  de  toute  faute,  sans  cher- 
cher en  quoi  consistent  les  phénomènes  qui  ont  leur 
racine  dans  la  sensibilité. 

La  renaissance,  revendiquant  la  personnalité  humaine, 
s'occupe  de  nouveau,  sérieusement,  du  problème  de  la 
douleur.  Le  philosophe  espagnol  Louis  Vives  donne  une 
théorie  très-bien  faite  qui  inaugure  en  ce  genre  d'études 


(1)  Bthiq.  à  NieomaquB^  lir.  X,  chap.  it  et  ii. 

(2)  Voir  Cicéron,  Dêfinibuê  6(m.,  l\,  13. 

(3)  Lib.  XXX,  chap,  xxi. 
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la  tendance  positiviste.  Pour  lui,  le  plaisir  est  une  rela- 
tion de  convenance  individuelle,  une  proportion  adéquate 
entre  les  facultés  et  leurs  fins.  Les  objets  nous  sont 
agréables  quand  ils  s'ajustent  aux  limites  de  notre  sen- 
sibilité (1).  Cardan,  sMnspirant  du  pessimisme  épicurien, 
représente  la  tendance  opposée.  Le  bien,  dit-il,  résulte  du 
contraste  avec  le  mal;  nous  ne  connaissons  la  lumière  que 
par  les  ténèbres,  le  doux  que  par  l'amer.  Toute  sensation 
suppose  un  changement  et  tout  changement  une  opposi- 
tion ;  de  là  se  déduit  que  la  douleur  doit  précéder  le  plaisir 
pour  que  le  plaisir  soit  senti.  Et  cette  douleur,  il  la  trouve 
dans  le  besoin,  dans  le  désir  qui  est  antérieur  à  la 
satisfaction.  Mais  bien  qu'il  parte  de  la  réalité,  de  la  dou- 
leur, lui  aussi  conclut  pour  le  plaisir,  mais  d'une  manière 
inverse  à  celle  d'Epicure.  Il  ne  professe  plus  la  théorie  de 
r abandon,  et  proclame  que  l'action  est  la  norme.  Il  n'y  a 
qu'à  chercher  toutes  les  causes  de  souffrances,  dévelop- 
per tous  les  besoins  pour  éprouver  la  jouissance  de  les 
apaiser  (2) .  , 

Pour  Spinoza  le  plaisir  résulte  de  l'accroissement,  et  la 
douleur  du  décroissement  de  la  perfection  dans  l'individu. 
Et  par  perfection,  il  entend  la  réalité,  la  phénoménalité, 
la  force,  c'est-à-dire  le  mouvement. 

Hobbes,  plus  physiologue,  définit  le  plaisir,  expliquant 
comment  la  fonction  se  réalise,  plutôt  que  ce  en  quoi  il  con- 
siste. Aussi  considère-t-il  que  le  fonctionnalisme  affectif 
résulte  de  la  réaction  du  cerveau  sur  le  cœur,  siège,  dit*il, 
de  tout  mouvement  ;  et  selon  qu'on  le  favorise  ou  qu'on  le 
contrarie,  il  produit  deux  mouvements  opposés  :  le  plaisir 
dans  le  premier  cas,  la  peine  dans  le  second  (3). 

Enfin,  vient  Kant,  et,  comme  nous  l'avons  dit,  il 
marque  leur  véritable  lieu  aux  phénomènes  affectifs,  en 

(1)  Voir  Deanima^  liv.  III. 

(2)  Voir  les  théories  de  Cardan  sur  le  bien  et  le  mal  dans  son  traité 
De  iubtilitaie  animœ,  et  dans  De  vUa  jMropria  liber, 

(3)  De  natura  humanaf  p.  219. 
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-  établissant  qu'ils  appartiennent  à  une  autre  catégorie  que 
les  idées,  bien  qu'il  y  ait  entre  ceux-là  et  celles-ci  un  flux 
et  un  reflux  d'influences  réciproques. 

Maintenant  que  nous  connaissons  l'opinion  des  princi- 
paux philosophes  du  temps  passé,  nous  allons  tâcher  de 
déterminer  si  le  plaisir  est,  ou  non,  conforme  à  la  vie;  s'il 
est  quelque  chose  de  positif  ou  si  les  pessimistes  ont  raison 
de  ne  le  considérer  que  comme  l'absence  de  la  douleur. 

Pour  déterminer  cela,  nous  n'avons  qu'à  nous  baser  sur 
l'étude  de  la  sensibilité,  c'est-à-dire  de  la  faculté  de  souf- 
frir et  de  jouir,  sur  cette  faculté  qui  offre  à  la  conscience, 
mais  non  sous  la  forme  d'idée,  l'état  heureux  ou  malheu- 
reux de  l'individu. 

Schopenhauer  et  Hartmann,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  nient  que  le  plaisir  soit  quelque  chose  de  positif.  Le 
premier  le  considère  résolument  comme  une  négation  ;  le 
second,  indifféremment  selon  le  point  de  vue  où  l'on  se 
place  ;  tous  deux  voient  la  source  de  tout  malheur  dans  la 
volupté  que  convoite  le  désir ,  c'est-à-dire  dans  l'action 
en  quête  de  la  satisfaction  des  besoins  que  nous  éprou- 
vons. Le  moindre  mal  est  dans  l'annulation  absolue  de  la 
volonté,  dans  le  quiétisme  brahmanique,  dans  la  moindre 
quantité  possible  de  vie. 

Etudiant  l'organisme  animal  et  spécialement  celui  de 
l'homme,  nous  voyons  que  toute  satisfaction  d'un  besoin  de 
n'importe  quel  ordre  produit  un  plaisir  ou  un  état  de  con- 
science que  nous  tendons  à  conserver  et  à  reproduire,  et 
que  le  défaut  de  satisfaction  produit  une  douleur  ou  un  état 
de  conscience  que  nous  repoussons.  Mais  comme,  quelles 
que  soient  nos  investigations,  nous  ne  rencontrons  jamais 
d'autre  cause  au  plaisir, — car  dans  le  cas  de  celui  qui  pro- 
vient de  la  cessation  de  la  douleur  nous  trouvons  que,  si 
la  douleur  cesse,  c'est  parce  que  l'organe  affecté,  fonc- 
tionnant conformément  à  sa  structure,  satisfait  de  nou- 
veau ses  besoins,  —  nous  ne  pouvons  que  signaler  comme 
cause  de  tout  plaisir  1^  satisfaction  plus  ou  moins  grande, 
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plus  OU  moins  adéquate  d*ua  besoin.  Chaque  fois  que  Tor- 
ganisme  fonctionne  d'une  manière  régulière ,  ne  ren- 
contrant point  d'obstacle  qui  Tempèche,  pouvant  réparer 
complètement  ses  forces  et  se  développer  conformément 
à  sa  tendance  évolutive,  Tindividu  se  trouvera  dans  un  état 
agréable.  Selon  Kant,  au  fond  du  plaisir  subsiste  toujours 
la  conscience  de  Teffort  vital  ;  et  jouir  n'est  autre  chose 
que  se  sentir  vivre,  c'estrà-dire  se  sentir  continuellement 
poussé  à  sortir  de  Tétat  présent.  Et  Kant  a  raison.  Le  désir 
et  le  besoin  progressant  et  se  différenciant  parallèlement 
à  leur  satisfaction,  voilà  la  source  de  la  félicité  humaine, 
car  le  bonheur,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  plaisir 
permanent  n'est  possible  que  dans  un  état  de  conscience 
nouveau  ou  mieux  apprécié.  Le  plaisir  consiste  dans 
l'accomplissement  adéquat  de  ce  qu'exige  notre  manière 
d'être  évolutive.  La  douleur  résulte  toujours  d'un  déve- 
loppement difQcile,  d'un  manque  absolu  de  développe- 
ment ou  d'une  rétrogradation  de  l'être.  La  tendance  de 
tout  organisme  à  croître,  à  se  développer,  à  se  différen- 
cier à  se  reproduire,  en  un  mot,  à  persévérer  dans  la  vie, 
voilà,  la  cause  de  plaisir,  quand  cette  tendance  se  trouve 
satisfaite,  de  la  douleur,  quand  elle  est  contrariée.  Dans 
la  lutte  pour  la  vie,  les  besoins  ne  se  satisfont  pas  sans 
effort  ;  il  y  a  des  obstacles  à  vaincre  pour  se  procurer  ce 
qu'il  faut  ;  quand  nous  les  surmontons,  notre  bien-être  est 
le  prix  de  notre  effort  ;  s'ils  triomphent  de  nous,  c'est  la 
douleur  et  enfin  la  mort.  Ainsi  il  n'y  a  pas  qu'à  suppri- 
mer la  volonté  et,  avec  elle,  la  tension,  comme  l'affirment 
les  pessimistes.  Au  contraire  I  II  faut  une  grande  vo- 
lonté, une  énergie  continue  ;  c'est  seulement  ainsi  que 
nos  besoins  peuvent  arriver  à  obtenir  leur  satisfaction. 
Qu'elle  soit  physique,  intellectuelle  ou  purement  affective, 
toute  activité  qui  s'accomplit  d'une  manière  adéquate 
produit  le  bien-être. 

Il  convient  de  remarquer  que  le  caractère  essentiel  du 
plaisir  consiste  à  être  passager,  à  ne  se  produire  qu'au 
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moment  même  de  la  satisfaction  des  besoins  ou  de  Tac- 
complissement  de  la  fonction,  et  à  disparaître  ensuite.  Il 
doit  ce  caractère  éphémère  à  ceci  :  qu'au  besoin  satisfait, 
et,  par  conséquent,  qu'à  l'état  d'accroissement  de  vie  pro- 
duit par  comparaison  sur  la  conscience,  succède  un  nouvel 
état  d'indifférence,  c'est-à-dire  sans  accroissement  ni  di- 
minution. On  sent  le  plaisir  uniquement  au  moment  où 
l'organisme  fonctionne  conformément  à  sa  tendance  ou  à 
sa  nature  dans  cette  actualité  donnée,  non  pas  conformé- 
ment à  une  fin  abstraite  ou  idéale,  ou  à  une  fin  de  l'es- 
pèce. L'exercice  de  nos  facultés  produit  donc,  au  moment 
même  où  elles  s'exercent,  un  état  heureux  duquel  on  peut 
déduire  que,  comme  il  y  a  augmentation  de  vie  (1),  il  y  a 
aussi  augmentation  de  force,  c'est-à-dire  de  mouvement, 
mais  seulement  dans  cet  instant  donné.  De  cela  on  peut 
déduire  encore  que,  comme  il  n'y  a  pas  mouvement  sans 
dépense,  l'exercice  lui-même,  l'accumulation  des  forces 
et  la  production  du  mouvement,  si  ces  forces  ne  sont  pas 
réparées,  auront  pour  résultat  une  diminution  ;  l'organe 
ou  la  faculté  se  sentira  arrêtée,  diminuée  ,  et  la  douleur 

(\)l»  plaisir  est  si  bien  le  résultat  de  la  vie,  qu*il  produit  Teialta- 
tion  des  fonctions  de  notre  organisme,  tandis  que  la  peine  en  produit 
la  dépression.  En  satisfaisant  au  besoin  d'une  manière  adéquate  ou 
complète  (ce  qui  est  cause  du  plaisir),  le  mouvement  ou  l'accroissement 
de  vie  qui  se  produit  se  communique  au  sympathique,  lequel,  en  le 
transmettant  par  ses  filets  nenreux  au  système  vasçulaire,  produit  Taccé- 
lération  de  la  circulation  du  sang,  et  en  conséquence  l'hyperhémie  et 
la  nutrition  complète  des  organes.  Au  contraire,  dans  la  peine,  la  vie 
manquant,  les  forces  sont  diminuées  ;  elles  se  concentrent  au  cerveau, 
la  système  du  grand  sympathique  se  contracte  et  produit  le  ralentisse- 
ment delà  circulatio::,  et  partant  Tischémie,  laquelle,  étant  la  cause 
d^nne  nutrition  insuffisante,  produit  à  sou  tour  le  ralentissement  de 
toutes  les  fonctions.  C'est  pourquoi,  dans  l'état  du  plaisir,  nous  voyons 
la  respiration  devenir  plus  ample,  les  idées  se  modiÂer  en  un  sens  favo- 
rable à  l'individu  et  h  l'espèce,  le  caractère  devenir  expansif,  les  mou- 
vements vifs,  et  même  disparaître  certains  états  pathologiques  ;  et  nous 
voyons,  dans  celui  de  la  douleur,  la  respiration  se  produire  avec  diffi« 
culte,  les  idées  devenir  sombres,  le  mouvement  se  ralentir,  même  sur- 
venir des  symptômes  pathologiques  bien  déterminés. 
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surviendra.  Ainsi  donc  le  bien-être,  ou  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  la  félicité,  ne  peut  consister  qu'en  une 
succession  d'états  d'énergie,  qui  arrivent  à  produire  un 
état  permanent,  si  rapide  en  soit  la  réparation  (1). 

De  la  physiologie  et  de  la  psychologie  comparées  il  ré- 
sulte qu'il  y  a  une  série  croissante  de  sensibilité  ou  de  con- 
science, comme  il  y  a  une  série  croissante  d'intelligence, 
depuis  l'animal  cellulaire  jusqu'à  l'homme  ;  laquelle  pro- 
gresse avec  la  différenciation  des  tissus,  et  spécialement 
du  tissu  nerveux.  Et  cela,  qui  se  vérifie  dans  la  série,  se 
vérifie  aussi  en  chaque  être,  dans  son  développement. 
De  sorte  que  nous  voyons  croître  chez  tous  les  êtres  la 
sensibilité  parallèlement  aux  autres  facultés  et  à  l'orga- 
nisme ;  or  cette  croissance  se  marque  par  un  état  agréable, 
si  le  développement  est  libre  ;  par  un  état  désagréable,  s'il 
est  contrarié  ;  états  qui  se  sentent  d'autant  plus  parfaite- 
ment que  l'organisme  est  plus  parfait. 

Aussi  Spinoza  fait-il  remarquer  la  conformité  du  plaisir 
avec  le  mouvement  et  avec  la  fonction,  en  un  mot  avec  la 

(1)  Le  bonheur,  ou  ce  que  Ton  appelle  la  félicité,  n'est  possible  que 
par  la  multiplication  et  la  différenciation  progressive  des  fonctions  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  des  besoins  et  de  leurs  satisfactions.  Le  plaisiri 
étant  le  résultat  immédiat  de  la  satisfaction  d*un  besoin,  et  paraissant 
devant  la  conscience  comme  un  état  d'augmentation  de  vie,  fait  vite  place 
à  rétat  d  indifférence,  comme  nous  le  ferons  remarquer  bientôt.  Il  faut 
qu'un  besoin  nouveau  survienne  pour  qu'en  le  satisfaisant  il  se  produise 
un  nouvel  état  d'augmentation  de  force  ou  de  vie  pour  la  conscience,  et 
ainsi  successivement,  afin  d'avoir  comme  résultat  une  succession  d*im- 
pressions  agréables  presque  non  interrompue.  Mais  comme  la  conscience 
ne  perçoit  jamais  aussi  vivement  des  fonctions  auxquelles  on  est  habitué 
que  quand  elles  se  produisent  pour  la  première  fois,  il  faut  que  l'intensité 
augmente  ou  qu'elles  deviennent  plus  multiples,  ce  qui  arrive  quand  les 
besoins  se  différencient  et,  parallèlement  à  eux,  leur  satisfaction.  C'est 
pour  cela  que  la  succession  de  fonctions  doit  être  progressive  en  devenant 
de  plus  en  plus  différenciée,  pour  produire  un  état  continu  d'augmentation 
de  force  sur  la  conscience,  et  partant  ce  qu'on  appelle  le  bonheur.  C'est 
pourquoi  les  plaisirs  de  lart  et  de  la  science  nous  produisent  cet  effet; 
car,  étant  les  plus  complexes  et  les  plus  différenciés  dans  leurs  éléments, 
ils  sont  susceptibles  d^une  évolution  indéfinie. 
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vie,  quand  il  dit  :  l'*  que  «  toute  chose  s'efforce  à  per- 
sévérer dans  son  être,  »  et  2°  que  «  l'effort  par  le- 
,quel  cette  chose  persévère  dans  son  être  n'est  que  la 
propre  essence  actuelle  de  cette  même  chose  ;  »  tendance 
qui  est  manifestée  par  le  désir.  Tout  être  a  une  activité 
spéciale,  ou  mieux,  une  somme  d'activités  qui  lui  sont 
propres,  auxquelles  se  rapporte  toute  douleur  ou  tout 
plaisir,  selon  que  le  motif  leur  est  conforme  ou  contraire. 
Aussi  le  plaisir  ou  la  douleur  sont  le  phénomène  ou  le 
contre-phénomène  qui  accompagne  chaque  acte.  C'est 
pourquoi  Aristote  a  dit  que  «  le  plaisir  est  le  complément 
de  l'acte.  »  Il  n'y  a  aucune  des  actions  humaines  qui  ne 
donne  ce  résultat  ;  seulement  la  peine  ou  la  jouissance 
sont  pour  la  plupart  d'entre  elles  si  minimes,  que  la  sen- 
sibilité y  est  accoutumée  et  que  nous  n'apprécions  pas  d'où 
elles  proviennent.  Pour  la  conscience,  l'état  de  parfaite  in- 
différence n'existe  pas,  comme  disaient  les  Arabes  espa- 
gnols ;  l'accomplissement  plus  ou  moins  adéquat  et  l'inten- 
sité de  l'énergie  sont  ce  qui  détermine  les  diverses  nuances 
et  la  différente  énergie  des  états  agréables  ou  pénibles. 

Il  résulte  de  là  que  tout  plaisir  est  actif,  conforme  à  la 
vie,  au  mouvement.  Aristote  a  dit  :  «  Le  bien-être  paraît 
consister  dans  l'action,  non  pas  en  toute  action  indiffé- 
remment, mais  en  une  action  concordant  avec  celle  de 
noire  organisme.  »  ËtHamilton,  d'une  façon  plus  précise, 
affirme  qu'il  est  «  la  réverbération  de  l'exercice  spontané 
éi  libre  d'une  faculté,  d'une  énergie,  dont  nous  avons 
conscience.  »  Dans  le  plaisir  même  du  repos,  du  doux 
far  niante  ou  de  l'oisiveté,  il  y  a  un  état  actif  de  notre  or- 
ganisme; C£u*  l'activité  qui  existe  en  ce  cas,  c'est  l'activité 
organique  de  la  réparation  des  tissus,  une  sorte  d'acti- 
vité latente  d'accumulation  de  forces  ;  laquelle  ne  se  ma- 
nifeste pas  à  l'extérieur,  mais  que  l'individu  éprouve  et 
qui  lui  cause  du  bien-être.  C'est  une  activité  semblable 
qui  existe  dans  le  rêve.  Dans  tous  ces  cas,  l'activité  ne 

cesse  pas  ;  elle  ne  fait  que  changer  de  forme.  Bain  observe 

47 


] 


736  L£  DéMOK. 

qa*aa  repos  ractÎTité  réparatrice  de  nos  organes  est  plus 
grande,  e*est-à-dire  qak  ce  moment  aon  énergie  phyâokh 
gique  parvient  au  plos  hant  degré.  Ainsi  certains  psy- 
chologues de  Técole  positiviste  ont  remarqué  qu^après  un 
sommeil  tranquille,  réparateur,  ce  malaise  qui  donne 
des  idées  tristes  disparaît.  (Test  parce  qu*ils  ont  besoin 
de  restaurer  leur  organisme ,  pauvre  de  forces ,  que 
certains  êtres  n'éprouvent  de  jdaisir  que  dans  la  tran- 
quillité, dans  ce  que  nous  nonmions  Tinaction.  Lear  acti- 
vité étant  si  minime  à  Textérieur,  qu^elle  n^existe  presque 
pas,  est  toute  concentrée  dans  le  travail  de  la  réparatiou. 
La  manière  dont  les  organismes  s'épuisent  et  se  refont, 
est  la  même  en  chaque  individu  que  dans  la  série  des  gé- 
nérations; de  sorte  que  les  individus  paresseux,  tran- 
quilles ou  adonnés  au  repos  sont  des  individus  qui  naqui- 
rent avec  un  organisme  déjà  fatigué  par  les  dépenses  de 
forces  que  Crent  leurs  parents  ou  leurs  aïeux.  Cette  héré- 
dité de  fatigues  que  les  jouissances  ou  les  souffrances  des 
parents  lèguent  à  leurs  Cls  a  été  formulée  symbolique- 
ment, dans  les  livres  juifs,  par  la  malédiction,  qui  produit 
ses  effets  jusqu'à  la  cinquième  génération. 

Le  plaisir  du  savant  qui  médite,  de  l'homme  qui  crée 
une  idée  de  celui  qui  imagine  une  œuvre  d'art,  et  que  le 
vulgaire  croit  tous  également  inactifs,  parce  qu'U  ne  fait 
cas  que  du  travail  manuel,  il  n'est  pas  même  besoin  de  le 
démontrer. 

Une  des  preuves  que  le  plaisir  consi.ste  dans  l'activité, 
c'est  que  ceux  qui  ont  une  position  matérielle  assurée 
sans  nécessité  de  travail,  s'occupent  tous  de  choses  plus 
ou  moins  utiles,  et  les  oisifs  tuent  le  temps  en  distractions 
inutiles  ou  frivoles;  mais  tous  font  quelque  chose.  Ainsi, 
Ton  voit  que  les  prisonniers,  quand  rien  autre  ne  leur  est 
permis,  fixent  leur  attention  sur  les  spirales  de  la  fumée 
de  leurs  cigares  ou  sur  le  vol  des  insectes.  D'autres  preuves, 
ce  sont:  le  jeu  auquel  se  livrent  les  inoccupés  ;  la  chasse, 
où  Ton  dépense  beaucoup  plus  qu'on  ne  reçoit  ;  le  bal. 
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qui,  sans  servir  directement  à  rien  d'utile,  réjouit  ;  les 
courses  de  chevaux,  etc.,  etc. 

Les  théologiens  ont  dit,  en  complète  méconnaissance  de 
la  nature  humaine,  que  le  travail  était  un  châtiment  di- 
vin, une  peine  infligée  à  un  crime,  et  Hartmann  lui-même 
y  voit  une  cause  de  malheur.  C'est  tout  le  contraire.  Un 
travail  excessif  ou  non  conforme  à  son  organisation  et  à 
ses  aptitudes  pourra  être  mauvais  et  ruineux  pour  Torga- 
nisme   d'un   individu  ;  Tindividu   pourra   souffrir   d'un 
travail  fait  dans  de  mauvaises  conditions  ou  de  ce  travail 
Bervile    que ,   seules ,  devraient  faire   les  machines ,  et 
que,   par  malheur,  exécutent,   aujourd'hui  encore,  tant 
d'hommes  qui  n'ont  point  le   moyen    de  réparer   con- 
venablement leurs  forces  et   dont  l'intelligence  aspire 
à    un    travail  plus  élevé   qui   la  développe.  Les  mau- 
vaises conditions  du  travail  seront  une  cause  de  douleurs; 
mais  le  travail,  en  soi,  est  une  source  inépuisable  de  bien- 
ôtre  non-seulement  par  les  produits  qu'il  procure,  mais 
aussi  par  la  bonne  disposition  où  son  activité  nous  met 
i  l'esprit. 

Il  ne  manque  pas  d'écrivains  pour  objecter  à  la  théo- 
f  rie  physiologique  du  plaisir,  selon  la  méthode  de  Car. 
dan  et  de  tant  d'autres,  que  tout  est  relatif  et  que  le  plaisir 
>  est  senti  parce  que  nous  sentons  la  douleur  :  chaque 
!  satisfaction  est  précédée  d'un  besoin,  d'une  douleur,  d'un 
mail  Si  nous  ne  sentions  pas  la  faim,  nous  ne  mangerions 
pas;  si  nous  n'étions  tourmentés  de  la  soif,  personne  ne 
lioirait,  et  l'on  ne  songerait  pas  à  s'abriter,  si  on  n'avait 
à  se  g^rer  des  intempéries.  Ici  nous  constaterons,  sans 
nier  la  relativité  du  plaisir  et  de  la  douleur,  que  ce  sont 
là  des  phénomènes  qui  ont  racine  dans  d'autres  relativités 
qui  leur  servent  de  support,  et  celles-ci  sont  les  relations 
de  notre  organisme  et  de  ses  fonctions  avec  tout  ce  qui 
rimpressionrie  ;  que,  en  soi,  le  plaisir  est  quelque  chose 
de  positif  et  la  douleur  quelque  chose  de  négatif;  c'est- 
à-dire  que  l'un  est  quelque  chose  de  conforme  à  notre 
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organisation  ;  Fautre ,  quelque  chose  qui  y  est  con- 
traire. —  Le  besoin  qui  nous  avertit  n'est  d^aiicune  ma- 
nière une  douleur  (excepté  dans  le  cas  où  intervient  un 
agent  de  destruction) ,  à  moins  qu'il  ne  reste  insatisfait. 
Aussi,  souvent  le  besoin,  et  conséquemment  le  désir  qu'il 
fait  naître,  ne  sont  qu'un  phénomène  agréable ,  on  poiu^ 
rait  dire  un  avant-goût  du  plaisir.  CTest  ce  qui  a  fait  dire 
que  le  plaisir  consiste  plus  dans  le  désir  que  dans  la  posses- 
sion même.  Voyez  la  sensation  de  Tappétit  ;  Tenvie  de  sa- 
voir, de  lire,  de  posséder  quelque  chose  de  remarquable  ; 
pour  tout  ce  qui  touche  aux  fonctions  de  la  génération,  le 
désir  est  déjà  une  anticipation  de  la  jouissance.  La  plus 
grande  partie  des  plaisirs  a  donc  pour  cause  une  exci- 
tation positive,  et  non  la  suppression  d^une  peine.  Si 
les  désirs  matériels  ou  intellectuels  causent  de  la  dou- 
leur, quand  ils  ne  sont  pas  satisfaits,  c'est  qu'alors  ^o^ 
gane,  ne  pouvant  fonctionner  ni  reprendre  sa  force,  se 
perd  et  se  détruit,  en  se  fatiguant  en  vain,  comme  l'esto- 
mac,  qui,  ne  recevant  pas  d'aliments,  finit  par  se  digérer 
lui-même. 

11  faut  considérer  qu'il  y  a  des  plaisirs  qui  ne  sont  point 
précédés  du  besoin  et  du  désir  ;  car  les  objets  qui  les  pro- 
duisent en  nous,  provoquent  à  la  fois  le  besoin  et  sa  satis- 
faction. Ainsi  la  même  cause  qui  produit  le  désir,  Tapaise. 
Et  dans  certains  cas  même,  ils  ne  produisent  pas  de  désir. 

Le  plaisir  naît  alors  d'un  mouvement  favorable  au  dé- 
veloppement d'une  faculté  ou  d'une  partie  de  notre  indi- 
vidu. Ces  plaisirs  sont  les  plus  agréables  puisqu'ils  ré- 
sultent d'une  ou  de  diverses  impressions  nouvelles  qui 
motivent  une  fonction  non  soupçonnée,  de  sorte  que  nous 
nous  trouvons,  d'une  manière  imprévue,  augmentés  et 
agrandis  dans  notre  être,  et  parmi  eux  se  rangent  les  plus 
grands  plaisirs  de  l'homme,  tels  sont  ceux  qui  produisent 
la  science  et  l'art  (1). 

(i)  Kn  rfTct,  Tart  produit  en  nous  le  plaisir,  en  éveillant  des  fonctions 
non  soupçonnées  jus(]uc*là;  et  le  plaisir  de  Part  est  supérieur  à  tant 
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Enfln,  nous  allons  donner  un  dernier  argument  en  fa- 
veur de  notre  thèse  :  que  le  plaisir  est  le  positif  et  la  dou- 
leur le  négatif.  Il  y  a  un  fait  qui  a  été  constaté  par 
quelques  poëtes  et  quelques  philosophes,  et  que  tous  re- 
connaissent, c'est  que  la  douleur  s'en  va  de  la  mémoire, 
qui  ne  garde  rien  des  événements  passés  que  ce  qu'il  y 
en  a  d'heureux.  Aussi  Georges  Manrique  dit-il  dans  ses 
incomparables  strophes  : 


d'autres  plaisirs,  car  il  est  multiple  et  intense  à  cause  du  caractère  pro- 
pre de  la  Beauté.  La  Beauté  suppose  la  variété  et  runité  à  la  fois,  c*est- 
à-dire  plusieurs  impressions  coexistantes  (ou  successives),  qui  s'adaptent 
à  notre  évolution  et  qui  concourent  toutes  à  un  même  but  ;  et  elle 
suppose  encore  que  cette  unité,  déterminée  par  le  but  de  l'œuvre,  est, 
comme  ensemble,  d'accord  avec  notre  manière  d'être  ou  qu'elle  est  de 
telle  sorte  que  notre  manière  d'être  peut  s'y  adapter  sans  grand  effort. 
SMl  n'en  était  pas  ainsi,  dans  chacun  des  deux  cas,  l'effort  qu'on  devrait 
faire  détruirait  reiïet,  c'est-à-dire  la  Beauté  elle  -  même .  Les  ouvrages  qui 
nous  plaisent  immédiatement  appartiennent  au  premier  cas  ;  ceux  qui 
ne  nous  plaisent  qu'après  les  avoir  entendus  ou  vus  plusieurs  fois,  ap- 
partiennent au  second.  L'intensité  de  la  sensation  de  plaisir  que  produit 
en  nous  la  Beauté  s'explique  donc  par  la  convergence  des  fonctions  qui 
produisent  les  plaisirs  partiels  et  qui  parviennent  à  la  conscience,  sans 
la  forcer  à  plusieurs  efforts,  c'est-à-dire  en  lui  parvenant  tout  d'un 
coup.  La  relativité  de  la  Beauté,  pour  les  peuples  et  les  temps,  s'expli- 
que par  la  conformité  de  l'ensemble  de  l'œuvre  à  l'état  d'évolution  des 
organismes  qui  la  perçoivent.  Le  sublime  consiste  en  l'accomplissement 
d'une  fonction  multiple  qui  fait  naître  l'œuvre  non-seulement  inatten- 
due, mais  qui  surpasse  ce  que  nous  aurions  pu  prévoir.  Et  quand  il 
eiiste,  bien  que  convergeant  au  but,  quelquç  élément  contraire  à  notre 
aature,  le  sublime  devient  tragique  ou  terrible.  Ainsi  l'étude  de  l'art 
YÎent  à  l'appui  de  notre  théorie  de  la  conformité  du  plaisir  et  du  bien  avec 
la  vie.  La  Beauté,  ainsi  conçue  comme  positive  et  conforme  à  l'évolution 
de  Torganisme,  nous  révèle  qu'elle  doit  nécessairement  se  réaliser  cha- 
que jour  davantage.  Notre  système  nerveux  se  différenciant  de  plus  en 
plus,  nous  devenons  plus  exigeants  et  nous  produisons  parallèlement 
des  œuvres  dans  lesquelles  il  existe  plus  de  multiplicité  et  plus  de 
convergence.  Un  exemple  de  ce  que  nous  disons,  c'est  que  la  beauté 
sereine  et  tranquille  de  la  forme,  chez  l  homme  comme  chez  la  femme, 
plaisait  aux  Grecs,  et  que  nous  y  ajoutons  une  qualité,  le  mouvement. 
Les  lignes  d'une  belle  figure  d'aujourd'hui  sont  bien  plus  compliquées 
que  celles  de  n'importe  quelle  figure  du  temps  de  Phidias. 
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a  Combien  vite  fuit  le  plaisir  !  —  et  combien  son  sou- 
venir produit  de  la  douleur  ! 

«  Ck)mment  nous  paraîtril  toujours  que  n'importe  quel 
temps  passé  fut  meilleur  (1)  ?  » 

Efiectivementy  le  plaisir,  aussitôt  quil  nous  revient  en 
mémoire j  fait  souffrir^  parce  que  le  souvenir  ne  nous  rap- 
pelle que  le  bien  qui  est  positif  et,  à  le  comparer  avec 
le  présent,  nous  rencontrons  des  contrariétés  et  des 
maux  qui  sont  des  négations,  et  de  là  le  regret  delà 
jouissance  passée  ;  le  temps  passé  nous  parait  meilleur 
pour  la  même  cause,  c'est-à-dire  parce  que  la  mémoire 
reproduit  avec  fidélité  tous  les  états  positifs  et  point  les 
négatifs;  partant,  du  passé  seul  le  bien  reste  et  le  mal 
s'efface. 

Maudsley  a  donné  Texplication  physiologique  de  ce  phé- 
nomène. S'il  est  impossible  à  la  mémoire  de  reproduire 
une  douleur  ainsi  qu'une  émotion  violente,  c'est  parce 
que  la  mémoire  ne  reproduit  que  les  idées ^  c'est-à-dire 
les  produits  de  l'organisation,  les  mouvements  positifs  ;  et 
la  douleur  et  la  commotion  sont  des  résultats  de  destruc- 
tion; la  douleur  en  soi  n'est  que  le  résultat  de  la  désorga- 
nisation de  l'élément  nerveux;  c'est  une  sorte  de  cri 
d'alarme  qui  se  communique  par  transmission  de  contact 
aux  éléments  nerveux  qui  n'ont  pas  été  encore  détruits. 
Ainsi,  à  reproduire  une  idée,  nous  reproduisons  un  courant 
nerveux  correspondant  à  une  prédisposition.  La  douleur 
ne  se  reproduit  pas,  parce  que  la  mémoire  ne  peut  repro- 
duire une  désorganisation,  c'est-à-dire  ce  qui  n'existe 
plus.  L'impression  perturbatrice  qui  cause  la  désorgani- 
sation tend  à  en  effacer  l'idée.  Aussi  est-ce  un  fait  que  la 

(1)  Quan  presto  se  va  el  placer  ! 

Como  despues  de  acordado 

Dadolor! 
Como  a  nuestro  parecer 
Cualquicra  tiempo  pasado 

Fué  mejor  ! 
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"^diminution  de  la  mémoire  dans  la  souffrance,  et  que  la 
douleur  arrive  à  rendre  insensible.  Au  contraire  du  plaisir, 
-qui,  plus  on  en  reçoit,  plus  il  s'affine  et  plus  il  se  diffé- 
rencie ;  et  si  aujourd'hui  nous  ne  trouvons  pas  de  plaisir 
où  nous  en  avons  trouvé  hier,  c'est  parce  que  nos  facultés 
se  sont  différenciées  par  l'usage  et  demandent  déjà  une 
perfection  plus  grande  dans  l'accomplissement  de  leurs 
fonctions. 

'  La  positivité  du  plaisir  étant  démontrée,  nous  clorons 
par  cette  considération  :  puisque  le  bien-être  s'accroît 
avec  l'organisation  et  la  conscience,  ce  que  l'on  ap- 
pelle le  bonheur  sera  d'autant  plus  facile  à  obtenir  que 
rindividu  sera  plus  intelligent  et  plus  sensible.  Aussi 
Topinion  vulgaire  que  l'ignorant,  l'abêti,  l'inculte,  est  le 
plus  heureux,  est  complètement  fausse.  Ce  qu'il  y  a  de 
vrai,  c'est  qu'il  n'est  ni  heureux  ni  malheureux.   En 
revanche,  l'homme  intelligent,   sentant  avec  une  plus 
^ande  force  la  douleur,  l'attaque  aussi  avec  une  plus 
■  grande  violence;  mais  s'il  est  plus  apte  à  l'éprouver  avec 
intensité,  il  l'est  aussi  à  apprécier  avec  une  plus  grande 
délicatesse  les  états  heureux  de  l'ftme.  Et,  comme  ces 
état  consistent  dans  la  satisfaction  des  besoins,  pour  se 
procurer  de  continuels  moments  agréables,  la  progres- 
sion et  la  différenciation  des  besoins  devront  être  pa- 
rallèles à  celles  des  satisfactions.  Et  les  innombrables 
êtres  qui  accomplissent  adéquatement  leurs  fonctions, 
la  plus  grande  partie  des  moments  de  leur  vie,  témoi- 
gpient  que  cela  est  possible;  mais  ce  qu'il  y  a,  c'est  que, 
comme  on  voit  une  tache  sur  du  papier  blanc,  comme  on 
remarque  une  paille  dans  un  diamant,  de  même,  dans  la 
vie,  nous  ne  tenons  compte  et  ne  nous  apercevons  que  du 
mal  ;  il  nous  apparaît  plus  en  relief,  car  c'est  l'irrégula- 
rité, l'antinature. 

La  douleur  étant  un  état  de  conscience  qui  correspond 
à  une  diminution  de  vie,  et  le  plaisir  correspondant  à  une 
augmentation,  il  est  logique  que  ces  deux  états  de  con- 
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sdeoce  senrent  d*éléiiieoi  primordial  à  la  morale.  Nogs 
disons  :  élément  primordial,  car  ee  sont  seulement  les 
éléments  sor  lesqoids  la  justice  (état  de  Te^HÎt  qui  appar- 
tient à  rintelligence  et,  partant,  sopérirar  aux  phéno- 
mènes de  sensibilité)  doit  bâtir  Tédifioe  de  la  mœalité 
humaine.  Uaete  le  plus  moral  sera  donc  celui  qni  pm- 
dnira^  comme  dernier  résultat  d^analyse,  Fétat  de  ooo- 
science  le  plus  agréable,  ce  qui  suppose  une  augmenta- 
tion de  vie.  Au  contraire*  Tacte  le  plus  immoral  sera  celui 
qui  donnera  comme  dernier  résultat  Tétat  de  conscience 
le  plus  douloureux,  état  qui  sera  le  signe  de  la  diminution 
de  vie. 

Uhommenepeut  être  conçu  isolé,  sous  peine  de  tomber 
dans  une  fiction  idéaliste  ;  il  faut  le  considérer  comme  asso- 
cié, c'est-à-dire  en  des  rapports  plus  ou  moins  compliqués 
avec  ses  semblables;  partant  de  là,  il  faudra  donc  considé- 
rer cette  sensation  agréable,  élément  primordial  de  la  mo- 
rale, relativement  à  tous  les  individus  coexistants,  ensuite 
avec  tous  ceux  qui  seront,  c'est-à-dire  en  relation  avec  les 
nouveaux  individus  appelés  à  nous  succéder  par  la  repro- 
duction de  l'espèce.  Ainsi,  la  morale  devra  aboutir  à  pro- 
duire la  plus  grande  somme  de  vie,  non  seulement  dans  le 
moment  actuel,  mais  dans  la  succession  des  temps  ;  non- 
seulement  encore  dans  un  espace  restreint,  mais  dans  tous 
les  endroits  de  noire  planète.  De  cette  façon,  on  fera  har- 
moniser la  conservation  et  l'évolution  de  notre  individu 
avec  celles  des  autres,  ce  qui  produira  aussi  la  conserva- 
tion et  révolution  de  la  société  par  la  convergence  des 
diverses  évolutions  individuelles.  De  cette  convergence  il 
résultera  une  compénétration  mutuelle  de  leurs  énergies 
chez  les  individus,  laquelle  multiplie  leur  force  en  raison 
directe  du  nombre  des  associés  ;  de  façon  qu'on  peut  af- 
firmer que  rénergie  superorgmiigue  totale  est  comme  le 
carré  du  nombre  des  individus  qui  forment  l'agrégat .  Deux 
hommes,  par  exemple,  —  forme  la  plus  rudimentaire  de 
la  société  qu'on  puisse   imaginer,  —  se  communiquent 
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leurs  tendances  ;  chacun  d'eux  aura  dans  son  esprit  Té- 
nergie  (connaissances,  idées,  affections)  des  deux,  c'est- 
à-dire  que  les  deux  en  représenteront  quatre;  quatre 
hommes  en  communication  parfaite  en  représenteront 
chacun  quatre,  et  Tensemble  seize;  et  ainsi  de  suite.  Cela 
s'entend  étant  donné  que  les  hommes  possèdent  d'égales 
qualités,  et  communiquent  entre  eux  complètement  et 
avec  la  même  force  de  convergence  ;  mais,  comme  cela  ne 
se  produit  jamais  dans  aucun  agrégat  superorganique 
réel,  il  en  résulte  que  cette  loi  est  modiCée,  dans  chaque 
cas  particulier,  par  différentes  causes,  parmi  lesquelles 
nous  devons  citer  en  première  ligne  la  diversité  de  diffé- 
renciation des  individus,  leur  diversité  d'énergie  et  la  di- 
versité de  convergence. 

En  vertu  de  cette  loi,  l'homme  chaque  jour  se  recon- 
naîtra davantage  dans  ses  semblables,  et,  considérant 
leurs  souffrances  comme  les  siennes  propres,  il  fera  des 
efforts  de  plus  en  plus  croissants  pour  y  remédier.  En 
même  temps,  les  jouissances  des  autres  se  refléteront  sur 
lui  d'une  façon  plus  vive  ;  il  les  sentira  avec  plus  d'inten- 
sité, et  il  se  produira  dans  sa  conscience  un  état  de  sensi- 
bilité favorable  et  progressif,  effet  de  la  réflexion  des  di- 
vers états  pareils  de  sensibilité  individuelle.  Ainsi,  si  nous 
avions  à  définir  la  morale,  nous  dirions  que  c'est  la  science 
qui  enseigne  à  produire  la  plus  grande  somme  d'équilibre 
possible  entre  les  fonctions  coordonnées  de  chacun  avec 
celles  de  tous  les  autres,  non-seulement  pour  le  présent, 
mais  aussi  pour  l'avenir. 

Ciomme  nous  l'avons  dit  déjà,  dans  un  plaisir  du  mo- 
ment peut  se  produire  une  telle  dépense  de  forces,  qu'elle 
aboutira  plus  tard  à  la  faiblesse,  et  partant  à  la  dou- 
leur, de  même  pour  l'individu  que  pour  ses  descendants. 
Etant  donné  ce  qui  précède,  la  morale  doit  regarder  à  la 
permanence  de  l'état  agréable,  et  en  même  temps  elle 
doit  procurer,  en  vertu  de  la  loi  de  la  justice,  les  condi- 
tions de  cet  état  agréable  proportionnellement  à  tous.  Ne 
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serait-ce  que  par  égoïsme,  cela  devrait  être,  car  les  divers 
états  de  bonheur  des  autres,  se  reflétant  sur  notre  con- 
science, produisent  en  elle  une  plus  grande  somme  de  plai- 
sir. Cest  uniquement  par  ce  moyen  qu'on  peut  établir  la 
solidarité  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  sans  laquelle  la 
morale  n'est  point  possible. 

Les  états  de  conscience,  de  plaisir  et  de  douleur  sont 
donc  l'élément  primaire  de  la  morale  ;  sentant  par  ré- 
flexion ces  états  chez  les  autres,  de  même  que  s'ils  se  pro- 
duisaient chez  nous,  nous  rendons  possible  l'évaluation 
exacte  de  ces  états,  et  partant  la  justice,  laquelle  fait  con- 
cevoir le  bien  et  le  mal,  indépendamment  de  l'intérêt  per- 
sonnel. 

Les  êtres,  dans  l'évolution  progressive  des  espèces,  de 
même  que  dans  leur  évolution  individuelle,  partent  d'une 
homogénéité  incohérente  vers  une  différenciation  cohé- 
rente. Plus  un  organisme  est  cohérent,  et  moins  diversifié 
il  est,  moins  il  est  capable  de  produire  la  vie,  et,  partant, 
moins  il  résultera  de  moralité  de  ses  actions.  Au  con- 
traire, plus  il  sera  diversifié  et  cohérent  dans  ses  ten- 
dances, plus  grande  sera  la  quantité  de  vie  qui  résultera 
de  ses  actes  pour  lui  et  pour  les  autres  (1), 

(1)  La  conséquence  logique  de  ce  que  nous  venons  d'énoncer,  c'est  que 
la  lutte  pour  Texislence  et  la  sélection  produisent  et  produiront  des  états 
successivement  plus  moraux.  Ce  sont  les  mieux  organisés  qui  triomphent, 
c'cst-à-dirc,  ceux  qui  ont  la  sensibilité  plus  difTéi-enciée  pour  les  avertir 
de  la  présence  de  ce  qui  peut  être  nuisible  ou  favorable  pour  eux,  de 
môme  que  pour  les  autres,  en  même  temps  qu'une  intelligence  apte  à 
agir  de  conformité  avec  ces  avertissements  ;  ce  sont  seulement  ceux  qui 
ont  ces  qualités  qui  en  restant  se  reproduisent,  et  en  se  reproduisant  lè- 
guent par  hérédité  leurs  aptitudes  acquises  à  leurs  fils,  desquels  seule- 
ment ceux  qui  les  ont  perfectionnées  à  un  plus  haut  degré,  triomphent, 
('/est  ainsi  que  s'améliore  notre  organisation.  En  vertu  donc  de  cette 
organisation  et  d'accord  avec  ces  avertissements  de  la  sensibilité  chaque 
jour  plus  précise,  les  hommes  pourront  agir  d'une  façon  de  plus  en  plus 
adaptée  aux  relations  externes,  et  partant  ils  obtiendront  une  somme 
de  vie  croissante  en  voyant  diminuer  en  raison  directe  les  obstacles  qui 
l'entravent. 
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Ainsi,  une  vie  morale  n'est  point  une  vie  uniforme  qui 
s'écoule  dans  la  monotonie,  telle  que  l'ont  conçue  les  par^ 
tisans  de  divers  systèmes  qui  partent  de  l'absolu;  tout 
au  contraire,  elle  a  pour  condition  d'être  variée,  diffé- 
renciée jusque  dans  ses  moindres  actes,  mais  en  les  fai- 
sant converger  tous  à  une  fin  favorable  à  l'individu  et  à 
l'espèce  tant  existante  que  future.  Cette  façon  de  vivre  se 
produira  de  plus  en  plus  à  mesure  que  les  organismes  mul- 
tiplieront leurs  relations,  en  ajustant  mieux,  en  même 
temps,  les  internes  aux  externes. 

Ainsi  résultent  contraires  à  la  morale  toutes  les  théo- 
ries qui  aboutissent  à  détourner  l'homme  de  la  vie.  Par 
exemple,  la  théorie  qui  fait  du  sacrifice  le  but  de  la  mora- 
lité tombe  dans  le  faux,  car  elle  prend  le  moyen  pour  le 
but.  En  nous  sacrifiant  tous,  nous  ne  parvenons  qu'à  anéan- 
tir la  vie.  C'est  cette  raison  qui  fait  tomber  aussi  la  théorie 
qui  marque  la  suppression  des  besoins  comme  condition 
précise  d'une  vie  morale.  Ce  sont  ces  théories,  issues  de 
vieux  systèmes  théogoniques  qui,  se  continuant  au  moyen 
du  christianisme,  grâce  auquel  elles  envahirent  l'Occi- 
dent, ont  faussé  la  vraie  base  de  la  morale. 

On  peut  citer  encore  une  théorie  qui,  sans  mener  direc- 
tement à  l'immoralité,  est  impuissante  à  produire  des  con- 
ditions de  moralité  sur  la  terre.  C'est  la  théorie  qui  sup- 
pose que  la  morale  résulte  uniquement  de  la  conformité 
des  actes  de  l'individu  avec  sa  conscience.  Cette  théorie 
attribue  à  la  bonne  volonté,  à  l'intention  seulement,  le  pou- 
voir de  faire  tout  le  bien.  Ceux  qui  opinent  de  la  sorte  igno- 
rent qu'une  coordination  d'antécédents  et  de  conséquents, 
préétablie  dans  la  conscience,  peut  mener  à  des  actes  ter- 
riblement immoraux,  bien  que  l'individu  ait  agi  confor- 
mément à  sa  conscience.  De  conformité  avec  elle  agis- 
saient ceux  qui  vouaient  leurs  fils  aux  entrailles  brûlantes 
de  Moloch,  ou  ceux  qui  massacraient  les  hérétiques  pour 
plaire  à  un  Dieu  d'amour.  Mais  comme,  au  fond,  nous 
avons  déjà  contesté  cette  théorie  en  traitant  de  l'idée  de 
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justice,  noos  ne  noos  arrëierons  pas  ici  à  en  faire  une  ré- 
futation. 

On  a  fait  cette  objection  à  la  théorie  de  la  morale  qae 
nous  venons  d'exposer  :  «  La  morale  ayant  pour  but  la  pro- 
duction d'un  état  heureux,  la  réalisation  de  cet  état  heu- 
reux est  impossible  dans  Tensemble  des  individus  ;  elle  ne 
peut  se  réaliser  que  chez  un  petit  nombre,  car  pour  que  les 
uns  soient  heureux,  il  faut  que  d'autres  souflrent.  En  vé- 
rité, pour  la  vie,  personne  ne  triomphe  sans  qu'il  y  ait 
quelqu'un  qui  succombe  ;  donc,  l'accroissement  des  états 
heureux  pour  les  uns  suppose  un  accroissement  de  peines 
pour  les  autres.  Il  n'y  a  pas  de  montagne  sans  vallée^  ni 
de  jour  sans  nuit  :  toute  thèse  a  son  antithèse.  » 

Gela  est  vrai  quand  on  s'en  réfère  à  l'ensemble  de  la 
nature,  mais  il  faut  considérer  que  l'Humanité  tend  à  sub- 
juguer tout  le  reste  de  la  nature ,  à  la  combattre  chaque 
jour  davantage  pour  la  mettre  à  son  service,  et  que  dans 
cette  lutte  la  tendance  est  que  le  vaincu  soit  tout  l'inorga- 
nisé au  profit  de  l'organisé. 

Ce  qu'on  peut  formuler  ainsi  : 

Première  époque  :  Universelle  lutte  armée  de  rhomme 
contre  rhomme  et  contre  tous  les  êtres.  —  Seconde  épo- 
que :  Lutte  de  l'homme  civilisé  contre  l'homme  des  civili- 
sations inférieures  et  contre  les  autres  êtres,  excepté  ceux 
qui  lui  sont  directement  utiles  ;  tendance  à  la  paix  au  sein 
même  de  la  civilisation  supérieure.  —  Troisième  époque  : 
Tendance  à  la  paix  et  au  mutuellisme  entre  les  hommes 
de  civilisation  équivalente;  aide  aux  civilisations  infé- 
rieures pour  qu'elles  montent  à  leur  niveau;  guerre  à 
celles  des  civilisations  inférieures  qui  peuvent  créer  des 
obstacles  au  développement  des  civilisations  supérieures, 
pour  les  obliger  à  subir  celles-ci  ;  guerre  aux  animaux 
non  domesticables  dangereux;  paix  à  ceux  qui  sont  in- 
différents ;  protection  accordée  à  ceux  qui  sont  utiles.  — 
Dernière  époque  (éloignée  encore)  :  tous  les  hommes  for- 
mant un  état  de  civilisation  supérieure,  il  n'y  aura  plus 
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sur  la  terre  que  des  animaux  et  des  végétaux  utiles  ;  lutte 
contre  la  nature  inorganique  seulement,  pour  l'obligera 
produire  chaque  jour  davantage. 

Pour  terminer  notre  ouvrage,  il  nous  faut  répondre  à 
une  question.  Uécole  pessimiste  oppose  encore  une  der- 
nière objection;  elle  repousse  avec  un  grand  appareil 
scientifique  la  conclusion  que  nous  venons  de  donner. 
Malgré  le  triomphe  croissant  de  THumanité  sur  la  nature, 
malgré  que  dans  la  lutte  pour  la  vie  les  vaincus  soient  les 
éléments  inorganiques  et  les  êtres  les  moins  conscients, 
malgré  que  disparaisse  parmi  les  hommes  la  lutte  armée 
pour  faire  place  à  la  concurrence  des  idées,  selon  l'école 
pessimiste  la  morale  ne  pourra  exister  telle  que  nous  ve- 
nons de  la  formuler.  Le  plaisir  est  le  positif,  peut-être, 
dit-on,  mais  THumanité  se  plonge  dans  la  douleur  en 
miême  temps  qu'elle  domine  la  nature,  ou  qu'elle  se  civi- 
lise. Même  concédant  que  le  développement  organique  fa- 
vorise le  bonheur,  le  développement  superorganique  s'y 
oppose  de  plus  en  plus  ;  car  l'entre-croisement  des  acti- 
vités individuelles,  toujours  progressif,  est  synonyme  de 
progression  d'obstacles  à  ces  mêmes  activités  et,  partant, 
de  douleur  pour  les  individus. 

La  réponse  à  cette  question  sera  l'objet  de  la  conclusion 
de  cette  œuvre. 


GONGLUSION. 


Dans  le  premier  livre,  nous  avons  montré  que  la  vie 
crott  avec  le  développement  des  civilisations,  et  que,  à 
mesure  que  s*améliorent  les  conditions  de  rexistence, 
rhorreur  de  la  mort  disparait,  horreur  qui  ne  naît  que  de 
rimpuissance  de  Tindividu  à  accomplir  son  évolution. 
Nous  avons  constaté  aussi  que  Tidée  d'une  vie  d'outre- 
tombe,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  soit  présentée,  n'a 
été  produite  que  par  le  désir  naturel  de  vivre,  immanent 
en  tout  organisme,  quand  ce  désir  ne  pouvait  se  satisfaire 
d'une  manière  adéquate  ;  l'homme,  ne  trouvant  pas  sou- 
vent ici  sur  la  terre  toutes  les  conditions  indispensables 
à  sa  vie,  s'est  imaginé  qu'il  pourrait  les  trouver  ailleurs 
ou  dans  d'autres  temps.  Enûn,  nous  avons  démontré  que 
la  science  a  dissipé  cette  illusion  transcendantale  en  m^me 
temps  qu'elle  a  procuré  à  l'homme  les  moyens  de  pouvoir 
vivre  sur  la  terre. 

Dans  le  second  livre,  nous  avons  suivi  l'idée  que  se  sont 
faite  du  mal  chacune  des  diverses  sociétés  qui  ont  contri- 
bué à  former,  en  ses  éléments,  la  civilisation  présente. 
Nous  avons  vu  comment,  chez  chaque  peuple,  cette  idée 
s'est  formulée  dans  la  période  théologique,  et  l'influence 
de  chaque  personnification  sur  les  mœurs  ;  chaque  person- 
nification révélant  l'état  de  la  civilisation  dans  laquelle 
elle  naissait  en  réagissant  à  son  tour  sur  elle.  Puis  nous 
avons  étudié  comment  les  connaissances  exactes,  filles  de 
l'observation,  ont  formé  les  idées,  indépendamment  des 
dogmes,  et  comment,  à  mesure  que  se  développait  la  con- 
ception morale  fondée  sur  la  science,  la  conception  my- 
thologique allait  dégénérant  et  s'enfonçant  chaque  jour 
davantage  en  une  grossière  immoralité,  jusqu'à  devenir 
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enûn  le  patrimoine  exclusif  des  esprits  arriérés.  Après 
nous  avons  défini  ce  qu'à  Tépoque  moderne  on  entend  par 
le  bien  et  par  le  mal^  et  les  lois  sociologiques  qui  se  réali- 
sent dans  rhumanité,  concluant  finalement  que  Tégal 
pour  l'individu  comme  pour  la  société,  le  bien,  dans  ses 
diverses  manifestations, — de  la  simple  sensation  agréable 
jusqu'à  la  réalisation  de  la  justice, — marche  d'accord  avec 
la  vie,  en  son  origine  même,  qui  est  le  besoin,  et  de  sa 
satisfaction  adéquate  et  progressive. 

Ayant  démontré,  dans  le  premier  livre,  l'accroissement 
de  la  vie  au  sein  des  civilisations  progressives,  et  la  con- 
formité avec  celle-ci  de  tout  ce  qu'on  peut  entendre  logi- 
quement par  bien  dans  le  second,  nous  avons  cru  inutile 
d'essayer  de  démontrer  que  la  somme  des  biens  est  cha- 
que jour  plus  grande  sur  la  terre,  encore  que  le  bien 
absolu  ne  puisse  jamais  s'y  résdiser,  ni  le  mal  disparaître 
complètement. 

Mais,  comme  le  pessimisme  allemand  représenté  par 
Hartmann,  ultime  expression  de  l'esprit  religieux,  se 
présente  avec  tout  l'appareil  scientifique,  pour  opposer  un 
argument  suprême  à  la  théorie  que  nous  avons  défendue, 
nous  croyons  que  nous  avons  le  devoir  d'en  réfuter  les 
conclusions  avant  de  tenir  pour  terminé  cet  ouvrage. 

Hartmann,  ayant  abandonné,  comme  nous  l'avons  déjà 
constaté,  l'affirmation  capitale  de  Schopenhaur,  que  le 
mal  est  le  positif,  pour  démontrer  sa  thèse,  que  le  mal, 
unique  patrimoine  des  êtres  finis  va  toujours  en  aug- 
mentant (1),  concédant,  sans  s'attacher  à  en  définir  l'es- 

(1)  Cette  affirmation  capitale,  qui  domine  toutes  les  spéculations 
d*flarlmaQQ  dans  sa  Philosophie  de  Vlnconscient,  se  trouve  résumée 
à  la  page  478  du  tome  II.  dans  ces  mots  :  «  .  La  souffrance  n'a  fait  que 
croitre  dans  le  monde  avec  le  développement  organique  depuis  la  cel- 
lule primitive  jusqu'à  l'apparition  de  Thomme.  Elle  suivra  le  développe- 
ment progressif  de  Tesprit  humain  jusqu'à  ce  que  le  but  suprême  soit 
atteint,  i  Dans  d'autres  endroits  du  deuxième  volume,  il  déduit  que  la 
souffrance  n'est  que  le  prodviit  de  la  progression  de  la  sociabilité, ou, ce 
ce  qui  revient  au  même,  des  rapports  mutuels. 
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sence,  que  le  bien  est  l'aspiration  de  la  vie,  Hartmann  pose 
les  conclusions  suivantes  : 

1"  L'accroissement  de  la  vie,  quoique  le  bien  ail  en  elle 
sa  racine,  implique  raccroissement  de  la  sensibilité  el 
de  la  conscience  et  exige  un  plus  grand  effort.  Partant 
la  douleur,  étant  perçue  par  l'individu  avec  une  plus 
grande  précision,  s'offi^  à  lui  plus  vive  el  plus  définie;  et 
comme,  pour  acquérir  le  plaisir  qui  devient  plus  diffi- 
cile à  mesure  qu'il  s'associe,  un  plus  grand  effort  est  né- 
cessaire, la  conséquence  c'est  que  la  somme  de  plaisir  est 
moindre  que  celle  de  la  douleur. 

L'accroissement  des  besoins  produit  raccroissement  de 
l'égoïsme,  et,  à  mesure  que  croît  l'égoïsme,  la  justice 
diminue.  La  civilisation,  en  effet,  n'efface  la  barbarie 
qu'en  apparence;  elle  ne  fait  que  la  cacher  mieux;  le  mal 
faire  est  chaque  jour  plus  habile;  le  crime  n'a  fait  que 
laisser  ses  sabots  pour  vêtir  le  frac  (1). 

2*  L'humanité  ne  s'est  pas  aperçue  que  le  malheur 
croissait  avec  la  civilisation,  parce  que  depuis  qu'elle  a 
apparu  sur  la  terre,  elle  a  été  victime  d'illusions  succes- 
sives produites  par  l'instinct.  Deux  phases  d'illusion  se 
sont  accomplies  ;  aujourd'hui  nous  sommes  dans  la  troi- 
sième ;  et  Hartmann  prophétise  déjà  la  quatrième  et  de^ 
nière,  dans  laquelle  Tillusion  va  s'évanouir  complètement. 

L'antiquité  (et  il  englobe  en  elle  toute  l'évolution  hu- 
maine jusqu'à  la  venue  du  Christ)  fut,  selon  lui,  l'époque 
de  l'enfance  de  l'Humanité  ;  elle  croyait  trouver  la  félicité 
de  l'individu  ici  sur  cette  terre  durant  la  vie  ;  vaine 
chimère  !  La  désespérance  dans  laquelle  tomba  le  monde 
gréco-latin  l'avertit  que  son  aspiration  était  irréalisable. 
Arriva  le  christianisme,  faisant  appel  à  tous  ceux  qui 
souffraient,  aux  pauvres,  aux  opprimés;  il  proclama 
l'abandon  de  ce  monde,  dans  lequel  la  vie  n'était  que 
Texpiation   d'un  crime,   et   il   annonça  la    félicité  pour 

(I)  Voir  ces  théories  dans  les  chapiîres  \ii  et  xiii,  vol.  H. 


CONCLUSION.  753 

une  autre  vie  d'outre-tombe,  là-haut,  dans  la  gloire. 
Cette  tendance  remplit  le  moyen  âge,  qui,  selon  Hart- 
mann, est  la  jeunesse  de  THumanité. 

Vite  la  science  froide  et  implacable  vint  arracher  à 
rhomme  cette  illusion  en  inaugurant  l'état  viril  actuel. 
Mais  comme  une  autre  illusion  était  encore  nécessaire 
pour  que  le  désabusement  fût  complet,  il  plut  au  grand 
Inconscient  de  provoquer  en  nous  une  illusion  suprême  : 
celle  que  formule  la  théorie  de  l'évolution.  Aujourd'hui 
THomme,  en  étudiant  le  cours  des  sociétés  et  son  perfec- 
tionnement croissant,  a  conçu  le  bonheur  et  le  bien-être 
possibles  pour  son  espèce.  Aussi  il  travaille  avec  une  foi 
aveugle  et  se  sacrifie  au  progrès,  s'imaginant  préparer  un 
lit  de  roses  sur  lequel,  pour  jouir,  puissent  s'étendre  ses 
descendants,  quoiqu'il  ne  fasse,  le  malheureux  !  que  leur 
préparer  une  épiderme  plus  délicate,  afin  que  les  épines 
s'enfoncent  mieux  dans  leurs  chairs  (1)  ! 

Mais  la  conscience,  «  un  des  rayons  de  l'Inconscient,  de 
rUn-Tout»,  se  développant  et,  chaque  jour,  constatant  le 
malaise  progressif,  avertira  enfin  la  pauvre  Humanité  que 
ce  qu'elle  poursuit  est  la  dernière  chimère,  et,  lui  arra- 
chant son  illusion  suprême,  lui  fera  comprendre  que  sa 
vieillesse  est  arrivée.  Et  Hartmann,  qui  se  considère  comme 
étant  en  possession  anticipée  de  ce  degré  supérieur  de  la 
conscience,  illuminée  par  ce  rayon  de  l'Un-Tout,  s'élevant 
aux  hauteurs  de  la  clairvoyance,  signale  les  symptômes 
évidents  de  vieillesse  que  donne  déjà  l'humanité  ;  et  il 
termine  son  apocalypse  philosophique^  en  prophétisant  dans 
un  système  digne  d'un  gnostique  ou  d'un  théosophe,  la 
fin  de  l'homme  et  la  manière  dont  s'effectuera  5a  délivrance 
de  la  douleur. 

La  Conscience^  dit-il,  démontrera  à  l'homme  la  folie  du 
Désir,  de  ce  Désir,  de  cette  Volonté  qui,  ayant  produit  le 
monde,  produisirent  en  même  temps  la  souffrance.  Et,  pour 


(1)  Vol.  II,  chap.  XII. 
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affranchir  les  êtres  de  ceUe  calamité  universelle  touji 
croissante,  du  vouloir  que,  malgré  son  omniacience,  l'Idi-e 
inconsciente  ne  peut  prévenir,  parce  qu'elle  manque 
d'initiative  devant  lu  Volonté,  Y  Inconscient  a  eu  recours  '.<.  I 
la  Comdence,  afin  d'émanciper  l'Idée  en  divisant  la  Vo- 1 
lonté  par  lindivitluation,  la  dévoyant  ainsi  en  des  direc- 
tions opposée»  qui  ae  neutralisent  (1).  Selon  ce  principe 
logique,  l'Homme,  faisant  des  fîns  de  l'Inconscient  les  fins 
de  la  Conscience,  la  volonté  actuelle  sera  réduite  à  rien  (2). 
L'Humanité  décn^'pite,  ayant  déjà  annulé  la  Volonté  par 
la  conscience,  ne  pourra  laisser  d'héritier  derrière  elle; 
jouissant  par  nnticiiiation  de  la  paix  du  néant,  assistant  ù 
ses  propres  souffrances  comme  si  elles  lui  étaient  étran- 
gères (3),  elle  rentrera  dans  le  Nirwana,  la  souffrance 
cessant  avec  l'organisation,  le  monde  et  la  matière,  et  la 
création  rif  laissant  après  elle  aucun  élément  d'un  nou- 
veau proci---iLs  |in.s-Iliie  (4). 

Que  la  sensibilité  s'afQne  par  la  perfeotioQ  de  l'orga- 
nisme, rien  de  plus  vrai  ;  que  cela  la  prédispose  à  sentir 
le  mal  avec  une  plus  grande  précision,  personne  ne  le  nie  ; 
mais  en  même  temps  qu'elle  s'affine  pour  la  douleur,  elle 
s'affine  aussi  pour  ie  plaisir;  et,  parallèlement  à  elle, 
l'intelligence  progresse  pour  écarter  les  causes  de  douleur 
et  pour  accroître  proportionnellement  le  bien-être.  Ensuite 
il  y  a  une  infinité  d'états  douloureux  qui  proviennent  les 
uns  des  défauts  ou  du  peu  de  perfection  de  la  sensibilité, 
qui  ne  nous  avise  pas  d'un  péril  ;  les  autres,  du  manque 
de  l'intelligence  qui  produit  ce  qu'elle  ne  sait  pas  préve- 
nir; d'autres  encore,  de  notre  inhabileté  à  satisfaire  nos 
besoins  ;  toutes  choses  qui  disparaîtront  de  plus  en  plus 
iivec  le  progrès  de  l'organisme  et  de  ses  fonctions. 

Que  les  besoins  s'accroissent  avec  le  progrès,  rien  de 

(i)  Vol.  II,  p.  306. 
\i)  Vol.  Il,  [).  497. 
(H)  Vol.  Il,  p.  479. 

[Il  Vol.  Il,  p.  îine. 
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plus  vrai  ;  mais,  avec  eux,  s'accroissent  aussi  leurs  satis- 
factions, l'homme  ayant  en  main  le  moyen  de  les  équili- 
brer les  uns  et  les  autres.  Que  Tégoïsme  augmente  avec 
les  besoins,  cela  aussi  est  certain;  mais,  en  définitive, 
cela  produit,  par  le  développement  parallèle  de  Tintelli- 
gence  et  de  l'organisation  so6iale,  une  résultante  favo- 
rable, en  somme,  aux  êtres  supérieurs  qui  convergent  au 
même  but,  comme  sont  l'homme  et  les  animaux  domes- 
tiques et  inoffensifs. 

L'égoïsme  est  légitime  parce  qu'il  sert  à  perpétuer  les 
facultés  supérieures  de  l'individu,  lesquelles,  dans  la  lutte 
des  divers  égoïsmes,  sont  celles  qui  prédominent.  Il  faut 
être  égoïste  pour  s'assurer  des  conditions  de  développe- 
ment des  facultés  intellectuelles,  ainsi  que  de  toutes  les 
autres  qui  concourent  à  la  production  d'une  vie  intense 
et  différenciée.  Cela  produisant  une  existence  qui  se  dé- 
veloppe sans  peine,  contribue  à  produire,  par  influence, 
le  bonheur  sur  les  autres  individus  coexistants,  et  produit 
aussi  des  natures  bien  disposées  à  la  vie  chez  les  descen- 
dants par  hérédité.  Même  quand  l'individu  se  développe 
et  acquiert,  mu  pour  des  fins  simplement  égoïstes,  c'est  la 
société,  au  fond,  qui  en  profite.  Le  savant  qui  étudie  pour 
arrivera  une  haute  considération,  l'industriel  qui  travaille 
pour  amonceler  des  valeurs,  ne  font  que  capitaliser  pour 
la  société  ;  ils  passent,  et  les  richesses  créées  par  leur 
égoïsme  restent.  La  théorie  religieuse  de  l'anéantisse- 
ment personnel,  c'est-à-Klire  de  la  suppression  de  l'égoïsme, 
est  très  immorale  ;  car,  quand  on  ne  se  considère  pas  soi- 
même,  difficilement  on  considère  les  autres,  et  l'on  s'a- 
bandonne à  l'inaction,  source  de  tous  les  maux. 

Avec  le  progrès  apparaît  une  autre  phase  supérieure 
de  l'égoïsme  hautement  propice  à  la  justice,  c'est  celle 
qu'Auguste  Comte  appelle  Valtruisme ,  c'est-à-dire  cet 
égoïsme  réflexe  qui  fait  que  nous  sentons  par  comparai- 
son le  dommage  ou  le  plaisir  d'autruî  comme  les  nôtres  ; 
faculté  dont  sont  dépourvus  les  êtres  inférieurs.  11  faut 
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remarquer  que  l'altruisme  étant  plus  puissant  que  l'é- 
goïsme  qui  Ta  engendré  et  plus  différencié,  ne  l'exclut 
pas.  L'altruisme  produit,  d'abord,  une  harmonisation 
des  égoïsmes,  puis  se  produira  encore  une  combinaison 
ou  copénétration  des  altruismes  ;  ces  sentiments  de 
sympathie  seront  mutuellement  appréciés,  en  devenant 
une  grande  source  de  bonheur. 

Il  y  a  plus,  le  concept  de  justice,  se  basant  sur  le  senti- 
ment de  l'identité,  s'accroît  chaque  jour  par  le  progrès  de 
la  connaissance.  Ce  n'est  point  que  nos  ancêtres  n'aient  pas 
eu  l'aspiration  ou  le  sentiment  de  la  justice;  mais,  à  cause 
de  leur  moindre  développement  intellectuel,  ils  ne  me- 
suraient pas  les  choses  aussi  exactement  que  nous. 
Faute  de  connaissances  positives,  ils  personnifiaient  la 
justice  ou  la  faisaient  dépendre  de  leurs  mythes,  l'enfer- 
mant en  des  symboles  qui  la  rendaient  impossible.  Grâce 
à  l'évolution,  l'homme  va  sachant  mieux  chaque  jour  guod 
est  suum  mique,  et  la  justice  se  fait  de  plus  en  plus  réali- 
sable. Il  n'existe  plus  ce  que  Hartmann  signale  comme 
une  transformation  à  laquelle  l'Humanité  ne  gagne  rien  ;  le 
bénéfice  en  a  été,  depuis  longtemps,  démontré  par  Buckle. 
Cet  historien  philosophe,  peu  connu,  a  prouvé  qu'à  mesure 
que  Ton  remonte  dans  le  passé,  on  rencontre  généralement 
plus  de  crimes,  non  pas  que  les  hommes  vertueux  fissent 
défaut,  mais  parce  que  la  science  n'était  guère  développée, 
et  surtout  parce  que  les  moyens  de  rendre  les  relations 
de  la  vie  plus  faciles  manquaient.  Ainsi,  par  exemple, 
les  assassinats  et  les  vols  par  bandes  abondent  dans  les 
pays  où  il  n'y  a  pas  de  chemins  de  fer  et  où  les  terrains 
ne  sont  pas  défrichés,  La  sophistication  de  certaines  sub- 
stances est  impossible  du  moment  que  les  bonnes  sont 
produites  à  meilleur  marché  (comme  le  prouve  aujourd'hui 
l'Amérique  du  Nord  dans  beaucoup  de  ses  produits).  L'es- 
croquerie disparaît  à  mesure  qu'il  devient  plus  aisé  de 
vivre  en  travaillant,  les  violences  et  autres  crimes  ces- 
sent à  mesure  que  certaines  acquisitions  sont  plus  faciles. 
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L'imprimerie  a  plus  contribué  à  émanciper  l'intelligence 
et  à  produire  le  bien-être  que  toutes  les  dissertations  phi- 
lanthropiques. La  poudre  a  renversé  le  féodalisme.  Et 
qu'on  ne  dise  pas  que  les  mauvaises  tendances  et  les  cri- 
mes ont  empiré  en  se  transformant  ;  car  tout  le  monde 
préférera  qu'on  lui  vole  sa  montre  sans  qu'il  s'en  aper- 
çoive, à  l'entrée  d'un  théâtre,  plutôt  que  d'être  laissé  tout 
nu  et  assommé  dans  un  chemin.  Ainsi,  c'est  logique  qu'en 
adaptant  chaque  jour  davantage  les  relations  internes  aux 
externes,  une  plus  grande  somme  de  morale  se  produise. 

En  ce  qui  regarde  les  trois  états  de  l'Humanité,  nous 
pouvons  répondre  ce  qui  suit  : 

Il  n'échappe  à  aucun  homme  qui  pense,  en  notre  temps, 
que  l'Humanité,  comme  tout  dans  l'Univers,  aura  une 
période  de  déclin,  comme  elle  en  a  eu  une  de  développe- 
ment. Mais  ce  qui  est  hautement  contradictoire  à  toute 
connaissance  historique,  c'est  la  division  que  Hartmann 
fait  de  l'Humanité  dans  le  temps  et  la  signification  qu'il 
donne  à  chaque  période. 

L'antiquité  fut  l'enfance,  dit-il,  prenant  cette  division 
arbitraire  comme  une  période  homogène.  Il  ne  voit  pas 
qu'il  y  eut  dans  l'antiquité  plusieurs  civilisations,  les  unes 
coexistantes,  les  autres  successives,  distinctes  toutes, 
et  plus  distinctes  que  la  Grèce  ne  le  fut  du  moyen  âge,  et 
le  moyen  âge  de  la  renaissance.  L'Egypte,  par  exemple, 
eut  des  périodes  aussi  différentes  entre  elles,  comme  con- 
stitution sociale  et  comme  croyances,  que  celles  qu'il  assi- 
gne à  l'Humanité  ;  et  Ton  en  peut  dire  autant  de  la  Perse, 
de  laBabylonie,  de  llnde,  etc.,  etc.  La  Grèce  et  Rome, 
dans  leur  bon  temps,  différaient  de  l'Orient.  A  l'époque  de 
la  décadence,  elles  admirent  des  principes  dégénérés  des 
dogmes  orientaux,  qui  suscitèrent  en  elles  l'espérance 
d'une  vie  d'outre-tombe,  et  le  christianisme  surgit,  s'ap- 
propriant  ces  dogmes,  qui  existaient  depuis  des  siècles 
dans  l'antiquité  asiatique  et  provenaient  de  civilisations 
décrépites.  L'antiquité  n'eut  pas  un  idéal  unique  de  féli- 
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cité  terrestre  ;  il  exista  en  Grèce  et  à  Rome,  en  face  de  cet 
idéal,  un  autre  idéal  transcendantal  proclamé  par  les  ini- 
tiés aux  divers  mystères  orientaux  et  par  Platon  et  ses 
disciples.  Ce  qu*on  appelle  Tàge  antique  est  un  assem- 
blage de  civilisations  hétérogènes,  qui,  si  elles  concordent 
en  quelque  chose,  c'est  qu'elles  partent  du  fétichisme  (et, 
encore,  pas  toutes),  pour  arriver  à  un  monothéisme  phi* 
losophique  qui  se  résout  en  panthéisme,  idée  à  laquelle 
elles  arrivent  les  unes  avant  les  autres,  idée  qui  se  fonde 
et  se  formule  à  Alexandrie.  Ces  petits  pays  de  Grèce  et  de 
Rome  conçurent  un  idéal  supérieur.  L'idée  de  la  Gté 
guida  la  première,  et  la  seconde,  en  s'élarg^ssant,  conçut 
Tuniversalité  du  Droit  dans  la  Civilisation.  Mais  oe  n*est 
pas  là  toute  l'antiquité.  i> 

Le  moyen  âge  fut  la  jeunesse  de  Ffijimanité,  affirme 
Hartmann.  Jamais  affirmation  ne  fut  moins  fondée.  Quels 
sont  les  produits  exubérants  de  vie  en  cet  âge  de  mort? 
Où  est  la  fraîcheur  de  la  jeunesse?  Tout  y  est  anémie,  sté- 
rilité, souffrance  :  il  y  a  quelques  efforts  de  liberté,  mais 
aussitôt  étouffés.  Les  œuvres  d'art  s'inspirent  du  martyre  : 
ces  chefs-d'œuvre  sont  le  style  gothique,  la  Divine  Co- 
médie, V Imitation  de  Jésus-Christ^  la  Danse  macabre  et  le 
Dies  irœ.  Son  idéal  d 'outre-tombe  est  la  négation  complète 
de  rassertion  de  Hartmann;  jamais  la  jeunesse  ne  prit  la 
mort  pour  thème,  ni  ne  se  préoccupa  beaucoup  d'une  autre 
vie.  Nous  croyons  avoir  démontré  que  le  moyen  âge  n'est 
pas  une  époque  homogène;  elle  est  pleine  des  conséquen- 
ces de  la  décadence  gréco-romaine  et  la  liberté  et  la 
science  moderne  y  germent.  Le  moyen  âge  est  une  épo- 
que de  transition,  une  période  de  changement  ;  c'est  une 
maladie,  un  de  ces  états  de  crise  dont  souffrent  les  orga* 
nismes  dans  un  moment  de  leur  évolution.  C'est  une  pé- 
riode pathologique,  ce  n'est  pas  une  période  de  jeunesse. 

L'âge  moderne,  que  Hartmann  croit  à  son  terme,  ne  fait 
que  commencer.  Nous  ne  sommes  pas  encore  assez  éman- 
cipés des  dogmes  ni  des  tyrannies  politiques,  pour  y  être 
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déjà  entrés  pleinement.  Pour  constater  qu'il  n'est  pas 
Tâge  viril,  mais  la  sortie  de  l'enfance,  il  n'y  a  qu'à  consi- 
dérer combien  peu  de  peuples  sur  la  terre  sont,  au  présent, 
civilisés,  et  que  parmi  ceux-ci  mêmes  la  partie  la  plus 
intelligente  et  la  plus  cultivée  épèle  à  peine  l'abécédaire 
des  connaissances  possibles.  C'est  seulement  aujourd'hui 
que  commence,  dans  l'Humanité,  à  se  développer  une  des 
facultés  primordiales,  la  mémoire  ;  c'est  seulement  au- 
jourd'hui que  l'on  retrouve  et  que  l'on  compare  les  restes 
des  sociétés  passées  pour  les  faire  comparaître  dans  un 
état  approximatif  de  ce  qu'elles  furent  réellement  autre- 
fois. 

Quant  à  la  décrépitude  prochaine,  il  n'y  qu'à  répondre 
que  toutes  les  races  inférieures  qui  forment  la  majorité  des 
habitants  de  notre  globe  doivent  se  civiliser  ou  dispa- 
raître devant  les  races  civilisées,  avant  d'arriver  à  la  vieil- 
lesse  de  l'espèce  humaine.  Et  pour  que  la  décrépitude 
survienne,  tous  les  continents  doivent  se  peupler  et  s'af- 
finer à  diverses  reprises  à  un  degré  dont  on  n'a  en- 
core l'idée  ni  à  New-York,  ni  à  Vienne,  ni  à  Paris,  ni  à 
Londres. 

Gomme  conclusion  finale  de  notre  thèse  que  le  bien 
et  la  vie  sont  le  résultat  de  l'évolution  dans  la  période 
actuelle  de  l'Humanité,  nous  ferons  cette  simple  remarque  : 
que  l'on  étudie  comparativement  les  œuvres  d'art  de  tous 
les  temps,  —  expression  fidèle  de  chaque  civilisation,  —  et 
l'on  verra  que  dans  les  civilisations  asiatiques,  lorsqu'elles 
poursuivirent  une  organisation  conforme  aux  principes 
rationnels  de  vie,  les  écrits  et  les  œuvres  plastiques  expri- 
ment la  tranquillité  et  le  bonheur;  et  lorsque  l'homme 
s'abandonne  au  principe  théologique  ils  expriment  la 
terreur,  Tangoisse  ou  la  tristesse.  Il  n'y  a  qu'à  étudier  les 
statues  des  diverses  civilisations  de  l'Egypte.  La  Grèce 
vient  alors  et  plus  n'est  besoin  de  parler  de  la  sérénité 
de  son  architecture,  ni  de  la  beauté  de  ses  statues,  ni  du 
charme  de  ses  poésies.  La  croyance  aux  dieux  produit 
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les  tragédies;  dans  la  décadence,  la  souffrance  com- 
mence, et  avec  elle  la  désolation  dans  Fart.  Les  repré- 
sentations plastiques  des  mythes  infernaux,  les  Adonis 
morts  et  les  statues  funéraires  sont  voisins  de  Tem-  | 
pire  macédonien.  Pareille  chose  se  passa  à  Rome.  Puis, 
le  moyen  âge  avec  son  art  torturé  et  plein  d*angoisse, 
avec  ses  plaintes  et  ses  complaintes ,  avec  ses  livres 
de  superstition  et  de  pénitence,  avec  ses  danses  maca- 
bres, ses  enfers,  ses  purgatoires,  ses  saints  torturés,  ses 
diables,  etc.  Au  milieu  du  sombre  moyen  âge  la  civilisa- 
tion arabe  brille  en  Espagne  ;  on  vit  bien  en  Andalousie  ; 
alors  surgissent  une  architecture,  une  sculpture  et  des  arts 
somptuaires  éblouissants  ;  c'est  une  fête  de  la  couleur, 
c'est  la  joie  des  tons  qui  éclate  dans  toutes  les  œuvres.  La 
Renaissance  apparaît,  débordante  de  sève.  L*art  ajoute  à 
la  forme  antique  le  mouvement  et  la  couleur.  On  voit  alors 
avec  quelle  joie  se  présente  Fart  italien  et  avec  quelle 
vie  nous  apparaît  l'art  flamand  et  hollandais,  après  l'af- 
franchissement de  ces  deux  pays,  et  combien  sombre  est 
Fart  espagnol,  quoique  déjà  moins  tortiu*é  que  celui  du 
moyen  âge.  Le  siècle  suivant,  les  conditions  de  vie  aug- 
mentant ,  commence  avec  les  arts  somptueux  de  Louis  XIV 
pour  s'achever  sous  Louis  XVI,  en  miniatures,  en  fleurs, 
en  pastorales,  en  délicates  niaiseries.  Le  romantisme  de 
notre  siècle  n'arrive  pas  au  sombre  réalisme  du  moyen 
âge,  bien  qu*il  Fait  tenté  ;  et  l'époque  contemporaine  nous 
donne  un  art  qui  exprime  une  vie  et  une  force  qu'on  n'a 
encore  jamais  vues  ;  les  grandes  créations  musicales  la  ca- 
ractérisent. Et  quant  à  la  vulg€u*isation  de  Fart,  nous 
pouvons  bien  dire  que  la  caricature,  cette  critique  sou- 
riante du  crayon,  la  musique  bouffe,  la  joyeuseté  poussée 
jusqu'à  Finsenséisme,  appartiennent  à  notre  temps.  Et 
cette  progression  de  l'expression  de  la  vie  dans  Fart  con- 
corde avec  les  vicissitudes  et  les  déviations  de  l'évolu- 
tion sociale  que  nous  avons  signalées. 
11  y  a  une  objection  finale.  Hartmann  dit  que  la  civili- 
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sation  moderne  a  développé  plus  que  toute  autre  Taptitude 
à  la  douleur.  Il  faut  considérer  que  nous  sommes  les  fils 
du  catholicisme,  que  nous  nous  émancipons  depuis  hier 
à  peine  de  l'oppression  monarchique  absolutiste,  et  que 
nous  portons  encore,  dans  notre  organisme,  l'héritage  de 
douleurs,  de  souffrances,  d'esclavage  et  de  terreur  du 
moyen  âge  ;  que  partant  le  moyen  âge  nous  a  légué  une 
anémie  constitutionnelle,  un  système  nerveux  surexci- 
inhle  et  délicat  comme  celui  d'un  convalescent,  et  que 
cette  sensibilité,  affinée  par  la  souffrance,  cette  aptitude 
plus  diversifiée  pour  la  douleur  que  pour  le  plaisir,  que 
H  arlmann  prend  pour  des  effets  de  la  civilisation  mo- 
derne, n'est  que  l'héritage  des  malheurs  qui  nous  ont 
accablés  depuis  la  fin  de  l'empire  romain,  pendant  cette 
époque  de  crise,  état  pathologique  de  l'évolution  superor- 
ganique. Aussi  fatigués  que  nous  sommes  d'une  telle 
hérédité,  en  état  de  convalescence,  nous  souffrons  plus 
dans  la  lutte  que  ne  souffriront  nos  descendants  en  par- 
faite santé.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  nous  prétendions 
que  la  souffrance  et  l'injustice  disparaîtront  jamais  com- 
plètement de  la  terre.  Seulement,  des  états  meilleurs  iront 
se  succédant  jusqu'à  ce  que  l'Humanité  ait  épuisé  son 
énergie  évolutive,  et  que  le  soleil,  qui  la  vivifie  de  ses 
rayons,  s'étant  éteint,  la  planète  que  nous  habitons  soit 
convertie  en  un  bolide  céleste,  ténébreux  et  glacé  ! 
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M  LA  PORTÉE  DES  INFLUENCES  COSNIQURS  SUR  L  ÉVOLUTION  DE  L'HUMANITÉ. 

Appendice  au  chapitre  vii  la  Décadence^  liv.  I*'. 

Dans  un  trayail  intitulé  :  El  Ascetismo  en  la  Tebaida  et  publié 
en  1876,  Je  t&chais  de  démontrer  rinfluence  du  changement  de 
température  dans  notre  hémisphère  sur  la  décadence  de  Tanti- 
quité,  et  par  conséquent  sur  le  triomphe  de  l'ascétisme.  Si  étrange 
qne  puisse  paraître  cette  conclusion^  Je  la  tirais  des  travaux 
du  géomètre  Adhémar,  lequel  fut  le  premier  à  rapporter  Tidée 
des  périodes  glaciaires  à  la  précession  des  équinoxes  de  ceux  du 
savant  marin  F.  Julien  et  du  réformateur  de  la  géologie,  Lyell. 

La  somme  des  jours  de  printemps  et  d*été  dans  Thémisphère 
boréal  atteint  son  maximum  à  Tépoque  où  le  périhélie  coïncide 
avec  le  solstice  d'hiver  ;  alors  il  en  découle,  pour  Fhéroisphère  sud, 
des  automnes  et  des  hivers  qui  atteignent  leur  maximum  de  rigueur 
et  qui  remportent  d'autant  de  Jours  sur  le  printemps  et  Tété,  que 
ces  saisons  en  ont  plus  à  l'hémisphère  nord.  Mais  quand  le  périhélie 
coïncide  avec  le  solstice  d'été,  il  advient  tout  le  contraire.  Alors, 
dans  notre  hémisphère,  les  hivers  sont  longs  et  froids  ;  la  quantité 
de  neige  qui  tombe  est  plus  considérable,  et  les  glaciers  descendent 
plus  bas.  Chacune  de  ces  époques  revient,  dans  un  hémisphère, 
chaque  2i  000  ans.  La  précession  des  équinoxes  et  le  mouve- 
ment de  la  ligne  des  apsides  ont  donc  déterminé  dans  notre  hé- 
misphère des  périodes  froides  ou  chaudes  qui  se  sont  alternative- 
ment succédé  chaque  10  500  ans. 

De  plus,  la  variation  de  l'excentricité  de  l'orbite  que  notre  pla- 
nète parcourt  autour  du  soleil  a  exercé  son  influence  sur  les 
températures  terrestres.  L'effet  produit  par  cette  variation  en 
une  différence  des  saisons  s'accentue  en  raison  directe  de  la  ma- 
jeure excentricité.  Cette  différence,  qui  n'est  au  période  présent 
que  de  huit  jours,  peut  s'étendre  jusqu'à  trente-six.  Ce  phéno- 
mène s'est  produit,  il  y  a  850  000  ans,  ainsi  que  le  pense  Lyell  en 
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s'appuyant  sur  les  calculs  de  Stone,  de  James  CroU  et  de  Garricli 
Moore.  (Voir  Principles  ofGeology^  10»  édit.,  1867.) 

La  variation  de  Tobliquité  du  plan  de  Técliptique  influence,  à 
ce  qu'il  paraît,  si  sensiblement  la  température  de  la  terre,  qu'elle 
produit,  à  Tépoque  où  se  présente  le  minimum  d'obliquité,  une 
température  moyenne  telle,  qu'elle  a  pu  déterminer  la  végétation 
arborescente  et  vigoureuse  du  Groenland  septentrional  à  l'époque 
miocène.  Ce  fait  remonte,  selon  Lagrange,  à  16300  ans.  (11  est 
bon  de  noter  que  cette  date  semble  cependant  un  peu  hasardée.) 

Tout  ceci  nous  démontre  que  les  divers  pays  de  notre  globe  n'ont  1 
pas  eu  toujours  la  même  température  qui  y  règne  aigourd*hui,  ! 
puisque,  par  suite  des  influences  des  phénomènes  d'attraction,  J 
la  température,  au  lieu  d'être  Ûxe,  évolue  lentement,  conformé- 
ment à  la  variation  des  mouvements  de  la  terre.  M.  Hirsch,  le 
directeur  de  l'observatoire  de  Neuchàtel,  croit  que  les  tempéra- 
tures extrêmes  peuvent  arriver  à  une  très  grande  différence.  En 
1248,  le  périhélie  coïncidait  avec  le  solstice  d'hiver.  L'Europe  tra- 
versait alors  l'époque  la  plus  chaude.  La  différence  était  de  huit 
jours  en  faveur  du  printemps  et  de  l'été  ;  10  500  ans  avant  cette 
époque,  c'est-à-dire  il  y  a  11 152  ans,  l'Europe  traversait  l'époque 
froide,  l'hiver  l'emportant  sur  l'été^  ce  qui  produisait  la  descente 
des  glaciers  bien  au-delà  des  limites  qu'ils  observent  atgourd'hui. 

C'est  en  m'appuyant  sur  toutes  ces  conclusions  scientifiques 
que  j'affirmais  donc  qu'en  Egypte,  et  dans  l'Asie  antérieure  à 
l'époque  des  grandes  civilisations,  régnait  une  température  bien 
moins  chaude  que  celle  d'aujourd'hui.  Je  notais  en  même  temps 
que  la  décadence  de  ces  empires,  laquelle  va  en  s' accélérant  à 
mesure  qu'ils  se  rapprochent  des  temps  modernes,  devait  coïn- 
cider avec  l'augmentation  progressive  de  la  chaleur.  Ces  peuples 
se  voyaient  successivement  dominés  par  des  races  venues  de  pays 
plus  septentrionaux,  comme  les  Assyriens  et  les  Babyloniens  le 
furent  par  les  Perses,  les  Egyptiens  par  les  Grecs.  Plus  tard,  dans 
notre  Occident  même,  ne  voyons-nous  pas  aussi,  à  une  époque 
plus  rapprochée  du  maximum  de  chaleur,  Tempire  romain  tomber 
vaincu  par  les  barbares  du  Nord  ?  La  décadence,  dans  chacun  de 
ces  empires,  allait  accompagnée  de  l'évolution  des  idées  philoso- 
phiques ou  religieuses,  qui  s'accentuaient  dans  le  sens  de  l'abso- 
lutisme et  du  mysticisme.  Une  noire  mélancolie  s'emparait  des 
peuples,  et  des  philosophies  de  désespoir  et  de  lassitude  surgis- 
saient, même  chez  les  plus  civilisés  d'entre  eux.  Le  stoïcisme  et 
l'épicurisme  datent  de  cette  époque.  L'Humanité  proclamait,  en 
Europe  comme  dans  l'Inde,  que  son  but  n'était  pas  dans  ce  monde, 
où  elle  ne  voyait  pas  de  conditions  d'existence.  Des  systèmes  qui 
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.'"étaient  guère  que  de  véritables  délires  surgissaient  de  toutes 

;  mmxtB.  Les  illumines  étaient  à  l'ordre  du  jour.  Les  imaginations 

Mbordèrent,  et  les  hommes,  prenant  ce  qui  se  passait  dans  leur 

"  esprit  pour  ce  qui  s'était  passé  dans  la  création  de  l'univers,  en 

rinrent  à  affirmer  que  le  monde  était  l'œuvre  du  délire  de  la  Di- 

~  Hnité.   «  Il  faut  remarquer,  écrivais-je  dans  ledit  travail,  que 

^>?époque  la  plus  chaude  pour  notre  hémisphère  fut  l'année  1248, 

''3t  que  le  mysticisme  et  Tascétisme  s*emparent  complètement  du 

^^^lAonde  civilisé  des  huit  siècles  avant  cette  époque,  à  partir  de  la- 

~^*Melle  ils  augmentent  jusqu*au  treizième  siècle.  G*estau  treizième 
^TWfecle  précisément  que  le  pouvoir  théocratique  atteignit  à  son 
^É^gée,  en  triomphant  de  toutes  les  hérésies  existantes.  Le  qua- 
^*top«ième  siècle  est  déjà  un  siècle  de  folie  furieuse  et  de  protes- 
— ^ffttion,  puis  suivent,  tour  à  tour,  la  renaissance,  la  révolution 
^^  française,  la  science  moderne  à  tendances  positives,  etc.  v 
_^'      Le  docteur  Charbonnier-Debatty  dit,  dans  son  travail  intitulé  : 
■^^'  }Mmdies  et  Facultés  diverses  des  mystiques  (Acad.  royale  de  mé- 
'^'^  decine  de  Belgique,  1875j,  que  les  phénomènes  du  mysticisme 
^^'  Ûé  sont  pas  possibles  au-delà  d'une  certaine  latitude  ;  Tabsti- 
•^'  nence  ne  règne  pas  là  où  le  fh)id  rigoureux  exige  une  grande 
"^^  Quantité  de  carbone.  Dans  le  Nord,  point  de  mysticisme,  et 
'^'  point  surtout  d'ascétisme.  Plus  on  descend  vers  le  sud,  plus  il 
-■  ge  ftdt  remarquer  ;  dans  le  Midi,  les  cas  en  sont  fréquents  ;  près 
*     des  tropiques,  ils  sont  la  règle.  La  température,  dans  ces  pays, 
'^"     fournit  au  corps  humain  la  chaleur  nécessaire  qu'il  devrait,  dans 
des  pays  moins  chauds,  tirer  des  aliments.  On  connaît  quels 
sont  les  effets  de  la  chaleur  sur  l'esprit  humain.  Ces  natures  ré- 
Teuses.et  contemplatives,  ces  imaginations  débordées  qui  re- 
poussent toute  discipline  et  toute  observation  précise,  sont  le 
propre  des  climats  chauds.  Donc,  l'abstinence  et  le  mysticisme 
sont  parfaitement  déterminés  par  les  degrés  de  latitude.    Il 
existe  une  zone  isothermo-mystique  que  l'Homme  ne  peut  fran- 
ohir.  Mais  cette  ligne,  par  les  raisons  que  nous  venons  d'expo- 
ser, varie,   conformément  aux  modifications  des  mouvements 
de  ia  terre.  Si  nous  calculons  d'une  façon  approximative,  et  d'a- 
près les  données  précédentes,  la  température  de  notre  hémis- 
phère à  la  Un  de  la  décadence  romaine  (troisième  siècle),  nous 
Terrons  que  cette  zone  devait  terminer,  au  nord,  vers  le  43«  pa- 
rallèle, en  comprenant  la  Grèce,  le  Latium,  l'Ibérie,  etc.  Avant 
cette  époque,  vers  la  fin  du  cinquième  siècle  avant  Jésus-Christ, 
elle  devait  arriver  seulement  jusqu'en  Asie  Mineure,  au  Pélo- 
ponèse,  en  Sicile  et  dans  Tlbérie  inférieure,  que  les  Romains 
appelèrent  Bétique,  et  que  nous  connaissons  sous  le  nom  d'An- 


766  APPEMMCF^. 

(htlousie,  limite  de  ladite  zone^  qui  coïncide  avec  le  38*  pi- 
ralléle.  Au  moyen  âge ,  an  treizième  siècle ,  la  chaleur  tuf- 
mentant,  la  zone  monta  plas  an  nord  qae  le  Rhin,  à  peo  près  m 
50*  parallèle.  C'est  pour  cela  que  nous  voyons,  aux  douzième,  trei- 
zième et  quatorzième  siècles,  le  mysticisme  s'étendre  jusqn'ea 
Allemagne  et  jusqu'au  nord  de  la  France.  A  partir  de  li48,  la  da* 
leur  diminue,  les  glaciers  descendent  ;  alors,  le  mysticisme  Ta  dis- 
paraissant, et  nous  voyons  que  ce  sont  les  nations  du  Nord  qui 
s'émancipent  les  premières  des  pouvoirs  théocratiqoes.  En  Hol- 
lande Spinoza  était  possible  ;  les  réformateurs  se  saccédaient  en 
Allemagne,  l'Angleterre  se  soustrayait  au  joug  des  papes,  alors 
que  le  Midi  était  encore  tout  retentissant  de  miracles.  C'est  Ten 
cette  époque  que  sainte  Thérèse  florissait  en  Espagne,  et,  avec  elle, 
toute  la  littérature  mystique.  Aigourd'hui,  ces  états  ne  sont-ilâ 
plus  fréquents  que  chez  les  peuples  qui  sont  le  plus  au  sud  de  l'Eu- 
rope, dans  l'Asie  méridionale  et  dans  l'Afrique,  non  pu*  suite  d'une 
grande  descente  de  la  zone,  mais  par  Tinfluence  des  idées  scien- 
tiâques. 

Il  faut  remarquer  que  les  plus  grands  effets  du  maximum  de 
ces  variations  de  température  doifent  s'être  fait  sentir  d'une  fa- 
çon plus  accentuée  un  siècle  ou  deux  plus  tard,  car  c*est  alors 
qu'agissent  avec  toute  leur  force  les  causes  tout  accumulées 
Le  mois  le  plus  chaud  de  l'année,  c'est  celui  de  juillet  ou  d'août, 
et  non  celui  de  juin  ;  l'heure  la  plus  chaude  de  la  journée,  c'est 
celle  de  doux  heures  et  non  celle  de  midi.  C'est  ainsi  que  nous 
avons  attribué  en  partie  la  folie  du  quatorzième  siècle  au  maii- 
muin  de  chaleur  que  subit  TEurope.  11  faut  remarquer  aussi  que 
bien  d'autres  influences,  en  dehors  des  influences  climatologi- 
ques,  doivent  avoir  concouru  à  ce  résultat;  mais  nous  ne  fai^oDs 
que  nous  occuper  de  celle  qui,  à  notre  avis,  est  la  principale. 

Postérieurement  à  cet  écrit,  nous  avons  lu  dans  la  Revue  scim' 
t'fiqucy  numéro  du  20  juillet  1879,  un  très-savant  travail  de 
M.  A.  d'Assier,  lequel  rapporte  aussi,  comme  nous,  les  périodes 
glaciaires  à  révolution  de  l'Humanité.  Cet  auteur,  s'appuyant  sur 
la  ciironologie  égyptienne  de  Manéthon,  conservée  dans  Jules 
l'Alricain,  Josèphe,  Eusèbe  et  (ieorges  le  Syncelle,  sur  les  récits 
d'Hérodote  et  sur  les  dernières  découvertes  de  l'égyptologio 
moderne,  assigne  une  antiquité  de  15  000  ans  aux  civilisations 
égyptiennes.  Après  quoi,  il  se  pose  cette  question  :  «  Pourquoi 
certains  peuples  de  l'Orient  se  sont-ils  révélés  à  l'Histoire  depuis 
cent  cin«|uante  siècles,  tandis  qu'il  y  a  à  peine  sept  ou  huit  mille 
ans  les  races  européennes  n'étaient  représentées  que  par  des  tri- 
bus troglodytes  ?  »  Et  il  répond  ainsi  :  «  C'est  à  la  théorie  des 
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époques  glaciaires  qu'il  faut,  croyons-nous,  demander  la  raison 
de  cet  écart.  Privée  des  hautes  montagnes  et  touchant,  par  son 
extrémité  méridionale,  au  tropique  du  Cancer,  TEgypte  a  été 
toigours  à  Tabri  des  phénomènes  glaciaires.  On  peut  en  dire  au- 
tant des  vastes  plaines  qui  découpent  le  sud  de  l'Asie,  depuis 
les  côtes  de  la  Méditerranée  jusqu'à  celles  de  la  Chine.  Il  en  est 
tout  autrement  de  l'Europe  :  située  loin  des  tropiques  et  confinant 
aux  mers  boréales,  elle  est  en  quelque  sorte  la  terre  classique  des 
grandes  périodes  de  iVoid.  Le  vaste  manteau  de  neige  qui  recou- 
Tre  alors  la  plus  grande  partie  de  sa  surface  arrête  le  dévelop- 
pement de  notre  espèce.  Ce  n'est,  en  effet,  qu'après  le  retrait  des 
derniers  glaciers  qu'on  rencontre  dans  des  lacs,  les  grottes  et  tour- 
l)iôres,  les  premiers  vestiges  des  populations  préhistoriques.  Aux 
époques  antérieures,  on  ne  trouve  que  quelques  ft*agments  d'osse- 
ments humains,  et  ces  débris  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  à 
mesure  qu'on  approche  de  lal)ase  des  terrains  quaternaires.  » 
L'auteur  explique  de  la    même  façon  que  nous   le  phéno- 
mène de  la  production  et  de  la  décadence  des  civilisations  de 
l'Iran,  de  l'Inde,  de  Babylone,  de  Ninive  et  de  la  Grèce.  Le  dernier 
grand  hiver  qui  a  sévi  sur  l'hémisphère  boréal,  en  faisant  sentir 
ses  rigueurs  aux  habitants  des  hauts  plateaux  de  l'Asie,  a  dû  les 
obliger  à  se  réfugier  vers  les  plaines  qui  descendent  aux  rivages 
de  la  Méditerranée,  du  golfe  Persique  et  de  la  mer  des  Indes. 
Tant  qu'a  djiré  l'influence  froide  des  glaciers,  la  température  des 
pays    auxquels  ils  s'étaient  axés   étant  fraîche ,  ces  races  ont 
conservé  l'activité  cérébrale  propre  aux  races  fortes  du  Nord. 
C'est  précisément  dans  cette  longue  période  que  se  développè- 
rent les  grandes  civilisations  orientales.  A  mesure  que  les  neiges 
reculèrent,  la  température  devint  plus  chaude  ;  successivement, 
les  civilisations  se  raffinèrent,  puis  s'efféminèrent,  et,  en  succom- 
bant après  des  races  plus  fortes,  elles  firent  place  à  la  civilisation 
européenne  plus  au  nord  qu'elles,  et,  partant,  plus  à  Tabri  des 
influences  énervantes  venues  des  tropiques.  Malgré  tout,  les  cha- 
leurs atteignirent  la  civilisation  européenne  ;  mais  elles  l'atteigni- 
rent moins  que  celles  de  l'Asie  et  de  l'Afrique;  c'est  pourquoi,  à 
peine  l'époque  la  plus  chaude  passée,  elle  se  relève.  Mais,  si  la 
chaleur  ne  l'a  pas  atteinte,  c'est  le  froid  qui  la  déplacera.  D*ici  à 
10000  années,  nos  grandes  villes  du  nord  et  du  centre  de  l'Eu- 
rope se  trouveront  couvertes  par  une  épaisse  couche  de  glace  ; 
les  villes  du  sud  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  comme  celles  de  l'An- 
dalousie, seront  ce  que  sont  aujourd'hui  Christiania,  Stockholm 
et  les  grandes  villes  de  la  Sibérie.  La  Méditerranée  sera  une  mer 
glaciale  et  nos  descendants,  s'appnyant  sur  des  villes,  telles  que 
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Cadix,  Séville,  Malaga  et  Palerme,  étendront  leur  civilisation  dans 
TAfrique,  ou  la  mêleront  à  celle  des  habitants  de  ce  pays,  en 
même  temps  que  les  Américains  du  Nord  seront  venus  croiser 
leur  race  à  celle  de  TAmérique  espagnole,  et  TAsie  inférieure 
verra,  comme  autrefois,  briller  la  civilisation  dans  ses  contrées. 

Il  convient  de  remarquer  que  ces  lois  géologiques  peuvent  in- 
fluer sur  la  civilisation  en  produisant  le  progrès  et  la  décadence 
dans  le  type  général  de  cette  civilisation  même.  Par  exemple, 
si,  d'après  ce  qui  résulte  des  recherches  anthropologiques,  l'Hu- 
manité a  déjà  traversé  deux  autres  périodes  de  2i  000  années 
avant  la  dernière  période  glaciaire,  le  déplacement  des  races,  à 
ces  époques  où  il  n'y  avait  que  des  sociétés  rudimentaires  sans 
civilisation  aucune,  ne  peut  avoir  produit  sur  elles  que  des  effets 
bien  différents  de  ceux  de  notre  dernière  époque  glaciaire.  A  la 
période  qui  suivra  l'actuelle,  il  ^st  presque  sûr  que  l'homme, 
avec  les  moyens  de  communication  perfectionnés  et  les  grandes 
inventions  qu'il  a,  pourra  habiter  des  climats  plus  au  nord  qu'il 
n'habitait  il  y  a  9  200  années,  de  même  qu'il  parvient  à  supporter 
les  grands  firoids  de  la  Sibérie.  Et  quand  la  période  de  chaleur 
sera  venue,  il  ne  perdra  pas  sa  civilisation,  à  cause  des  grands 
moyens  de  transport  et  de  protection  qu'il  possède  contre  les 
rigueurs  de  la  nature.  Anciennement,  une  civilisation  déplacée 
était  une  civilisation  morte  ;  c'est  pourquoi  elle  s'éteignait 
parfois  sans  se  déplacer  Aujourd'hui,  on  transporte  la  civilisation 
vers  des  pays  et  des  climats  différents,  et  elle  y  reste  et  s'y 
développe. 

II 

LA   VOLONTÉ  ET   LA   MÉMOIRE. 

Appendice  de  la  page  238.  —  «  Le  groupe  supérieur  de  ces  fonctions,  des 
fonctions  intellectuelles  et  affectives  plus  ou  moins  simples,  plus  ou  moins 
élevées,  comme  les  facultés  de  sentir  et  d'avoir  conscience  de  se  rappeler, 
de  penser  y  de  vouloir  et  d*agir.,.  » 

Au  fond,  la  volonté  n'est  qu'une  résultante  des  phénomènes 
de  ridéation.  Elle  consiste  en  la  transformation  d'un  phénomène 
ou  d'une  série  de  phénomènes  de  mouvement  idéal  ou  représen- 
tatif en  phénomènes  de  mouvement  réel,  c'est-à-dire  en  actes. 
Quand  un  phénomène  d'impression  plus  ou  moins  complexe  pro- 
duit une  série  de  phénomènes  représentatifs,  il  s'ensuit  un  conflit, 
une  lutte  entre  cette  série  et  d'autres  séries  qui  se  produisent  en 
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"^  même  temps  par  des  impressions  acquises,  reproduites  en  vertu 

d'une  association  avec  Timpression  qui  produit  la  première  série. 

~:  C'est  la  série  la  plus  énergique,  la  plus  puissante,  qui  sort  triom- 

-  phante  de  cette  lutte.  Et  c'est  de  ce  triomphe  que  dérive  la  voli- 

tion,  quand  la  série  triomphante  tend  à  se  transformer  en  acte. 

C'est  le  commandement  impératif  du  vainqueur. 

La  différence  entre  les  actions  réflexes  et  la  vdlonté  consiste 
en  ce  que,  dans  la  volonté,  il  existe  toujours  le  précédent  de  sa 
représentation  dans  la  conscience  cérébrale,  tandis  que,  dans  les 
actions  réflexes,  le  phénomène  d'activité  se  produit  sans  l'inter- 
vention de  la  conscience  cérébrale.  Il  faut  remarquer  que  nous 
disons  cérébrale,  car  il  doit  y  avoir  aussi  une  conscience,  con- 
fuse, inférieure  si  Ton  veut,  dans  les  ganglions  du  grand  sympa- 
thique, et  surtout  dans  les  diverses  parties  de  la  moelle  épinière. 
Les  équivalences  morphologiques  du  cerveau  et  de  la  moelle  épi- 
nière impliquent,  logiquement,  des  équivalences  physiologiques. 
Il  y  a  par  suite  divers  degrés  de  conscience  correspondant  aux 
divers  degrés  d'organisation. 

Quelque  chose  d'analogue  est  ce  qui  se  passe  avec  la  mémoire. 
Elle  n'est  qu'une  propriété  de  la  substance  organisée;  c'est  la  ten- 
dance que  cette  substance  a  à  lareproduction  d'un  mouvement  reçu 
ou  d'un  état  subi.  Il  y  a  divers  degrés  de  mémoire,  selon  les  divers 
degrés  d'organisation.  Les  effets  permanents  de  certains  virus,  la 
reproduction  de  certains  états  pathologiques  des  tissus,  ne  sont 
qu'un  cas  rudimentaire  de  mémoire  organique  ;  la  guérison  de 
certaines  maladies  sans  aucun  médicament  n'est  que  la  tendance 
à  fonctionnner  qu'ont  les  organes,  pareillement  à  la  manière  dont 
ils  fonctionnaient  avant  l'état  pathologique,  c'est-à-dire  encore 
une  sorte  de  mémoire.  L'instinct  n'est  aussi,  en  dernier  résultat, 
que  la  mémoire  héréditaire,  la  tendance  à  reproduii'e  les  actes 
de  ses  ancêtres  sans  en  avoir  une  conscience  claire. 


III 

DU  SENS  AUQUEL  NOUS  EMPLOYONS  LE  MOT  «  CONSCIENCE  >   DANS  LA  MORALE 

Appendice  aux  pages  294  à  298. 

Nous  employons  le  mot  Qoix&dtncz  au  sens  de  dtqté  le  plus  intel- 
ligent de  la  comcience  actuelle^  c'est-à-dire  comme  conscience  de  la 
justice.  Comme  il  n'y  a  aucun  état  de  conscience  qui  soit  com- 
plètement dépourvu  d'élément  intellectuel,  la  conscience  suppose 

49 
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déjà  ptr  ellA-ménie  an  état  mpérieiir  on  inférieur  dintallifenct; 
Quand  on  prend  la  eonaeienoe  sans  tenir  compte  de  VéàémeÊÊt^ 
telleetnel,  on  ne  fait  qa*wnerwir  l'élément  de  jogem^it  à  r^émnH 
de  sensibilité.  Gomme  la  conscience  ne  peut  être  dépovnmeéi 
toot  élément  intelleetaeU  il  airiTe  que,  lorsqu'on  ne  tût  pas  et- 
miner  ceioi-ci^  c'est  on  état  imparfait  on  rodimentaire  de  Finlel- 
ligence  qai  devient  prépondérant.  Cest  pourquoi»  si  l'on  n*i^oata 
pas  la  justice  à  la  conscience,  celle-ci  ne  sert  pas  à  produire  la 
morale.  Une  série  d'antécédents  et  de  conséquents,  poeée  d'a- 
Tance,  peut  conduire  à  des  pratiques  immorales  en  parfiaîte  con- 
formité arec  la  conscience,  comme  nous  l'aTons  dit  à  la  page  747. 
Au  contraire,  tout  acte  qui  s'opposera  aux  antécédents  et  aux  con- 
séquents préalablement  acceptés,  produira,  dans  l*indiTidu,  on 
état  de  conscience  douloureux  qu'on  appelle  remardê^  quoiqse 
cet  acte  ne  soit  pas  mauTais.  Un  catholique  qui  ne  ftût  pas  ce 
que  lui  prescrit  l'Eglise  éprouTo  du  remords  ;  de  même,  un  bon 
musulman  qui  mange  du  porc.  Ces  actes,  transgressant  en  effet  la 
loi  particulière  de  la  conscience  de  chacun,  produisent  le  re- 
mords, sans  qu'ils  soient  pourtant  immoraux.  La  conscienee  ne 
peut  servir  de  base  à  la  morale  qu'en  tant  que  sa  loi  est  l'idée 
de  justice.  Que  la  faculté  de  sensibilité  soit  subordonnée  à  la 
faculté  supérieure  de  l'intelligence,  à  la  détermination  d'équi- 
valences et  de  différences,  c'est  la  condition  qui  rendra  la 
morale  posssibïe. 


rv 


DE  l'hTPOSTASB  FÉMllUNC  DE  lARWEH. 

Appendice  à  la  page  367.  «  //  est  le  véritable  Dieu  du  monothéisme,  il  n'a 

ni  compétiteur  ni  femme,  » 


Il  résulte  des  études  exegétiques  de  M.  Ch.  Clermont-Oanneau 
[hf.vw;  criiique,  < 2  janvier  1880)  quelahweh,le  dieu  des  Israélites, 
aurait  eu,  avant  la  captivité  de  Babylone,  son  hypostase  fémi- 
nine, de  la  même  façon  que  les  autres  dieux  sémites.  Cette  hy- 
postase est  la  Rouah  (son  souffle),  qui,  à  cette  époque,  était  con- 
sidérée comme  un  être  autonome,  corporel  même.  Cet  auteur 
estime  que  dans  un  grand  nombre  de  passages  bibliques  où 
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'  apparaît  la  Rouach,  le  texte  portait  primitivement  une  mention 
directe  de  la  parèdre  femelle  de  lahweh,  parèdie  dont  le  nom  a 
été  systématiquement  supprimé.  11  croit  que  cette  déesse,  forme 
palestinienne  d'Astarté-Anata,  a  été  connue  sous  le  nom  de 
Qodech  ou  Qadech.  Cet  esprit  féminin  de  lahweh  était  donc  son 
émanation  immédiate,  de  même  qne  la  Tanit  de  Carthage  était 
eello  de  BaaUHammon.  L'auteur  assimile  la  Rouach,  issue  de  la 
bouche  et  des  narines  de  lahweh,  à  TAthénée  sortie  de  la  tète 
de  Zeus^  et  il  fixe  sa  forme  diaprés  les  indications  bibliques.  Cette 
forme  doit  être  à  la  fois  anthropomorphe  et  ornithomorpho.  L*oi- 
seau,  sous  l'aspect  d'un  épervier,  d'une  chouette  ou  d'une  colombe, 
rappelle  la  forme  d'abord  et  ensuite  les  attributs  de  la  déesse  ; 
il  permet  aussi  d'établir  un  rapport  entre  l'Athénée  et  ses  pro- 
totypes orientaux.  Puis  M.  Clermont-Ganneau  fait  remarquer 
très-justement  que  dans  le  langage,  de  même  que  dans  la  plas- 
tique des  peuples  sémites,  l'oiseau  est  l'image  de  l'âme,  comme 
on  le  voit  pour  l'épervier  à  tête  humaine  des  hiéroglyphes 
égyptiens.  Ainsi  l'auteur  se  propose  de  démontrer  par  des  mo- 
numents iconographiques  sémitiques  que  la  Rouach  de  lahweh, 
enlevant  au  ciel  le  char  d'Elie,  doit  être  représentée  comme  une 
divinité  féminine  ailée,  correspondant  trait  pour  trait,  acte  pour 
acte,  image  pour  image,  à  l'Athénée  enlevant  au  ciel  Héraclès 
dans  son  char.  D'après  lui,  l'évolution  de  la  déesse  Israélite 
aurait  produit,  d'un  côté  la  Rouach-Qodcch,  c'est-à-dire  l'Esprit- 
Saint,  et  d'autre  part  une  multitude  d  entités  analogues  plus  ou 
moins  vagues,  comme  par  exemple  le  chem  mystique,  et  ce  qu'on 
appelle  l'ange  de  lahweh,  être  ambigu,  au  sexe  indécis,  qui  dans 
le  drame  divin  sert  de  doublure  au  dieu  et  à  la  déesse  retenus.  11 
s'appuie  sur  le  mémoire  de  M.  Berger,  d'après  lequel  l'ange  d'As- 
tarté,  qui  fait  suite  à  l'ange  de  lahweh,  offre  avec  lui  un  rapport 
intime.  De  plus,  les  anges  de  lahweh  sont  assimilés  à  ses  rouach. 
L'auteur  pense  qu'il  y  a  là  un  héritage  qu'on  a  dénaturé  en  le  ré- 
partissant  entre  plusieurs  êtres.  Nous  ne  jugeons  pas  nécessaire 
une  telle  hypothèse,  l'évolution  des  dieux  ayant  produit  de  sem- 
blables dédoublements  dans  les  mythologies  de  peuples  de  la 
même  famille.  L'époque  de  l'évolution  qui  nous  occupe,  se  mani- 
feste à  Babylone  pendant  l'exil.  Peut-être  l'influence  perse  ne  fut- 
elle  pas  étrangère  à  ce  mouvement. 

Cette  théorie  vient  donc  expliquer  la  formation  de  l'Esprit- Saint 
etcelledelaVierge  dansla  pensée  Israélite. Le  Saint-Esprit  (Rouach- 
Qodech),  sous  forme  de  blanche  colombe,  ne  fût  que  la  représen- 
tation plastique  de  la  mère  dans  la  trinité  ;  et  la  Vierge  ne  serait 
à  son  tour  qu'un  doublet  anthropomorphique.  Un  dédoublement 
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aurait  sépdSté  les  deux  formes  ;  la  ûgore  ailée,  moitié  femme,  mdtk 
oiseau,  se  serait  divisée,  la  colombe  restant  ao  ciel  et  la  feue 
descendant  sur  la  terre.  —  La  dispute  élevée  entre  certaines  lee- 
tes  chrétiennes  primitiTes  Tient  à  Tappui  de  cette  théorie  ;  cdla 
qui  étaient  sémiti^es  soutenaient  qae  l'Esprit-Saint  était  féoûiii 
et  ^*il  avait  formé  un  couple  mystique  avec  le  Khnst.  Les  Gna 
opinaient  au  contraire  que  le  Saint-Esprit  était  masculin  et  qil 
s*était  communiqué  au  Khrist  par  émanation,  en  le  rapprochant  di 
Logos.  C'est  en  vertu  de  ces  analogies  de  la  Rouah  de  lahweh  tnt 
TAstarté  et  les  autres  parèdres  féminines  des  dieux  sémitiqBes 
que  nous  avons  écrit,  à  là  page  357  :  «  Tonte  thèse  contient  m 
antithèse,  et  celle  de  Zirbanit  ftit  Marie.  » 


DE  LA  TRàlISmOll  DBS  CULTES  PIALUOOBS  ▲  L*ASC6nSHE  GSlinEll. 

Âppeudice  au  chap.  vi,  liv.  II,  p.  4il .  •»  «  Ce$i  pourquoi  im  chair,  fc 
ff abord  mmit  été  f objet  d^un  culie^  ftU  dis  lort  sii^matisée.  La  SaiMff 
qu'on  avait  divinisée,  devient  odieuse.  • 

La  transition  du  culte  de  la  Nature  à  Tascétisme  ne  fût  p& 
violente  ;  elle  fût  le  résultat  d^une  évolution  lente  du  paganisn» 
qui  se  transformait  en  monothéisme,  pendant  que  le  christianisnit 
apparaissait  comme  étant  encore  en  quelque  sorte  une  religioi 
dû  la  Nature.  La  tendance  antinaturaliste,  le  divorce  avec  ce  monde 
triompha  plus  tard.  Le  Khristos,  cette  émanation  du  dieu  bon  de 
premiers  chrétiens  alexandrins,  à  certains  égards  avait  le  carâc 
tère  d  un  dieu  phallique  comme  Adon,  Tammuz  et  Osiris.  Lespre 
miers  chrétiens  alexandrins  avaient  un  Evangile,  lequel  fut  corn 
mente  plus  tard  par  Papias  ;  Evangile  qu'on  trouve  cité  dans  Eusèlx 
et  Clément  d'Alexandrie.  Cet  Evangile,  que  ce  dernier  auteur  ap 
pelle  Protoplaste^  raconte  que  «  lorsque  Salomé  demandait  au  Sei 
gneur  à  quel  moment  les  choses  qu'il  disait  arriveraient  (on  parlai 
de  son  règne),  le  Seigneur  dit  :  Quand  vous  aurez  foulé  aus  pieds  l 
vêtement  de  la  pudeur;  quand  deux  deviendront  un,  le  mâle  avec  h 
femme^  ni  homme  ni  femme  (Clém.  d'Alex.,  p.  553).  I^  même  auteui 
(lit  dans  ses  Stromates  (p.  704)  :  «  La  philosophie  a  compris  que  li 
Bon  est  le  seul  heau...  le  Logos  a  fleuri,  et  il  a  porté  ses  thiit 
dans  le  paradis,  et  i7  est  devenu  chair,  et  il  a  vivifié  ceux  qui  ont  g(i4t> 
sa  douceur,  et  nous  le  connaiuons  seulement  par  le  bois.  »  «  Nec  absquf  U 
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gno  nobis  vcnit  in  cognitionem,  »  Puis,  Agapius  nous  apprend  que  le 
Khristos  est  V arbre  aux  pommes^  comme  nous  allons  voir,  et  les  deux 
affirment  que  le  pommier^  c'est  le  phallus.  Saint  Clément  fait  cette 
citation  de  l'Apôtre  :  t  Quels  sont  donc  ces  deux  et  trois  qui  sont 
unis  au  nom  du  Seigneur  et  au  milieu  desquels  est  le  Seigneur  ?  C'est 
l'Homme  et  la  femme  et  le  fils  qu'il  nomme  Trots,  car  la  femme 
s*unit  à  l'homme  par  Dieu.  »  «  Quinam  sunt  autem  illi  duo  et  très  qui 
congregantur  in  nomine  Domini  in  quorum  medio  est  Dominus  ?  An  non 
virum  et  mulierem  et  filium  très  dicit,  quoniam  mulier  cum  viro  per  Deum 
conjungitur,  »  11  faut  remarquer  que,  selon  M.  de  Rougé,  le  phallus, 
dans  les  hiéroglyphes  égyptiens,  est  représenté  par  le  nombre  3. 
Ce  fils  qui  est  au  milieu  de  l'homme  et  de  la  femme,  ce  seigneur  ne 
serait  autre  donc  que  le  phallus  ou  le  lingam  ;  c'est  pourquoi  il 
est  en  fête  quand  l'homme  et  la  femme  sont  unis.  Nous  avons  vu 
que,  dans  un  autre  passage,  saint  Clément  appelle  le  dieu  fils  le 
président  de  la  génération  (p.  541  et  542,  édit.  d'Oxford».  En  définis- 
sant la  raison  du  repos  le  septième  jour,  ce  docteur  produit  une 
étrange  correspondance  entre  les  nombres,  les  organes  de  la  gé- 
nération et  les  fonctions  de  ceux-ci  :  «  Le  mariage,  dit-il,  est 
une  union,  et,  de  même  que  le  mariage  produit  le  fils  par  l'union 
de  la  femme  et  de  l'Homme,  de  même  le  nombre  six  est  le  pro- 
duit de  Vimpair  ternaire  qu\m  appelle  mdle  et  du  nombre  binaire 
qu'on  appelle  femelle.  Le  septénaire  n'est  pas  produit,  car  deux 
fois  trois  deviennent  six.  C'est  donc  avec  raison  que  le  septénaire 

est  considéré  sans  enfants une  espèce  de  repos  où  l'on  ne  se 

marie  pas.  d  {Strom,^  8i1.)  Saint  Epiphane  pensait  d'une  façon  ana- 
logue. Plutarque  nous  raconte  encore  que  Bubaste,  la  lune  sous 
l'aspect  de  vierge  en  Egypte,  présidait  ce  nombre  7,  lequel 
signifiait  l'inaction  du  Père. 

Dans  la  rédaction  primitive  des  Epitres  de  Paul,  on  lisait  : 
ft  C'était  le  fils  qui  donnait  la  vie.  »  Et  on  trouvait  chez  l'Apôtre 
cette  étrange  imprécation  tout  à  fait  osirienne  ;  «  Ne  soyez  pas 
fornicateurs...  Je  couperais  les  membres  du  Khristos  et  je  ferais 
de  vous  les  membres  d'une  prostituée,  o  [V  aux  Corinth.^  chap.  vi.)  — 
Il  faut  rapprocher  ce  passage  de  celui  du  Papyrus  de  Deveria 
(p.  34,  liv.  VI);  il  s'exprime  textuellement  ainsi  :  «  Ordre  pro- 
noncé par  la  majesté  de  ce  Dieu  :  «  Faites  les  mutilations  des 
c(  membres  du  père  Osiris,  aux  corps  des  méchants,  des  char- 
tt  nels,  des^ déchus.  »  Les  fornicateurs,  les  impurs  étaient,  après 
leur  mort,  mutilés  dans  leur  membre  viril,  pour  avoir  suivi  Ty- 
phon. Timée  de  Locres  menace  aussi  les  dissolus  de  ce  châ- 
timent. 

L* Apôtre  dit  encore,  dans  un  autre  passage  :  c  Evitez  les  jeunes 
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Teoret  qm  mUfmUlatMxmtem  Ekrklm;  eUes  ne  Teolaiit  pas  leMNh 
ter  k  tm  plaisir;  qa'eUfiS  se  msnMit  dose  eH  qu'îles  Cusnt  dei 
enûuits  ».  n  Duit  lire  ee  texte  dans  saint  ^^haiie  (p.  C7J,  oà  Foi 
trooTe  textoellemeiit  :  c  JkCMtoliixiinsf0jiaii...iiii*er«vofaatB 
Car  les  moiiies  ont  postMenreiiieiit  mis  à  la  place  «  eeiiAns  CJbv- 
tum  «on»  €iiMeoifSfiliejoif0ilflésaif-CMil»,  eeqid  n'olBrepasdt 
sens,  da  moment  qae  saint  Paol  j^^hait  nne  religion  qm.  coua- 
orait  le  mariage.  Saint  Paol  ne  ponrait  donc  considérer  qne  cette 
loxnre,  effectuée  par  les  Tenres  pendant  q[n*elies  étaient  mariéei, 
était  contraire  à  Jésos-Ghrist  La  rédaction  primitÎTe  se  présents 
an  contraire  très-claire  dn  moment  q[ne  l'on  considère  l'idée  qne 
ces  chrétiens,  imbns  de  platonicisme  et  d'égyptianisme,  se  fid- 
saient  dn  Christ.  Le  Christ  était  ponr  eux  FémanalioD  dn  diea 
Agathos,  laquelle  s'incarne  en  chaque  homme  en  lui  donnant,  en 
même  temps  que  Fintelligence,  la  force,  éi  en  produisant  la  Yie  psr 
la  génération.  L'Apôtre  ne  prèchait-il  pas  :  «  Jfoics  tiommeê  Ums  smsi- 
hm  du  Chritt?  (I"  aux  CarùUh.,  chap.  ti,  t.  i5  ;  chap.  xu,  t.  12  et 
27.)  Saint  Clément,  cité  par  Photius  (p.  286),  dit  que  «  le  fils  est 
appelé  Logoff  qu'il  a  le  même  nom  que  le  logos  du  Père,  lequel 
n'est  pas  incamé  ;  il  n'est  pas  le  logos  du  Père,  mais  une  eerîaùu 
vigueur,  une  puissance  du  Dieu,  comme  récoulement  de  son  logos  derenu 
intelligence  et  qui  parcourt  les  cœurs  des  hommes.  •  Les  Elkfaé- 
sattes,  contemporains  d'Origène,  proclamaient  le  Khristos  supé- 
rieur descendu  da  ciel  pour  pénétrer  le  Christ  terresti^. 

Il  y  a  encore  bien  d*aiitres  faits  et  d'autres  documents  qui  té- 
moignent de  ce  caractère  du  christianisme  primitif  à  Alexandrie. 
Agapius,  cité  par  Photius,  explique  le  Christ,  Marie  et  la  croix 
a  sans  pudear  «,  comme  dit  son  commentateur.  Ce  Christ  mis 
en  croix  et  cette  Marie  ne  sont  pas,  dans  Agapius,  tels  qu'on  les 
décrit  dans  les  Evangiles  canoniques.  «  Le  Christ  est  T arbre  du  para- 
dis,» et  c'est  comme  tel  qu'Agapius  le  vénère.  Et  Photius  le  cite 
en  regardant  cette  vénération  comme  blasphème.  11  nous  ap- 
prend que  ce  chrétien  d'Alexandrie,  dans  un  livre  dédié  à  une 
chrétienne  grecque  du  nom  d'Uranie,  prêche  et  qu'il  honore  le 
corps  du  Khristos  mis  en  croix,  le  Khristos  étant  lui-même  la  croix^  le 
baptême^  la  sépulture,  la  résurrection  et  le  jugement.  Photius  continue 
ainsi  :  «  Il  déchire  la  vénérable  croix  par  des  termes  injurieux, 
l'appelant  par  blasphème  un  trait  à  faire  fuir  les  Juifs,  et  il  ose 
dire  sans  pudeur  que  cette  croix  qu'il  nomme  est  digj^e  de  véné- 
ration comme  croix  du  Christ,  signifiant  ainsi  des  choses  diffé- 
rentes. Il  met  en  mythologie  le  corps  et  le  sang  du  Christ,  non 

celui  que  les  chrétiens  connaissent (Phot.,  p.  404, 405  et  406.) 

Le  même  Photius,  à  propos  de  Lucius  Charinus,  l'historien  des 


APPENDICES.  77» 

apôtres,  s'écrie  :  «Il  dit  des  choses  légères  à  propos  de  la  croix... 
que  le  Christ  n*a  jamais  été  mis  en  croix,  et  que  le  Christ  est  ami 
des  sexes»  (p.  291). 

Il  paraît  que  les  chrétiens  juifs  célibataires  auraient  altéré  le 
sens  de  ces  mots  ou  Tauraient  autrement  compris.  Il  se  perdit  bien 
sûr  en  sortant  de  Nicée,  car  il  n'était  expliqué  que  de  vive  voix 
aux  initiés,  et  ceux-ci  n'étaient  que  les  chefs,  comme  le  déclare 
saint  Clément  dans  ses  Stromates.  Ici  il  faut  rappeler  que,  même 
dans  les  Evangiles  canoniques,  le  Christ  dit  :  «  Je  suis  la  vie,  >  et 
que  le  signe  de  la  vie  en  Egypte  était  la  croix  ansée,  que  porte  Osiris, 
et  qui  signifiait  Torgane  mâle  et  l'organe  féminin  réunis.  Photius, 
ce  patriarche  du  neuvième  siècle,  constate  que  l'on  a  interpolé  les 
Stromates  de  saint  Clément,  et  il  blâme  le  saint  pour  le  sens  qu'il 
donne  au  Fils.  «  Le  huitième  livre,  dit-il,  varie  non-seulement  par 
le  titre,  mais  encore  par  la  manière  dont  il  commence  dans  un 
exemplaire  très-ancien,  et  aussi  par  le  sujet  traité,  lequel  n'est 
plus  le  même.  »  «  In  perveteri  exeinplari  hocopus...  vt^rum  octavus, 
cum  inscriptione,  iam  rei  subjectœ  materia  variât,  »  (Phot ,  p.  287). 
Et  il  constate  dans  la  page  antérieure  (286)  que  saint  Clément  di- 
sait que  c  le  Fils  est  parmi  les  choses  créées  >  et  qu'il  «  faisait  naître 
Eve  d'Adam  non  comme  les  livres  saints,  mais  d'une  manière  obs- 
cène  et  impie  ».  Evidemment,  saint  Clément,  dans  son  huitième 
livre,  devait  expliquer  le  Christ  d'une  façon  qui  ne  convenait  pas 
aux  céhbataires  triomphateurs  de  Nicée,  partisans  du  Jésus 
chaste.  Ce  sont  les  catholiques  qui  auront  changé  tout  un  livre 
dans  leur  propre  intérêt.  Du  reste,  cette  affirmation  du  théolo- 
gien alexandrin  s'accorde  fort  bien  avec  celle-ci  de  Platon  : 
c  Le  Logos,  quand  il  a  pénétré,  est  cause  de  création  ;  il  devient 
chair  quand  il  est  devenu  sensible.  » 

Saint  Irénée  définissait  son  dieu  comme  n'étant  nt  homme  ni 
femmcj  (xitiTi  à^pcv  {xiqti  OxXu  ;  et,  plus  tard,  Nicomaque  de  Géraze  le 
considère  comme  hermaphrodite,  c'est-àrdire  masculin  et  féminin 
à  la  fois  à^aivddtiXu.  11  existe  dans  le  traité  de  saint  Epiphane  sur 
les  Hérésies  la  citation  suivante  à  propos  des  chrétiens  gnostiques: 
ff  Les  gnostiques  et  les  autres  sectes  primitives  ont  des  mys- 
tères, et  l'un  des  chefs  y  a  mis  des  actes  étranges  ;  il  a  introduit 
certains  mystères  de  saleté  et  d'écoulement  des  corps,  pour  le 
dire  sans  manquer  à  la  pudeur,  lesquels  mystères  s'accomplissent 
de  la  part  des  mâles  par  un  bouillonnement,  et  de  la  part  des 
femmes  par  la  menstruation  mensuelle.  Pour  accomplir  ces  mys- 
tères, il  s'établit  des  réunions  révoltantes.  Ces  mystères  de  la  vie 
appartiennent  à  la  connaissance  la  plus  parfaite.  »  (Vol.  I,  p.  58.) 
Le  même  écrivain  raconte  que  ces  gnostiques  s'adressaient  à  la 
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divinité,  et  s*écriaient  eo  lai  présentant  leurs  sécrétions  impures: 
c  Nous  te  faisons  cette  offrande  »,  «  et  ils  s*en  nourrissent,  igoute- 
t-il,  ils  goûtent  les  impuretés  excessives,  et  ils  disent  :  Ceci  ttt  k 
sang  du  Christ^  ceci  est  la  Pâqne.  »  «  Atque  Ua  tum  eo  vescunimr, 
et  impurisiimai  $uas  sordes  degutiunt^  atque  dieunt  :  Hoc  est  corpHS 
Chritti  et  hae  estpaseha.  Eodem  modo  quoties  muUer  menstmos  fuzus 

patitur sanguinem  abêorbent,  atque  hic  esf,   tnguîanl,  sanffuis 

ChrUii.  f  (P.  85.  )  Puis,  il  poursuit  par  l'exposition  de  ces  mystères, 
et  il  nous  apprend  que  les  évangiles  de  ces  hérétiques  disent  : 
c  J'ai  vu  un  arbre  portant  par  année  douze  Ihiits,  et  il  (le  Sei- 
gneur) m'a  dit  :  Voici  le  bois  de  vie.  »  Selon  saint  Epiphane,  cet 
arbre  et  ces  pommes  voulaient  indiquer  la  menstruation,  qui  rend 
la  femme  apte  à  produire  la  vie,  et  qui  se  vérifie  douze  fois  par 
année.  «  In  Apocriphis  dieunt  :  Yidi  arborem  duodeeim  fruelus  que- 
tannis  ftrentetn,  et  dixit  mihi  :  Bœ  est  lignum  vitm.  Idque  de  meiutruis 
mulierumprofluis  interpretantur.i»  (  P.86.)Etplus  loin  (p.  90)  on  trouve 
une  allégorie  dans  laquelle  le  Seigneur  donne  lui-même  l'exemple 
de  cette  ottnxïde  et  de  cette  Pâque.  En  tout  ceci  il  existe  une 
grande  analogie  avec  ce  que  dit  saint  Clément  que  la  première 
femme  a  été  appelée  vie,  et  que  le  Seigneur,  le  bois  seul  fa  fait  con- 
naître. Saint  Epiphane  en  vient  à  accuser  les  gnostiques  de  faire 
avorter  une  femme  et  de  communier  de  son  fœtus  pilé  et  assai- 
sonné, en  appelant  cet  acte  la  Pâque  accomplie  et  parfaite  ; 
mais  il  faut  se  méûer  de  ce  que  dit  cet  auteur,  car  on  voit  par 
son  style  qu*il  ne  regarde  guère  à  attribuer  d*borribles  choses  à 
ses  adversaires.  Cependant  dans  ces  accusations  passionnées  on 
trouve  toujours  un  fond  de  vérité  et  ici  c'est  la  tendance  phal- 
lique des  sectes  primitives  qu'il  combat. 

Comment  donc  ce  caractère  du  christianisme  des  Alexandrins 
disparut-il  pour  faire  place  à  un  caractère  diamétralement  op- 
posé ? 

En  Alexandrie,  la  religion  de  Sérapis  (Osir-Apis)  défendait  Tac- 
couplement  en  tout  autre  jour  que  le  14  de  chaque  mois,  à  la 
pleine  lune  ;  ce  jour-là  était  sacré,  on  célébrait  la  fête  du  Père  et 
de  la  MèrO)  la  fête  de  la  vie,  et  on  immolait  le  cochon;  cet  ani- 
mal était  considéré  comme  l'image  de  Tiphon  et  conoune  la  re- 
présentation de  l'amour  irrégulier,  de  ia  dissipation  en  un  mot. 
C'est  Hérodote  qui  nous  apprend  ces  coutumes.  On  mangeait,  à 
ce  jour,  la  chair  du  cochon  immolé,  on  buvait  du  vin,  et,  après, 
la  loi  sacrée  proscrivait  l'union  de  l'époux  avec  son  épouse.  Pour 
le  reste  des  jours,  cette  union  était  défendue.  La  raison  de  tout 
ceci^nous  la  trouvons  dans  ce  passage  d'Hérodote  (Delside  et  de  Osi- 
ride)  relatif  aux  prêtres  égyptiens.  «  Ils  considèrent  la  truie  conmio 
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une  bête  immonde,  dit  l'historien  grec,  car  elle  se  fait  coiuTir 
par  le  cochon  quand  la  lune  commence  à  défaillir,  »  et  ensuite  il 
explique  que  la  défaillance  de  la  lune  était  censée  être  contraire 
à  la  génération,  ainsi  que  la  lune  nouvelle,  que  l'on  personnifiait 
dans  une  divinité  vierge  sous  le  nom  de  Bubastc.  Seulement,  la 
lune  pleine  donnait  la  force  génératrice,  d'après  ieurs  idées  de 
correspondance  entre  l'amour  des  hommes  et  les  amours  qu'ils 
attribuaient  aux  dieux  sidéraux.  Dans  les  hiéroglyphes,  on 
trouve,  à  l'appui  de  ces  récits  d'Hérodote,  les  dissolus  représen- 
tés par  des  cochons,  «  parce  que  cet  animal  a  les  mêmes  mœurs.  » 
(Hor.-ApoL,  liv.  II.) 

Sous  les  Ptolémées,  au  nome  nitriote,  les  Grecs  substituèrent 
l'agneau  au  porc.  Ils  crurent  que  ce  qu'on  immolait  en  ce  jour, 
c'était  l'innocence,  la  chasteté,  et  non  la  débauche,  et  sous  l'in- 
fluence de  cette  idée  ils  changèrent  de  victime. 

D'après  Strabon,  les  gens  pauvres  qui  n'avaient  pas  d'argent 
pour  acheter  un  agneau,  mangeaient  des  gâteaux  dans  lesquels 
était  moulé  un  agneau.  Cette  loi  morale  de  la  continence  qui  no 
permettait  l'accouplement  qu'entre  le  mari  et  la  femme  et  seule- 
ment un  jour  par  mois,  fut,  à  ce  qu'il  paraît,  adoptée  par  les  pre- 
miers chrétiens  de  la  Grèce  et  de  l'Egypte,  et  on  fit  l'immolation 
seulement  au  printemps,  en  instituant  la  Pâque.  Mais  comme,  dans 
ces  pays  chauds,  une  continence  aussi  prolongée  devait  être  diffi- 
cile, et  comme  on  se  jugeait  condamné  en  transgressant  la  loi,  on 
s' arrêta  pour  échapper  à  ce  dilemne,à  ce  dédoublement  étrange  des 
partisans  de  la  chasteté  absolue  et  des  partisans  de  la  génération, 
en  tout  temps  et  hors  de  toute  règle.  Nous  avons  vu  les  arguments 
h  l'aide  desquels  diverses  sectes  chrétiennes  justifiaient  cotte 
tendance  omnigame.  Quant  aux  ascètes,  ils  conclurent  à  la  sup- 
pression de  toute  génération  afin  de  ne  pas  faillir  ;  et,  afin  de  s'en 
garantir  la  pratique,  ils  se  mortifièrent  jusqu'à  en  arriver  à  la 
castration,  comme  Origène.  Du  reste,  cette  tendance  était  con- 
forme au  courant  de  l'époque.  Chacun  voyait  dans  la  matière  la 
source  du  mal,  et  dans  la  terre  une  vallée  de  larmes,  un  lieu  do 
passage  plein  de  péchés  ;  pourquoi  donc  se  reproduire?  Les  ju- 
déo-chrétiens qui  formèrent  le  noyau  de  ce  parti,  en  faisant  con- 
courir l'émanation  du  dieu  bon  exclusivement  dans  la  personne  (h* 
leur  Jésus  célibataire,  et  en  le  proclamant  Tapparition  unique  du 
Khristos  sur  la  terre,  le  dépouillèrent  complètement  de  ce  carac- 
tère impulseur^  «  Christo  impulsore»,  et  générateur,  upresidens  genr- 
rafionem  »,  qu'il  avait  chez  les  chrétiens  grecs  et  égyptiens.  Les  plus 
modérés  de  ces  partisans  de  la  continence,  selon  les  Stromates,  s'ap- 
puyaient sur  ce  passage  du  Protoplaste  :  «  Le  Seigneur  était  tel, 
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qa11condamDaitlaToloptéqaideTaiie6leiiiarâge.B(ScrMi.,p.S»*.> 
Les  parttsans  de  U  chasteté  absolae,  i^iif  exagérés,  condamnèrent 
même  le  mariage,  en  imputant  an  Seigneor  qnH  aTait  déclaré  biea 
heureux  les  eunuques,  car  ils  ne  peurent  pas  enfineindre  les  lois  de 
la  continence.  C*est  saint  Clément  qui  nous  renseigne  sur  cette  dis- 
pute. 11  nous  préfente  quelques-uns  des  arguments  de  Cassien  sur 
ce  Biûet  dans  le  passage  suivant,  «n  j  a  un  certain  péché,  c*est  Fo- 
nique,  ce  n*est  pas  le  mariage  ;  mais  il  j  en  a  qui  soutiennent  que 
la  généraiwn  e$iun  péché  et  que  Uaréaiewr  de  lagénératum  est  le  péché 
lui-même.  Tels  sont  les  arguments  de  Jules  Casnen.  #  <  Alioqui  fe- 
neiationem quoque  dicunt peccatorem  et cnatorem  gemeratûmU,  Talihus 
argumentis  utilttur  guoque  Juiius  Coisiamu.  »  Et  il  nous  rappcHle  en- 
suite un  passage  du  livre  de  Cassien  sur  la  chasteté,  où  sont  expo- 
sées les  théories  de  ceux  qui  considèrent  la  génération  comme  le 
mal.  «  Que  personne  ne  dise  que,  parce  que  nous  avons  des  mem- 
bres par  lesquels  le  mâle  a  une  forme  différente  de  la  femme, 
celle-ci  pour  recevoir,  et  celui-là  pour  semer,  nous  avons  reçu  de 
Dieu  la  permission  de  cohabiter.  Si  une  telle  constitution  venait 
de  Dieu,  vers  lequel  nous  tendons,  ce  dieu  n'aurait  pas  dit  :  Bifa- 
heureux  les  ennuqua.  Comment  donc  ne  jias  blâmer  le  Sauveur, 
s*il  nous  a  transformés  et  s'il  nous  a  délivrés  seulement  de  Ter- 
reur, et  non  pas  des  membres  de  Tunion  et  des  parties  honteu- 
ses? f 

(eux  qui  poursuivaient,  comme  idéal,  la  chasteté  triomphèrent 
clans  la  lutte  pour  l'existence  des  diverses  sectes  chrétiennes  phal- 
liques, parce  qu'ils  se  montrèrent  plus  conformes  aux  tendances 
fréïiévales  de  Tépoque,  ainsi  que  nous  Tavons  indiqué.  Cependant 
jour  idéal  était  irréalisable  en  absolu.  C'est  pourquoi  ceux  qui 
remportèrent  parmi  eux,  ce  furent  les  plus  modérés,  ceux  qui  ad- 
mettaient le  mariage  en  faveur  de  ceux  qui  ne  pouvaient  se  passer 
de  femme,  tout  en  proclamant  plus  parfait  l'état  virginal,  ou 
d'abstinence  absolue. 


FIN. 


ERRATA. 


Page  31,  ligne  4,  liseï  :  dessèche  les  plaines,  au  lieu  (f^  dessèche  les 
plantes. 

Page  57^  ligne  14,  lisez  :  volonté  résultante  d*ane  Intelligence,  au  lieu  de 
volonté  ou  d'une  intelligence. 

Page  82,  ligne  14,  lisez  :  lacxshus,  au  lieu  de  Bacchus. 

Page  86,  note  1,  ligne  27,  lises  :  de  TAsie  antérieure,  au  lieu  de 
de  TAsie  mineure. 

Page  92,  note  3,  ligne  2^  lisez  :  qui  est,  au  lieu  de  qui  était. 

Page  94,  ligne  27,  lisez  :  Comme  en  Grèce,  à  Rome,  au  lieu  de  En  Grèce 
comme  à  Rome. 

Page  131,  ligne  22,  23,  lisez  :  la  Pierre  phiksophale  de  ^Esprit,  aw 
lieu  de  la  pierre  philosopbale. 

Page  233,  ligne  20,  lisez  :  la  lumière  réfléchie  et  la  lumière  réfractée  ne 
sont  que  deux  mouvements  divisés  ;  la  couleur  ne  consiste  que 
dans  la  longueur  et  la  durée  de  l'ondulation  lumineuse,  c'est- 
à-dire  aussi  du  mouvement,  etc.,  au  lieu  de  la  lumière  réfléchie  ou 
la  couleur,  c'est-à-dire  encore  du  mouvement  ;  la  réfraction  aussi 
du  mouvement. 

Page  237,  ligne  29,  lisez  :  différence,  au  lieu  (/e  divergence. 

Page  237,  note  1,  lisez  :  différents^  au  lieu  de  divergents. 

Page  238,  ligne  5,  lisez  :  c'est-à-dire  avec  les  mouvements  afférents,  au 
lieu  de  c'est-à-dire  les  mouvements  afférents. 

Page  238,  ligne  9,  lisez  :  facultés  de  sentir  et  d'avoir  conscience,  de  se 
rappeler,  de  penser,  de  vouloir  et  d'agir,  au  lieu  de  facultés  de 
sentir,  de  se  rappeler,  etc. 

Page  267,  note  1,  ligne  5,  lisez  :  jusqu'à  présent,  au  lieu  c/e  jusqu'alors. 

Page  338,  ligne  13,  lisez  :  ces  espaces,  au  Heu  de  ses  espaces. 

Page  417,  ligne  25,  Usez  :  (AZQn)  ^^  't^  <i^  (AZÛ). 

Page  425,  ligne  i  1,  lisez  :  du  Lycée,  au  lieu  de  des  Lycées. 

Page  432,  ligne  15,  lisez  :  quelques  autres,  au  lieu  de  quelques. 

Page  436,  ligne  31,  Use»  :  ailes  de  ténèbres,  auUtu  (ie  ailes  des  ténèbres. 


780  ERRATA. 

Page  4î>0,  note  i ,  lignes  2-3,  fisez  :  ntpt  k^Sti  d'Origène,  et  roomge,  f« 

lieu  de  ntpt  Àpx**^)  TOrigine,  ouvrage. 
Page  481,  note  1,  ligne  4,  lisez  :  Methodius,  au  lieu  ^/^  Methodiu. 
Page  497,  note  i,  ligne  14,  lisez  :  Paulianistes,  au  Heu  de  paallidens. 
Page  519,  note,  ligne  2,  lisez  :  sous  la  forme,  au  lieu  de  vous  la  forme. 
Page  520,  la  2*  note  s^applique  au  renvoi  de  la  première  ligne,  p.  521. 
Page  601 ,  ligne  i ,  lisez  :  gens  du  peuple,  ou  quand,  au  lieu  de  gens  dn 

peuple,  quand. 
Page  6Ï5,  note  4,  ligne  il,  lisez  :  S*estremescust,  au  lieu  de  L'estrene* 

ajit. 
Pa^e  616,  note  3,  ligne  3,  lisez  :  De  l'Inconstance,  etc.,  au  Heu  de  tin- 

quisition. 
Pap:e  703,  note  i ,  ligne  14,  lisez:  différence  ou  Tégalité,  au  lieu  de  dilR- 

rence  de  Tégalité. 
Page  720,  ligne  2,  lisez  :  Quod  est  jus  suum  cuique,  au  lieu  de  Qn^d  eyt 

siiumjus  cuique. 
Page  737,  ligne  35,  lises  :  sommeil,  au  Heu  de  rêve. 
Page  764,  ligne  20,  lisez  :  11 132,  au  lieu  de  11 152. 
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Depuis  1«  siècle  dernier,  les  sciences  ont  pris  un  énergique  essor  en  s^inspinmt 

*de  la  féconde  méthode  de  robservationetderezpérience.  On  s*e8t  mis  à  reoueiilir, 

~  dmns  toutes  les  directions,  les  faits  positifs,  à  les  comparer,  à  les  classer  et  à 

«n  tirer  des  con8é(}uences  légitimes.  Les  résultats  déjà  obtenus  sont  merveilleux. 

Des  problèmes  qui  semblaient  devoir  à  jamais  échapper  à  la  connaissance  de 

rhomme  ont  été  abordés  et  en  partie  résolus.  Mais  jusqu^à  présent  ces  magni- 

-~  ftqnes  acquisitions  de  la  libre  recherche  n'ont  pas  été  mises  à  la  portée  des 

-  gens  du  monde  :  elles  sont  éparses  dans  une  multitude  de  recueils,  mémoires  et 

^  6nTrages  spéciaux,  et,  cependant,  il  n'est  plus  permis  de  rester  étranger  à  ces 

"^  eonquetes  de  l'esprit  scientitique  moderne,  de  quelque  œil  qu'on  les  envisage. 

De  ces  réflexions  est  née  la  présente  entreprise.  Chaque  traité  forme  un  seul 

irolume,  avec  gravures  quand  ce  sera  nécessaire,  et  de  prix  modeste.  Jamais  la 

Traie  science,  la  science  consciencieuse  et  de  bon  aloi,  ne  se  sera  faite  ainsi  tonte 

à  tons. 

N      Un  plan  uniforme,  fermement  maintenu  par  un  comité  de  rédaction,  préside 

•  à  la  dutribution  des  matières,  aux  proportions  de  l'œuvre  et  à  l'esprit  général 

^  delà  collection. 

'-  .  Conditions  de  la  souscription.  —  Cette  collection  paraît  par  volumes  in-12 
format  anglais,  aussi  agréable  pour  la  lecture  que  pour  la  bibliothèque;  chaque 
Tolume  a  de  10  à  15  feuilles,  ou  de  %0  à  500  pages  au  moins.  Les  prix  varient, 

v'.tttiTant  la  nécessité,  de  3  à  5  francs. 
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in-16.  Broché,  2  tr.  ;  cart 3  fr. 

Dictionnaire  italien-allemand  et  allemand-italien,  par  Locella.  1  volume 

in-16.  Broché,  2  fr.  ;  cart 3  fr. 

Dictionnaire  anglais-espagnol  et  espagnol*anglais,  par  Wessely  eiGironès. 

1  vol.  in-16.  Broché,  2  fr.  ;  cart 3  fr. 

Dictionnaire  allemand-français  et  français-allemand,  de  J.  £.  Wessely. 

1  vol.  in-16  de  466  pages,  se  vend  relié  en  toile*  édition  classique 1  fr. 

Relié  en  toile  anglaise 2  f r. 
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OUVRAGES   DE  GH.   DARWIN 

naturelle  ou  la  Lutte  pour 

anglaise  définitive  par  Ed- 

nglaise 8  ir. 

De  la  Variation  des  Animaux  et  des  Plantes  à  Tétat  domestique,  traduit 
sur  la  seconde  édition  anglaise  par  Ed.  Barbier,  préface  par  Cari  Voflt. 
2  vol.  in-8*,  avec  43  gravures  sur  bois.  Cart.  à  Tanglaise 20  ir. 

La  Descendance  de  THomme  et  la  Sélection  sexuelle.  Traduit  de  Tanglais 

far  Edmond  Barbier,   préface  de  Cari  Vogt.  Troisième  édition  française, 
vol.  in-8*  avec  grav.  sur  bois.  Cartonné  à  Pangiaise 12  ir.  50 

De  la  Fécondation  des  Orchidées  par  les  insectes  et  du  bon  résultat  du  croi- 
sement. Traduit  de  l'anglais  par  L.  Rérolle.  1  vol.  in-8*  avec  34  grav.  sur 
bois.  Cart.  c\  Tangluise 8  fr. 

L'Expression  des  Émotions  chez  Thomme  et  les  animaux.  Traduit  par 
Samuel  Pozzi  et  René  Benoit.  2'  édition,  revue.  1  vol.  in-8',  avec  21  grav.  sur 
bois  et  7  photographies.  Cartonné  à  langlaise 10  fr. 

YoTl^e  d'un  Naturaliste  autour  du  Monde,  fait  à  bord  du  navire  Beagle^ 
de  1831  à  1836.  Traduit  de  Tanglais  par  Ë.  Barbier.  1  vol.  in-8*  avec  gravures 
sur  bois.  Cartonné  à  l'anglaise 10  fr^ 

Les  Mouvements  et  les  Habitudes  des  Plantes  grimpantes.  Ouvrage  tra- 
duit de  ranglais  sur  la  deuxième  édition  par  le  docteur  Richard  Gordon. 
1  vol.  in-8'  avec  13  tigures  dans  le  texte.  Cart.  à  langlaise 6  Ar. 

Les  Plantes  insectivores,  ouvrage  traduit  de  Tanglais  par  Edm.  Barbier, 
précédé  d*une  Introduction  biographique  et  augmente  de  Notes  complémen- 
taires par  le  professeur  Charles  Martins.  1  vol.  in-8'  avec  30  figures  dans  le 
texte.  Cartonné  à  Tanglaise 10  fr. 

Des  Effets  de  la  Fécondation  croisée  et  directe  dans  le  règne  végétal. 

Traduit  de  Tanglais  par  le  docteur  Ed.  Heckel,  professeur  à  la  Faculté  des 
sciences  de  Marseille.  1  vol.  in-8*.  Cartonné  à  l'anglaise 10  fr. 

Des  différentes  Formes  de  Fleurs  dans  les  plantes  de  la  même  espèce.  Ou> 
vrage  traduit  de  i*an};lais  avec  Tautorisation  de  l'auteur  et  annoté  par  le 
D'  Ed.  Heckel,  précédé  d'une  Préface  analytique  du  professeur  Coutance. 
1  vol.  in-8*  avec  15  gravures  dans  le  texte.  Cartonné  à  Tanglaise.. . .    8  fr. 

La  Faculté  motrice  dans  les  Plantes,  avoc  la  collaboration  de  Fr.  Darwin 

fils,  traduit  de    l'anglais,   annoté   et  au^nientt*  d'une  préface  pur  le  D'  E. 
Heckel.  1   vol.  in-8*  avec  gravures.  Cartonné  à  Tanglaise 10  fr. 

Rôle  des  vers  de  terre  dans  J:i  formation  de  la  /trrc  végétale,  traduit  par 
par  M.  Levôque,  préface  par  M.  Edmond  Perrior,  nrotesseur  au  Muséum 
d*hisioire  naiarelle.  1  vol.  in-S*.  avec  15  gravures  sur  bois  intercalées  dans  le 
texte.  Prix,  cartonné  à  l'anglaise 7  fr. 


LA  SÉLECTION   NATURELLE 

ESSAIS 

par  Alfred-Russel  WALLAGE 

TRADUITES  SUR  LA  2*   ÉDITION  ANGLAISE,  AVEC  l'aL'TORISATION  DE  L*AUTBUR 

par  Lucien  de  GAIIDOLLB 
1  vol.  in-8*  cartonné  à  Pangiaise 8  fr. 
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TRAITÉ 

D'ANATOMIE  COMPARÉE  PRATIQUE 

Par  MM.  le  profosseur  Cari   VOQT,   direcleur, 

et  Emile  YUKG,  docteur  és-»-?icnce9,  pré[>aratcur 
da  Laboratoire  d'Anatomie  coniiiarec  et  d<i  Microscopie  de  l'Université  de  Ocaèvi». 

Lo  Traité  d'A-iaiomie  eomp'ttye  pratiqua,  dout  nous  annonçonii  la  publication,  est 
destiné  surtout  à  servir  de  ^ui-lc  dans  Ici  travaux  des  laboratoire!i  zooln^iques. 

Une  longue  exporience.  aot^iiite  autant  dan^  divers  la'.ioratoirt^s  et  «(ation^t  maritimet 
que  dans  la  direction  du  lab-trat-âre  •i'anatoinie  couiparee  kI  de  niîcrosjOj>ie  de  l'Ûniver- 
Bitè  de  Genève,  a  démontre  a  .MM.  C.  Vo^t  et  K.  \  un?  Tutilité  d'un  traite  résumant  la 
technique  à  suivre  pour  attciniir-j  a  la  connaissanco  intime  d'un  tvpe  donne  du  rèjçne  animât 

Ce  Trait'',  coni;u  à  un  point  de  vue  essentiellement  pratique,  sera,  aux  manuel:!  d'ana- 
tomie  comparée  usit<*s  jusqu'ici,  ce  que  les  manuels  d'analvse  chimique,  par  ex«'mple.  sont 
aux  traites  de  chimie  £:en>.*rale.  Il  ei>^rii;n:'ra  1-s  méthodes  a  suivre  pour  acquérir  la  srienee 
et  non  pas  seulement  Ta  science  a<:quise.  comm>>  le  funt  les  autres  ouvrages  sur  l'anatomie 
comparée. 

Les  auteurs  ont  choisi  pour  chaque  classe  un  représentant  tvpique  facile  à  s^  procu- 
rer et  résumant  en  lui  le  plusfrran<l  nombre  de  caractères  propres  a  cette  rlasse.  Poar 
certains  embranchements,  ils  ont  môme  jup*  neoi'ssaire  de  descendre  jusqu'aux  ordres. 
Apres  avoir  indiqué  le9  méthodes  pratique:*  qui  doivent  être  appliquées  pour  faire  l'etuilf 
approfondie  du  type  et  apr^-s  avoir  suivi  couche  par  couche,  organe  par  or^^ane,  les  faits 
dévoiles  par  le  scalpel  et  le  inicrosoope,  les  amours  mentionnent,  dans  un  re.sume,  Iff 
iDodiÂcauons  les  plus  importantes  qui  sont  réalisées  chei  le<  autres  .tnimaux  de  la  même 
classe,  en  les  comparnnt  entre  v\[i»h  pour  en  tirer  aes  conclusions  scientirîques.  I)e  nom- 
breuses  figures  intercalées  clan»  le  texte  et  dessinées,  pour  la  plupart,  par  les  auteur* 
d'après  nature,  élucidant  les  descr:ption<».  Sous  le  titre  de  «  Littérature  «,  les  principales 
sources  —  roonofi^raphies  et  mémoires  ori^rinaux  —  auxquelles  le  lecteur  devra  remonter 
pour  avoir  de  plus  amples  renseignements,  sont  indiquées  a  la  fin  de  chaque  chapitre. 

En  résumé,  le  but  de  ce  Traite,  qui  sera  composé  comme  nous  venons  de  l'indiquer, 
d'une  série  d**  monoL'r.iphie'*  anatoiiiiqnes  de  ti pet,  résumant  l'oru'.tnis.iTi-in  animale  tuut 
entière,  est  de  mettre  Iftiunant  en  :n'.*"»urc  d-»  qu»"»tio:iner  methodiquenifut  la  nature  j."C»ur 
lui  arracher  se-»  sivre's.  Kn  s.irt.ini  dtrn  c.:ol.»<  pr«'|'aratoir'"'S.  |i»j»*utie  homme  duit  apprendre 
à  voir,  à  uhs'»rvf'r.  a  f.iir*?  ■1«'<4  '■xp'Ti":!-'*'-*,  «i  c -hi  al^r*  qui!  lui  faut  des  jalons,  -ics  points 
de  repère  pour  s:ii\ri"  une  r.iut-  au"«"«i  hensst;e  d«*  dilfi'.'uU.'V. 

Mais,  si  le  Traiiè  ii  .\uil<>i'\te  comparé'*  i-raii'ine  »'adre:«."«e,  en  premier  lieu,  aux  étu- 
diants et  aux  couiiii'-nçants,  il  ne  sr-ra  pas  moins  u  ile  aux  prof^ss^-urs  et  aux  ch«'f:«  de  tra- 
vaux charges  d'enseign-r  la  S''i»*ni-e  ou  de  din^'-r  d«;s  laboratoir*.'?*,  r.ir  ils  y  truuveronl 
un  résume  de  toute  l'anatomie  compare  et  pourront  v  rcn^uvcr  l^'ladiant  arr«^tr-  par  une 
difficulté. 

Cet  ouvrage  formera  un  volum»'  jrrand  in-8.  puMi»*  par  livraisou'î  d>»  ô  feuilles  cha-'une. 
avec  des  gravures  intercalée»  dans  le  te\l".  J/<ju\rage  entier  se  composera  d'environ 
IS  livraisons. 

Prix  dt'  chaque  livraison  :  i*  f,\  50.  La  3*  livraison  est  m  i-ente. 

AUTRES  OUVRAGES  DE  CARL  V06T 

Lettres  physiolOgrÎQUeS.  Première  ëditiuii  française  de  Tauteur.  1  vol.  in<-8'de 
754  pajres,  1 10  gravures  sur  bois.  Carioiiné  toile 12  fr.  bO 

Leçons  sur  les  animaux  utiles  et  nuisibles*  les  bêtes  calomniées  et  mal 

jugées.  Traduites  de  railemaini  par  M.  G.  Hayvet,  revues  par  Tauteur  et  ac- 
compagnées de  gravures.  .T  éilirinn.  (Mivra«:e  couronné  par  la  Société  Protec- 
trice des  animaux.  1  vol.  in-12.  Prix,  broche,  2  t'r.  Cart.  toile  an^^iaiso.  *2  fr.  50 

Leçons  sur  THomme.  sa  place  dans  la  création  et  dans  Thistoire  de  la  terre. 
Traduites  par  J.  J.  >Ioulinié.  2'  édition,  revue  par  M.  Kdmoml  Barbier.  1  vol. 
in-8",  avec  gravures  intercalées  dans  le  texte.  Cartonné  toile 10  fr. 

La  Provenance  des  Entozoaires  de  rhomme  et  de  leur  évolution.  Conférence 
faite  au  Congrès  international  des  sciences  médicales  à  Genève,  le  15  sep- 
tembre 1877.  Or.  in-8  avec  61  figures  dans  le  texte 2  rr. 
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OUVRAGES  DE  ERNEST  HAEGKEL 

ProfoMenr  de  Zoologie  à  rUaiveniU  d*IénA. 

VtBtolre  de  la  Création  des  Êtres  orgaxiisés  d'après  les  lois  naturelles. 

Conférences  scientifiques  sur  la  doctrine  de  l^évolution  en  général  et  celle  de. 
Darwin,  Goethe  et  Lamarck  en  particulier,  traduites  de  l'allemand  par  le 
O*  Letourneau  et  précédées  d*une  introduction  par  le  prof.  Ch.  llartins. 
Deuxième  édition.  1  vol.  in-8'  avec  15  planches,  i9  gravures  sur  bois,  18  tar 
bleaux  généalogiques  et  une  carte  chromolithogr.  Cart.  à  Tanglaise. .    15  fr. 

Antliropoçénie  ou  Histoire  de  révolution  humaine.  Leçons  familières  sur 

les  principes  de  Tembryologie  et  de  la  philogénie  humaines.  Traduit  de  rail*» 
mand  sur  la  2*  édition  par  le  D'  Ch.  Letourneau.  Ouvrage  contenant  11  pi-i 
210  grav.  et  36  tableaux  généalogiques.  1  vol.  in-8*.  Cart.  a  Tanglaise.    18  fr, 

La  Rég[ne  des  Protistes.  Aperçu  sur  la  Morphologie  des  êtres  vivants  les  plus 
inférieurs  suivi  de  lu  classification  des  protistes,  traduit  de  Tallemand  et 

Ë récédé  d*une  introduction  de  64  pages  par  Jules  Soury.  Ouvrage  contenant 
3  gravures   sur  bois.  Broché,  5  1r.;  cartonné  à  Tanglaise 6  fr« 

{Notre  édition  da  Règne  de»  Pi'otitles  est  la  seule  qui  soit  précédée  de  l'iatrodaetion 
complète  de  61  pages  de  M.  J.  Sourjr.) 

Lettres  d'un  voyageur  dans  llnde,  traduites  de  Tallemand  par  le  D'.  Ch. 
Letourneau.  ln-8*.  Cartonné 8  fr. 


OUVRAGES  DU  PROFESSEUR  LOUIS  BUCHNER 

L'Homme  selon  la  Science,  son  passé,  son  présent,  son  avenir^  ou  D*où  venons- 
nous?  —  Qui  sommes-nous?  —  Où  allons-nous?  Exposé  très  simple,  suivi  d*ttn 
grand  nombre  d'éclaircissements  et  remaraues  scientifiques,  traduit  de  Talla- 
mand  par  le  docteur  Letourneau,  orné  ae  nombreuses  gravures  sur  bols. 
Troisième  édition.  1  vol.  in-6' 7  fir. 

Force  et  Matière,  études  populaires  d*histoire  et  de  philosophie  naturelles. 
Ouvrage  traduit  de  l'allemand  avec  Tapprobation  de  Tauteur.'  5*  édition, 
revue  et  augmentée.  1  vol.  in-6* 5  fr. 

Conférences  sur  la  Théorie  darwinienne  de  la  transmutation  des  espèces  et 
de  Tapparition  du  monde  organique.  Application  de  cette  théorie  à  l'homme, 
ses  rapports  avec  la  doctrine  du  progrès  et  avec  la  philosophie  matérialiste, 
du  passé  et  du  présent.  Traduit  de  1  allemand  avec  1  approMttion  de  rauteur, 
d*après  la  seconde  édition,  par  Auguste  Jacquot.  1  vol.  in-S* 5  fr. 

La  Vie  psychique  des  hêtes,  traduit  par  le  docteur  C.  Letourneau.  1  vol  in-8* 
avec  gravures.  Broché,  7  fr.;  relié,  toile,  tr.  dorées 9  fr. 

Lumière  et  Vie.  Trois  leçons  populaires  d'histoire  naturelle  sur  le  soleil  dans 
ses  rapporta  avec  la  vie,  sur  la  circulation  des  forces  et  la  fin  du  monde,  sur 
la  philosophie  de  la  génération,  traduit  de  Tallemand  par  le  docteur  Cb.  Le- 
tourneau. 1  vol.  in-6* 6  fr. 


MANUEL  D'ANATOMIE  COMPARÉE 

par  GARL  GEGENBAUR 

Profeswar  à  l'L'niYcnilé  d'Ileidelbcrg. 

AVEC    319    GRAVURES    SUR    BOIS    INTERCALÉES  DANS   LE  TEXTE 

TRADUIT  EM   FRANÇAIS  SOUS  LA  DIRBCTIOM   DU 

Professeur  GARL  VOGT 
1  vol .  gr.  in-8*.  Broché,  18  fr.  ;  cart.  à  l'anglaise,  SO  fr. 
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lES  INSECTES  ET  LES  FLEURS  SAUVAGES 

LEURS  RAPPORTS  RÉCIPROQUES 
Par  sir  John  LUBBOGK,  M.  P.  —  Traduit  par  Edmond  BARBIER 

1  vol.  in-12  avec  131  gravures  dans  le  texte. 
Broché,  2  fr.  50.  —  Relié  toile  anglaise,  plaque  spéciale 3  fr. 

DE    L'ORIGINE 

ET 

DES  MÉTAMORPHOSES  DES  INSECTES 

Par  Sir  John  LUBBOCK,  M.  P. 

Traduit  par  Jules  6R0L0US 

1  volume  iu-12  avec  de  nombreuses  gravures  dans  le  texte. 
Broché,  2  fr.  50.  —  Relié  toile  anglaise,  plaque  spéciale 3  fr. 

ARCHIVES 


DB 


ZOOLOGIE  EXPÉRIMENTALE  ET  GÉNÉRALE 

USTOIRI  .NATCRELLS  —  XORPHOLOGIS  -  HISTOLMII  —  ÉTOLDTIOÎI  DU  AXUin 

publiées  sous  la  direction  de 

HENRI     DE     LACAZE-DUTHIERS 

M«mbn>  de  l'Institut  <!<■  FrniKV  (Acnd^mie  «les  arirncM), 
Prof«ts«ur  d'an.itfimif*  comparée  et  de  zooloiric  â  In  i^orbonne  (Faralté  des  •cimcet). 
Fondateur  et  diriMMcur  dex  lahi/ratoireg  de  £or>lo(;ie  ••xperimeniale  de  Roicoff 

et  de  lu  atatii'iii  di*  lianyuls-^ur-Mer. 

Les  Archioes  de  Zoologî'J  exptfrinienttde  et  générale  paraissent  par  cahiers 
trimestriels.  Quatre  cahiors  ou  numéros  forment  un  volume  format  gr.  in-8*, 
avec  planches  noiros  et  coloriées.  Prix  de  Tahonnement  :  pour  Parib,  40  fr.; 
pour  les  départements  et  l'etran^rcr,  42  fr. 

Los  volumes  I  à  X  (aim«^cî«  1872  a  lss3)  sont  en  vente.  —  Prix  de  chaque  volume, 
cartonne  toile  :  12  francs.  —  Le  tome  XI  (unnee  1^^S3K  2»  Scrie,  tome  L  «*t  en  cours 
de  publicatiun.  Prix  de  rabonn-.-ment,  40  fr.  pour  Paris  et  42  fr.  pour  les  départements 
et  l'ctranjier.  

BROGA  (Prof.  P.).  —  Mémoires  d'Anthropologie,  de  Paul  Broca.  T.  I,  II  et  III. 

3  vol.  in-8%  avec  cartes  et  grav.  Prix  de  chaque  vol.,  cart.  à  Tangl..    7  fr.  50 
Le   tome  III   se  vend  séparément   sous    le  titre  :    Mémoires  d'AnlbrapolOffî» 

soologique  et  hiologiquet  brocne,  7  fr.  50.  —  I<e  tome  IV  a  paru  fin  avril  1893,  et  est 

du  f>rix  di»  10  fr. 
Portrait  de  Paul  Broca,  gravé  parCh.Courtry  (in-fol.  impr.  par  Salmon).     4  fr. 

GASSELMANlf  (A.).  —  Guide  pour  l'analyse  de  l'urine,  des  sédiments  et 
des  concrétions  urinaires  au  point  de  vue  physiologique  et  pathoioçique,  par 
le  docteur  Arthur  Casseimann.  Traduit  de  1  allemand,  avec  rautorisation  de 
l*auteur,  par  G.  E.  Strohl.  Brochure  in-8*,  avec  2  planches 2  fr. 

GOUTANCE  (A.).  —  La  Lutte  pour  Tezistence.  par  A.  Coutance,  professeur 
d'histoire  naturelle  à  l'Ecole  do  médecine  navale  de  Brest,  oflicier  de  la  Lé- 
gion d'honneur.  1  vol.  in-iS'  de  521  pages.  Prix,  broché 7  fr. 

La  Fontaine  et  la  Philosophie  naturelle,  par  A.  Coutance.  1  vol.  in-S*. 

Prix,  broché 2  fr. 

DARESTE  Camille).  —  Recherches  sur  la  production  artificielle  des 

Monstruosités,  ou  Essais  deTéralogénie  expérimentale,  par  M.  Camille  Da- 
reste,  docteur  es  sciences  et  en  mé«lecine,  professeur  à  la  Faculté  des  sciences 
de  Lille,  lauréat  de  l'Institut.  1  volume  gr.  in-8'  avec  16  planches  chromoli- 
thographiques. Cartonné  à  l'anglaise 18  fr. 
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lESOa  (B.)  et  P.  de  LORXOL.  —  Échinoloffie  helvétiffue.  Monographia  dei 

Bchinides  fossiles  de  la  Suisse,  par  £.  Desor  et  p.  de  Loriol.  Ëchinidci 
de  la  pénoide  jurassiqae.  1  vol.  in-4*,  atlas  in-fol.  de  61  planche».  Caru    100  fr. 
L*onvrag«  a  été  publié  en  16  livraisoni. 

H)R1IP-BESANEZ  (B.).  —  Traité  d^Analyse  zoochimique  qualitative  et  quanti- 
tative. Guide  pratique  pour  les  recherches  physiologiques  et  cliniques,  par 
E.  Gorup-Besanez.  professeur  de  chimie  à  runiversité  d^Ërlaugen.  Traouit 
sur  la  troisième  édition  allemande  et  augmenté  par  le  D'  L.  Gautier.  1  vol. 
grand  in-8*,  avec  138  tigures  dans  le  texte.  Cartonné  à  l'anglaise. .     12  fr.  50 

BOUZEAU  (J.  C).  —  Études  sur  les  Facultés  mentales  des  Animaux  com- 

Êarées  à  celles  de  l'homme,  par  J.  C.  Houzeau,  membre  de  TAcadémie  de 
tolgique.  2  volumes  in-8*.  (Mons.) 12  fr. 

BUZLET  (le  Prof.).  —  LeQons  de  Physiologie  élémentaire,  par  le  professeur 
Huxley,  traduites  de  Tanglais  par  le  docteur  Daily.  1  vol.  in-12,  avec  de  nom- 
breuses figures  dans  le  texte.  Broché,  3  fr.  50;  relié,  toile 4  fr. 

I8HARD  (le  D'  Félix).  —  Spiritualisme  et  Matérialisme,  par  le  D'  Félix 

Isnard.  1  vol.  in-12.  Broché 3  fr. 

rOHISSENNE  (le  D'  G.).  —  Nouveau  signe  de  la  grossesse,  par  le  D'  G.  Jo- 

rissenne.  Brochure  gr.  in-S  (Liège) 2  fr.  50 

CALTBRUNNER  (D.).  —  Manuel  du  Voyageur,  par  D.  Kaltbrunner,  membre 
de  la  Société  de  eéographie  de  Genève.  Avec  280  figures  dans  le  texte  et 
24  planches.   1  vol.    in-8%  cartonné.  (Zurich) 15  fr. 

— y  Aide-Mémoire  du  Voyageur,  notions  générales  de  géographie  mathéma- 
tique,  de  géographie  physique,  de  géograpnie  politique,  de  géologie,  de  bio- 
logie et  d*anturopologie  à  i  usuf^^e  des  voyageurs,  des  éludianis  et  des  gens  du 
monde.  1  vol.  in-8*  avec  25  planches  et  cartes.  Cart 13  fr.  50 

KÉXULÉ  (Aug.)  et  0.  WALLAGH.  —  Tableaux  servant  à  l'analyse  chimique, 

publies  par  Otto  Wallach,  traduits  de  Tuilemand  par  Jean  Krutwig.  Première 
partie,  pur  0.  Wallach,  contenant  :  Caractères  des  éléments  et  de  leurs  com- 
binaisons. Brochure  in-4*  composée  de  14  tableaux 2  fr.  50 

— -  —  Tableaux  servant  de  guide  dans  l'enseignement  de  l'Analyse 

qualitativOi  traduits  de  l'allemand  par  Jean  Krutwig.  Brochure  in-8'  conte* 
nant  10  tableaux 2  fr.  50 

LABARTHE  (P.).  —  Les  Eaux  minérales  et  les  Bains  de  mer  de  la  France. 

Nouveau  guide  pratique  du  médecin  et  du  baigneur,  par  le  docteur  Paul 
Labarthe.  Précédé  d  une  Introduction  par  le  professeur  A.  Gubler.  1  vol. 
in-12.  Relié  toile 5  fr. 

LETOURNEAU  (le  D'  Çh.).  —  La  Biologie,  par  le   docteur  Ch.  Letourneau. 
3*  édit.  1  vol.  in-12  de  518  pages,  avec  112  grav.  Broché,  4  fr.  50;  relié.     5  tr. 
Fait  partie  de  la  Bibliothèque  de^  Sciences  conlemporaine.'iy  voir  p.  3. 

Physiologie  des  Passions,  par  Ch.  Letourneau.  2'  édition,  revue  et  aug- 
mentée. 1  vol. in-12  de  292  pages.  Broché,  3  fr.  50  ;  relié 4  fr.  DÛ 

Science  et  Matérialisme,  1  vol.  in-12, 480  p.  Broché,  4  fr.  50;  cart.    5  fr.  25 

LUBBOCK  (Sir  John).  —  Les  Mœurs  des  fourmis,  traduit  par  J.  A.Buttandier. 
Brochure  gr.  in-8* 1  fr.  25 

MAGNUS  (Hugo).—  Histoire  de  rÉvolution  du  sens  des  couleurs,  par  Hugo 

Magnus,  professeur  d'ophthalmologie  à  TUniversité  de  Breslau,  avec  une 
Introduction  par  Jules  Soury.  1  volume  in-12.  Broché 3  fr. 

iARGOU  (J.).  —  De  la  Science  en  France,  par  J.  Marcou.  1  v.  in-8* 5  fr. 

iARTIll  (Ernest).  —  Histoire  des  Monstres,  depuis  Tantiquité  jusqu*à  nos 
jours,  par  le  docteur  Ernest  Martin.  1  vol.  in-8*.  Broché 7  fr. 

iAUDSLET  (Henry).  —  Physiologie  de  Tesprit,  par  Henry  Maudsley,  traduit 
de  ranglais  par  A.  Herzen.  1  vol.  in-8*  cartonné 1 .     10  fr. 

HOHR  (Fr.).  —  Toxicologie  chimique.  Guide  pratique  pour  la  détermination 
chimique  des  poisons,  par  le  docteur  Frédéric  Mohr,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Bonn.  Traduit  de  l'allemand  par  le  docteur  L.  Oautier.  1  volume  inS\ 
avec  56  gravures  dans  le  texte.  Broché 5  fr. 
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[BIGHARDT  (E.).  —  Guide  pour  ranalyse  de  l*Eau,  an  point  de  vue  de 
l^h^rgidne  et  de  rindustrie.  Précédé  de  rEzamen  des  principes  sur  lesquels  on 
doit  s'appuyer  dans  Tappréciation  de  Teau  potable,  par  le  docteur 
B,  Reicnardt,  professeur  à  rUniversité  dléna.  Traduit  de  Tallemand  par 
le  docteur  O.  E.  Strohl.  1d-8*,  avec  31  fig.  dans  le  texte.  Broché. ...    4  fr.  50 

lOLLAND  (Camille).  —  Esprit  et  Matière»  ou  Notions  populaires  de  Philoso- 

fihie  scientifique,  suivies  de  l'Arbre  généalogique  complet  de  Thomme,  (Paprès 
es  données  de  Haeckel,  par  Camille  Roland,  ingénieur.  1  vol.  in-12  avec 
S  planches  (Mous).  Cartonné,  toile  anglaise 2  fr.  50 

lOSSI  (D.  C).  —  Le  Darwinisme  et  les  Générations  spontanées,  ou  Réponse 

aux  réfutations  de  MM.  P.  Flourens,  de  Quatrefages,  L.  Simon,  Cnauvel,  etc., 
suivie  d'une  Lettre  de  M.  le  D'  F.  Pouchet,  par  D.  C.  Rossi.  1  vol.  in-12.    2  fr.  50 

paléoethnologique  du  département  de 
commibsion  des  monuments  mé- 


lALMOlf  (Philippe).  —  Dictionnaire  paléoe 

PAube,  par  Philippe  Salmun,  membre  de  la 

galithiques  de  Franco  et  d*Alçérie,  membre  correspondant  de  la  Société  aoa- 
émique  de  TAube.  1  vol.  gr.  iu-8%  avec  3  cartes.  Broché 15  fr. 

iCHLESINGER  (R.).  —  Examen  microscopique  et  microchimique  des 

fibres  textiles,  tant  naturelles  que  teintes,  suivi  d*un  Essai  sur  la  Caracté- 
risation  de  la  laine  régénérée  (shoddy),  par  le  docteur  Robert  Schlesinger. 
Préface  du  docteur  Emile  Kopp.  Trad.  par  L.  Gautier,  ln-8',  32  gravures.    4  fr. 

SCHMID  (Ch.)  et  F.  WOLFRUM.  —  Instruction  sur  l'Essai  chimique  des 

médicaments,  à  Tusage  des  Médecins,  des  Pharmaciens,  des  Droguistes  et 
des  élèves  qui  préparent  leur  dernier  examen  de  pharmacien,  par  le  docteur 
Christophe  Schmid  et  F.  Wolfrum.  Traduit  par  le  D'  Q.  E.  Strohl.  1  vol. 
gr.  in-8*.  Cart.  à  Panglaise 6  fr. 

iTAEDELER  (G.).  —  Instruction  sur  l'Analyse  chimique  qualitative  des 

substances  nidnérales,  par  G.  Staedeler,  revue  par  H.  Kolbe,  traduite,  sur 
la  6*  éd.  allemande,  par  le  D'  L.  Gautier,  avec  gravure  et  tableau  spectral. 
In-12.  Cart.  à  Tangl. S  fr.  50 

rOPINARD  (le  D'  P.).  —  L'Anthropologie,  par  le  D'  Paul  Topinard.  3*  éd., 
avec  une  Préface  du  prof.  Paul  Broca.  1  vol.  in-12  de  576  p.,  avec  52  figures 

intercalées  dans  le  texte.  Broché,  5  fr.  ;  relié,  toile  anglaise 5  fr.  75 

Fait  partie  de  la  Bibliothèque  des  Sciences  contemporaines^  voir  p.  3. 

N^ALLAGH  (Otto).  Tableaux.  Voyez  Kkkilé  et  Wallach,  ci-dessus. 


///.  —  HISTOIRE,  POLITIQUE,  GÉOGRAPHIE,  ETC. 


L'HOMME  A  TRAVERS  LES  AGES 

ESSAI  DE  CRITIQUE  HISTORIQUE 

Par  André  LEFÈVRE,  auteur  de  la  Philosophie 

1  vol.  in-12  de  418  pages.  Broché,  3  fr.  50;  relié  toile  angl.,  4  fr. 


HISTOIRE  MUNICIPALE  DE  PARIS 

DEPUIS  LES  ORIGINES  JUSQU'A  L'AVÈNEMENT  DE  HENRI  III 

Par  Paul  ROBIQUET 

avocat  au  conseil  d'Eut  et  à  la  cour  de  cassation. 

1  vol.  in-«'  de  688  pages.  Broché 10  «r. 

Kelié  toile  aux  armes  de  la  Ville  de  Paris 12  fr. 
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LE  MONDE  TERRESTRE 

AU     POINT    ACTUEL     DE    LA     QIVIUSATION       "l 

NOUVEAU  PRÉCIS 

DE  GÉOGRAPHIE  COMPARÉE 

DESCRIPTIVE,  POLITIQUE  ET  COMMERCIALE  :! 

Avec  une  Introduction,  Tlndication  des  sources  et  cartes,  et  un  Répertoire  alphabétique       '< 

par  CHARLES  VOGEL 

Confeiller,  ancien  chef  de  Cabinet  de  S.  A  le  prince  Charlei  de  Roamanic 

Membre  des  Société!  de  QéORraphie'  et  d'Economie  politiqae  de  Paris,  Membre  correspondant 

de  TAcadémie  royale  des  Science!  de  Lisbonne,  etc.,  «ic. 

La  publication  de  Touvrage  entier  sera  terminée  dans  le  cours  de  la  présente 
aiuiée.  Le  premier  volume,  gr.  in-^  ,  cartonné  toile,  est  du  prix  de 15  fr. 

Le  second  volume.  Prix  cartonné IS  fr. 

La  première  partie  du  troisième  volume.  Prix  cartonné 9  fr. 

La  deuxième  partie  du  troisième  volume,  contenant  l'Asie  et  l'Afrique.  Prix 
cartonné 12  fr. 

La  publication  du  troisième  volume  se  poursuit  par  livraisons  composées  de 
5  feuilles  du  prix  de  1  fr.  25. 

Il  a  été  fait  un  tirage  spécial  de  la  1"  partie  du  tome  III  de  cet  ouvrage, 

sous  le  titre  : 

L'EUROPE  ORIENTALE  DEPUIS  LE  TRAITÉ  DE  BERLIN 

Cette  partie  contient  la  Russie,  la  Pologne  et  lu  Finlande^  la  Roumanie,  la 
Serbie  et  le  Monténégro,  la  Bulgarie,  hi  Turquie,  l'Albanie  et  la  Grèce.  Elle 
forme  un  volume  pr.  in-8%  cart.  h  rarif^laise t?  fr. 


MŒURS  ROMAINES  DU  RÈGNE  D'AUGUSTE 

A   LA   FIN    DES   ANTONIxNS 
par  L.  FRIEDLiENDER 

Professeur  .H  l'Université  de   Kosnigsber^. 
TRADUCTION  LIRRR  PAITR   SUR  LE  TEXTB  DR  LA   DEUXIÈME  ÉDITION   AT.LEMANDB 

Avec  des  considt'ralions  générales  et  den  remarque* 

par  GH.  VOGEL. 
4  vol.  in-8'.  Brochés 28  fr. 

BULWER  (Sir  H.).  —  Essai  sur  Tallejrrandi  par  Sir  Henry  Lylton  Bulwer, 
ancien  ambassadeur.  Traduit  de  Tunglais,  avec  l'autorisation  dé  l'auteur,  par 
Georges  Perrot.  I  vol.  in-8'.  Broché 5  fr. 

DELTUF  (P.)  —  Essai  sur  les  Œuvres  et  la  Doctrine  de  Machiavel,  avec  la 

traduction  littérale  du  Prince,  et  de  quelques  Fragments  historiques  et  liité^ 
raires,  par  Paul  Deltuf.  1  vol.  in-8\  Broché 7  fr.  "lU 

DEVAUX  (S.).  —  Études  politiques  sur  l'Histoire  ancienne  et  moderne  et 

sur  Tinâuence  de  l'état  de  guerre  et  de  l'état  de  paix,  par  Paul  Devaux, 
membre  de  l'Académie  des  Sciences,  des  I^ettres  et  des  Beaux-Arts  de  Belgique. 
1  vol.  grand  hi-S"  (Bruxelles) y  fr. 

FISGHEL  (Éd.).  —  La  Gonstitution  d'Angleterre,  exposé  historique  et  criti- 
que des  origines,  du  développement  successif  et  de  l'état  actuel  des  insiitu* 
tions  anglaises,  par  KdouartI  Fischel.  Traduit  sur  la  2"  édition  allemande 
comparée  avec  l'edit.  angl.  de  11.  Jenerv  Shee,  par  Ch.  Vogel.  2  vol.  in-S.     10  fr. 
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OT  (  Yves).—  La  Science  économiqae.  1  vol.  in-12  de  474  pages  avec  figores 
aphiques  dans  le  texte.  Prix  broché,  4  fr.  50.  Relié  toile  anglaise. .,  o  ft>< 
cait  partie  de  la  Bibliothèque  des  ieienees  eontemporatnêê.  Voir  p«|pe  3. 

ftOIX  (Auguste).  —  Conférences  sociales  et  industrielles,  par  A.  Lacroix. 
ol.  in-8" 4  fr. 

JNARI  (G.  de).  —  L'Ëvolution  économique  du  dix-neuvième  siècle, 
écrie  du  progrès.  1  vol.  in-8*  de  480  pages.  Broché 6  fr. 

LEAU  DE  JOlfHÉS  (A.). — État  économique  et  social  de  la  France  depuis 

snri  IV  jusqu'à  Louis  XIV  (15^1715),  par  A.  Moreau  de  Jonnès,  membre 
rinstitut.  1  vol.  io-8'.  Broché 7  fr. 

ILLE  (AJb.).  —  Théodore  Parker,  sa  Vie  et  ses  Œuvres.  Un  chapitre  de 

listoire  de  TAbolition  de  Tesclavage  aux  Etats-Unis,  par  Alb.  Réviile.  1  vol. 
-12 3fr.  50 

ÏHENDGRF  (C).  —  Terre  sainte,  par  Constantin  Tischendorf,  avec  les  sou- 
nirs  du  pèlerinage  de  S.  A.  I.  le  grand-duc  Constantin.  1  vol.  in-£*  avec  3  gra- 
res 5  fr. 

EL  (Ch.).  —  Le  Portugal  et  ses  colonies.  Tableau  politique  et  commercial 

la  monarchie  portugaise  dans  son  état  actuel,  avec  des  annexes  et  des  notes 

pplémentaires.  In-8"  (1860) 8  fr.  50 

LA  MYTHOLOGIE  COMPARÉE 

par  Girard  de  RIALLE. 

TOME   PREMIER 

)rie  du  fétichisme.—  Sorcier  et  sorcellerie.  —  Le  fétichisme  étudié  sons  ses 
irers  aspects.  —  Le  fétichisme  chez  les  Caffres,  chez  les  anciens  Chinois, 
ez  les  peuples  civilisés.  —  Théorie  du  polythéisme.  —  Mythologie  des  na- 
>ns  civilisées  de  rAmérique. 

Uii  volume  in-12  de  3/6  pp.  Broché,  3  fr.  50.  Cart.  à  Tangl.,  4  fr. 
Le  second  volume  est  en  préparation. 

LA  MYTHOLOGIE  DES  PLANTES 

ou 
LES  LÉGENDES  DU  RÈGNE  VÉGÉTAL 

par  Angelo  de  GUBERIIATIS 

.r  de  la  "Mythologie  Mologiqae"  :  professeur   de  snnskrit   et  de   mythologie  eomp«rée  ft  Tlattltat 

des  Études  supi^rieures  a  Florence. 

Deux  vol.  in-8*.  Cart.  à  Tanglaise 14  fr. 


—  ARCHÉOLOGIE  ET  SCIENCES  PRÉHISTORIQUES 


LA  CIVILISATION  PRIMITIVE 

par  M.  EDWARD  B.  TTLOR,  F.R.S.,  L.L.D. 

TOME   PREMIER 
TKADIIT    liEI.  'anglais    SUR     LA    DEUXIÈME     ÉDITION 

par  M™«   Pauline   BRUNEï 

TOME  SECOND 

Traduit  par  M.  Edm.  BARBIER. 
2  vol.  in-8*.  Cartonnés  à  Tanglaise 20  fr. 
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MUSÉE    PRÉHISTORIQUE 

par  Gabriel  et  Adrien  DE  MORTILLET. 

Album  de  100  planches  contenaut  800  dessins  classés  méthodiquement. 
Format  grand  in-8*,  dit  grand  Jésus';  broché 35  fr. 


LE  PRÉHISTORIQUE 

ANTIQUITÉ    DPJ    L'HOMME 

par  G.  DE  MORTILLET 

Profeiscur  d'anthropologie  préhistorique  a  rKcoIc  d'Anthropolo;;ie  de  Puis. 

1  vol.  in-12*  dtt  G42  pages  avec  64  figures.  Prix  broché 3  fr. 

llelié  toile  anglaise  5  fr.  75. 

Fait  partie  de  la  Dmiolheque  des  Sciences  cotk(emporaine$^  voir  pa{^  3. 


coutribution  a  l'ëtude  de  l'ëvolutiou  des  idées 

LA  MORT  ET  LE  DIABLE 

HISTOIRE  ET  PHILOSOPHIE  DES  DEUX  NÉGATIONS  SUPRÊMES 

Par  POMPETO  GENER 

PRKCEUK    D'UNK    I.KTTRK    A    I/AUTEUR   DE   E.   L.ITTRÉ 

Membre  de  rAcadcmie  française. 

1  gros  vol.  iii-8'  de  820  pages.  Cartonné  à  Tauglaise 12  fr. 


JEANJEAIf  (A.).  —  L'Homme  et  les  Animaux  des  cavernes  des  Basses- 

Gévennes,  i)ar  M.  Adrien  Jeanjeun.  In-8%  avoc  planches.  (Nîmes.). .    2  ir. 50 

LEPIC  (Le  Vie).  —  Les  Armes  et  les  Outils  préhistoriques  reconstitués. 

Texte  et  gravures  par  le  vicomte  i^pic.  Gr.  iu-4*de  24  pi.  à  feau-fone.    12  fr. 

— —  Grottes  de  Savigny,  communes  delaBiollc,  canton  d'Albens  (Savoie),  par 
M.  le  vicomte  Lepic,  lu-4%  avec  G  planches  lithographiées 9  fr. 

LEPIC  (le  vicomte)  et  J.  do  LUBAC  —  Stations  préhistoriques  de  la  vallé» 
du  Rhône,  en  Vivarais,  Chàteaubourp  et  Soyons.  Notes  présentées  au  Coû- 
tes de  Bruxelles  dans  la  session  de  I8<2,  par  MM.  le  vicomte  Lepic  et  Juleft 
de  Lnbac.  In-folio,  avec  9  planches.  (Chambéry.) 9  Ir. 

MORTILLET  (G.  de).  —  Le  Signe  de  la  croix  avant  le  christianisme,  arec 

117  gravures  sur  bois,  par  M.  Gabriel  de  Mortillet.  Iu-8' ôlr. 

Origine  de  la  Navigation  et  de  la  Pèche,  par  Gabriel  de  Mortillet.  1  toI. 

in-8',  orne  de  38  ligures 2  Ir. 

NILSSON  (S.).  —  Les  Habitants  primitifs  de  la  Scandinavie.  Essai  d'ethno- 
graphie comparée,  matériaux  jiour  servir  à  Thistoire  de  Thomme,  parSven 
Nilsson,  prolesseur  à  ri.'niversité  de  Lund.  1"  partie  :  L'Age  tie  pierre,  traduit 
du  suédois  sur  le  manuscrit  de  la  3*  édition  préparée  par  Tauteur.  1  vol.  grand 
in-8",  avec  16  planches.  Cartonné. 12  fr. 

8CHLIEMANN  (H.).  —  Ithaque.  —  Le  Péloponése.  —  Troie.  Recherches  archéo- 
logiques, par  Henry  Schliemann.  1  vol.  in-8%  4  grav.  lith.  et  2  cartes.    5  fr. 

SGHMIDT  (Valdemar).  —  Le  Danemark  à  l'Exposition  universelle  de  1867. 

Etudié  principalement  au  point  de  vue  de  l'archéologie.  In-8* 4  fr. 
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V.  —  LITTÉRATURE 

BtMEK  (F.).—  Hertha,  on  THistoire  d'une  âme,  par  Frëdérica  Brémer.  Tra- 
duit du  suédois  par  M.  A.  Qeffroy .  1  vol.  in-12 3  fr.  50 

BET-HA&TE.  —  Scènes  de  la  vie  californienne  et  Esquisse  de  mœurs  trans- 
atlantiques, par  Bret-Harte,  traduites  par  M.  Amëdée  richot  et  ses  collabora- 
teurs de  la  Revue  britannique,  1  vol.  in-12 2  fr. 

XOUGHTOII  (Miss).  —  Gomme  une  fleur,  autobiographie,  traduite  de  Tan- 
glais  par  Auguste  de  Viguerie.  2'  édition  revue.  1  vol.  in-12,  imprimé  avec 
encadrement  en  couleur.  Relié  toile  angl.,  tr.  dor.  et  plaque  spéciale. . .     5  fr. 

OCBIIER  (A.).  —  Étude  sur  lord  Byron,  par  A.  BQchner.  Brochure  in-8*.  75  c. 

lioix  de  Nouvelles  russes,  de  Lermontofi,  de  Pouschkine,  Von  Wiesen,  etc. 
Traduit  du  russe  par  M.  J.  N.  Chopin,  auteur  d*une  Histoire  de  Russie,  de 
V Histoire  des  révolutions  des  peuples  du  Nord,  etc.  1  vol.  in-12 2  fr. 

ELTUF  (P.).  —  Les  Tragédies  du  foyer,  par  P.  Deltuf.  1  vol.  in-12 2  fr. 

iOLOVINE  (I.).  —  Mémoire  d'un  Prôtre  russe,  ou  la  Russie  religieuse,  par 
M.  Ivan  Golovine.  1  vol.  in-8* T  fr. 

[ETSE  (P.).  —  La  Rabbiata  et  d'autres  Nouvelles,  par  Paul  Heyse,  traduites 
de  Tallemand  par  MM.  O.  Bayvet  et  E.  Jonveaux.  1  vol.  in-12 2  fr. 

mpressions  de  voyage  d'un  Russe  en  Europe.  1  vol.  in-12 2  fr.  50 

liÂTEGAZZA  (P.).  —  Une  Journée  à  Madère,  par  P.  Mantegazza.  Traduit 
de  l'italien  par  M"'  C.  Thiry.  1  vol.  in-12.  Uroché 2  fr. 

lARSH  (Mrs.).  —  Emilia  Wyndham,  par  fauteur  de  «  Two  old  men^s  taies  ; 
Mount  Sorel,  etc.  »  (Mrs.  Marsh).  Traduit  librement  de  l'anglais.  2  vol.  in-12 
réunis  en  un  seul 5  fr. 

lART  LAFON.  —  Histoire  littéraire  du  Midi  de  la  France,  par  Mary  Lafon. 
1  vol.  in-8*.  Broché 7  fr.  50 

IOLLER  (0.).  —  Charlotte  Ackermann.  Souvenirs  de  la  vie  d'une  actrice 
au  XVIII*  siècle,  par  OUo  MQller,  traduction  de  J.-J.  Porchat.  1  vol.  in-S*.  2fr. 

^OMPERT  (E.  de).  —  La  Vie  de  Voltaire.  L'homme  et  son  génie.  1  vol.  in-12. 
Broché 2  fr. 

ITRAUSS  (David -Frédéric).  —  Voltaire.  Six  conrérences  par  David-Frédéric 
Strauss.  Ouvrage  traduit  de  l'allemand  sur  la  troisième  édition  par  Louis 
Narval,  précédé  d'une  Lettre-Préface  du  traducteur  à  M.  Ë.  Littré.  1  vol.  in-8*. 
Broché 7  fr. 

rOLTAIRE.  —  Œuvres  choisies.  Édition  du  centenaire  (30  mai  1878).  1  vol. 
in-12  de  1000  pages  avec  portrait  de  Voltaire 2  fr.  50 

iVITT  (M**  de).  —  La  Vie  des  deux  côtés  de  l'Atlantiçiue,  autrefois  et  au- 
jourd'hui, traduit  de  l'anglais  par  M'*  de  Witt.  1  vol.  in-12 2  tr. 


VI.  —   PHILOSOPHIE 


HISTOIRE  DU  MATÉRIALISME 

ET 

CRITIQUE  DE  SON  IMPORTANCE  A  NOTRE  ÉPOQUE 

Par  F.  A.  LANGE 

PSOnSAKCK  A  lViVIVSRSITA  DB  SfÀmBOUBO. 

Traduit  de  Tallemand  sur  la  deuxième  édition,  avec  l'autorisation  de  l'auteur, 

par  B.  Poinmerol 

avec  ane  Introduction  par  D.  NOLBN»  Prof,  k  la  Faculté  det  lettres  de  Montpellier. 
2  vol.  in-8*  cartonnés  à  l'anglaise 20  fr. 
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ORIGINE 

ET 

DÉVELOPPEMENT  DE  LA  RELI6IC 

ÉTUDIÉS 

A  LA  LUMIÈRE  DES  RELIGIONS  DE  L'INDE 

Leçons  faites  à  Westminster-Abbej^ 

par  J.  Max  MÛLLER 

Traduites    de    l'anglais    par   J.    DARMESTETEF 

1  voL  in-8*  de  36i  pages.  Broché 7  fr. 


I  A88IER  (Ad.  d*).  —  Essai  de  Philosophie  positive  au  dix-neuvième 

(Le  Cieif  Ja  Terre,  ITlomme,  par  Adolphe  d'Assier. 
Première  partie  :  Je  Ciel.  I  vol.  in-12 ! 

Troisième  partie  :  l/llorame,  I  vol.  iD-12 ï 

La  deuxième  partie  :  la  Terre,  paraîtra  après  la  publication  de  la  de 
édition  du  Ciel. 

r  BÉRAUD  (P.  M.).  —  Étude  sur  ridée  de  Dieu  dans  le  spiritualisn 

^  derne,  par  P.  M.  Béraud.  1  vol.  in-12.  Broché 

BRESSON  (Léopold).  —  Idées  modernes.  Cosmologie.  Sociologie,  par  L 
Bresson.  1  volume  in-S" 

GOSTE  (Adolphe).  —  Dieu  et  TAme.  Essai  d'idéalisme  expérimenu 
Adolphe  Coste.  1  vol.  in-12.  Broché S 

LEFÊVRE  (André).  La  Philosophie.  1  volume  in-12.  Broché.  5  l'r.:  reli< 

anglaise Z 

Fait  partie  de  la  liibholhènut'.  de.i  Sciences  cotitcmjioraiiit'f,  voir  p.  3, 

MICHEL  (Louis).  —  Libre  arbitre  et  liberté,  par  L.  Michel.  1  vol.  in-12.    2 

HERVA  (S.  Kniilc'K  —  Dieu  dans  les  cieux.  dans  la  nature  et  Thun 
ou  la  Philosophie  positive  de  l'histoire.  E<liiiou  uu^'memee  d'un« 

sitiun  sommaire  de  la  doctrine  de  l'auteur.  1   vol.  in-S*  iKerraroi 

RUELLE  (Ch.).  —  De  la  vérité  dans  l'Histoire  du  christianisme.  1 

d'un  laïque  sur  Jésus,  par  Ch.  Ruelle,  auteur  de  la  Science  populo 
Claudius.  —  La  théologie  et  la  science.  —  M.  Renan  et  les  théologit 
I-A  résurrection  de  Jésus  d'après  les  textes.  —  Lecture  de  rencyclique. 

in.«- : ...!*... 

SOURT  (Jul.).  —  Études  historiques  sur  les  religions,  les  arts,  la  civili 
de  l'Asie  antérieure  et  de  la  Grèce,  par  J.  Soury.  1  vol,  in-î>* "î 

STRAUSS  (David -Frédéric).—  L'Ancienne  et  la  Nouvelle  foi.  Coufessi 
David-Frédéric  Strauss.  Ouvrage  traduit  de  l'allemand  sur  la  8*  éditii 
I^uis  Narval,  et  augmenté  d'une  Préface  par  E.  Littré.  1  volume  in 
Broché 

VIARDOT  (Louis).  —  Libre  examen.  Apologie  d'un  incrédule,  par  L.  V: 
'.  Sixième  édition  très  augmentée  (édition  populaire).  1  vol.  in-12 ] 
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VIL  —  LINGUISTIQUE  —  LIVRES  CLASSIQUES 


(F.  H.).  —  Syllabaire  allemand.  Premières  notions  de  langue  alle- 
mande, avec  un  Nouveau  traité  de  prononciation  et  un  Nouveau  système  d*ap- 
prendre  les  lettres  manuscrites,  par  F.  H.  Ahn.  6*  édition.  In-12...     1  fr. 

B&UHliS  (C).  —  Nouveaii  Manuel  de  logarithmes  à  sept  décimales,  pour  les 

nombres  et  les  fonctions  trigonométriques,  rédigé  par  G.  Bruhns,  docteur  en 
philosophie,  directeur  de  l'observatoire  et  professeur  d'astronomie  à  Leipzig. 
1  vol.  grand  in-8*,  édition  stéréotype.  (Leipzig,  B.  Tauchnitz.) 5  fr. 

PAURIEL  (C).  —Histoire  de  la  Poésie  provençale.  Cours  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  par  M.  C.  Fauriel,  membre  de  l'Institut;  3  vol.  in-8*  (1847). 
Broché 21  fr. 

HOTELAGQÏÏE  (A.).  —  La  Linguistique,  par  Abel  Hovelacque.  Troisième 
édition.  1  vol.  in-12  de  454  pages.  Broché,  4  fr.  ;  relié  toile  anglaise. .    4  fr.  50 
Fait  partie  de  la  Bibliothèque  dêt  seieneet  contemporaines ^  voir  p.  3. 

— >  et  Julien  YIHSOll.  —  Études  de  linguistique  et  d  ethnographie.  1  volume 
in-12.  Prix,  broché,  4  fr.;  relié,  toile  anglaise 5  fr. 

'VAIGIIE  (J.).  —  Traité  de  Prononciation  française  et  Manuel  de  lecture  à 
haute  voix.  Guide  théorique  et  pratique  des  Français  et  des  étrangers,  par 
M.  Jules  Maigne.  1  vol.  in-12.  Broché,  2  fr.  50;  cartonné 3  fr. 

JIOHL  (Jules).  —Vingt-sept  ans  d'histoire  des  études  orientales.  Rapports 

faits  à  la  Société  asiatique  de  Paris  de  1840  à  1867,  par  Jules  Mohl,  membre 

de  rinstitut,  secrétaire  de  la  Société  asiatique.  Ouvrage  publié  par  sa  veuve. 

.   Tome  I*'  et  II.  In-8'.   Chaque  volume 7  fr. 

■   Le   Livre   des  Rois,  par  Abou'l  Kasim  Firdousi,  traduit  et  commenté 

par  Jules  Mohl,   membre  de  Tlnstitut,  professeur  au  collège  de  France. 

.  7  vol.  in-12  (Imprimerie  nationale) 52  fr.  50 

SAMDER  (E.  H.).  —  Promenade  de  Paris  au  Rigi,  racontée  (en  allemand)  pour 
servir  d*introduction  à  la  lecture  des  auteurs  allemands,  par  E.  H.  Sander, 
professeur  de  langue  allemande  à  TÉcole  d'application  d'état-major.  Seconde 
édition,  revue  et  corrigée.  1  vol.  in-18.  Cartooné 75  cent. 


VIII.  —  BIBLIOGRAPHIE  ET  DIVERS 


BULLETOT  MEISTSÏÏEL  SE  LA  LIBMIEIE  FAMÇAISE 

PnbUé  par  G.  REXNVTALD 

,  1883.  — -  25*  année.  Format  in-8*.  —  8  pages  par  mois. 

4.  Prix  de  V abonnement  :  Paris  et  la  France,  2  fr,  50. 

/  Étranger,  3  fr, 

-  Ce  Bulletin  paraît  au  commencement  de  chaque  mois  et  donne  les  titres  et 
les  prix  des  principales  nouvelles  publications  de  France,  ainsi  que  de  cellM 
tn  langue  française  éditées  en  Belgique,  en  Suisse,  en  Allemagne,  etc.,  etc. 
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HISTOIRE  GÉNÉRALE  DE  L'ARGHITECTU 

PAR 

DANIEL  RAMÉE 

ASCHITBCIB. 

2  vol.  gr.  inS'j  oroé  de  523  gravures  sur  bois.  —  Prix,  broché,  90  fr. 


DICTIONXAIRB   GEXBRAL 

DES  TERMES  D  ARCHITECTUÏ 

EX  FRANÇAIS,  ALLEMAND,  ANGLAIS  ET  ITALIEN' 

par  DANIEL  RABŒE 

Architecte,  auteur  de  VHisloife  générale  de  Varehiteeture. 

Un  volume  ia-S* 8  fr. 


BERLEPSGH.  —  Nouveau  Guide  en  Suisse,  par  Berlepsch.  2*  édition  i 
trée.  1  vol.  in-12  cartes  et  plans,  panoramas  sur  acier,  etc.  Cart.  à  l'angl.    i 

Bibliotheca  Americana  vetustissima.  A  description  of  works  reUtiii 

America,  published  between  the  years  1492  and  1551,  par  H.  Harrisse.  1 
grand   in-«'   (New- York,  1800)  . . .' 10 

Instructions  aux  capitaines  de  la  marine  marchande  naviguant  su 

côtes  du  Royaume-Uni,  en  cas  de  nautra^e  ou  d'avaries.  lu-S' 2  fi 

KRIEG  (Henri).  —  Gours  de  Sténographie  internationale  d'après  lesysi 

de  Gahelsherf,'er,  précfMléd'un  Ahrèjré  d'une  histoire  de  la  Sténographie 
beaucoup  de  modèles  d'écriture  intercalés  dans  le  texte,  par  Henri  Ki 
professeur,  directeur  de  l'Institut  royal  sténojrraphique  de  Dresde.  1  vol.  i 
avec  20  planches  lithographiées.  liroché 7  f i 

LIEBIG  (J.  de).  —  Sur  un  nouvel  Aliment  pour  nourrissons  (la  Bouill: 

Liebij^),  avec  Instruction  pour  sa  préparation  et  son  emploi.  In-12. . . . 

MOLTKE  (de).  —  Campagnes  des  Russes  dans  la  Turquie  d'Europe  en 

et  1829.  Traduit  de  l'allemand  du  colonel  baron  de  Moltke,  par  A.  Demn 
professeur  à  l'Kcole  impériale  d'état-major.  2  vol.  in-8' < 

TËLIAXOFFSKT  (A.).  —  Manuel  de  Fortification  permanente,  par  A.  T 

koffsky,  colonel  du  jrénie.  Traductiondu  russe  par  Goureau.  1  vol.  in-S*. 
un  atlas  de  40  planches 2< 

VÉRON  (Ku^^.).  —  L'Esthétique,  par  M.  Eug.Véron,  directeur  du  Journal  f, 

1  vol.  in-12  de  500  pa^^es.  Broché,  4  fr.  ;  relié,  toile  anglaise 4  fi 

Fait  |iartic  de  la  Bibliothèque  des  Sciences  contemporaines,  roir  p.  3. 

WELTER  (II.).  —  Essai  sur  l'Histoire  du  café,  par  Henri  Welter.   1 
in-12 3  fi 
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Lbtourneau    (Ch.).    Anthropogénie.     Voy. 

Hicckel 7 

—  U  Biologie 3,  10 

— >  Histoire  de  l.\  Création.  \'oy.  Ilaeckel.  .  .  7 

—  Physiologie  des  Passions 10 

—  Science  et  Matérialisme 10 

—  I  <j  Sociologie 3 

LiEBiG  ().  de).  Sur  un  nouvel  alinficnt t. S 

LiTRB  (le)  de  U  Nature 8 

L0CELI.A.  Dictionnaire  itAlieu-alleauud  et  aile- 

mand-italien 1 

Lt'BBOcK  (Sir  Iolin\In$ecteset  Fleurs  sauvages.  U 

—  Métamorplioses  des  Insectes 9 

—  Moeurs  des  l-ounuis lO 

Magnus  ni.).  Évolution  du  sens  des  G)uleurs.  10 

Mmonc  (J.).  Traité  de  prononciation 17 

MAMTbOA/zA  (P.).  Une  louruéc  i\  Madère   .  .  15 

Marcuu.  De  la  science  en  France 10 

Maksii  (Mrs.).  F.milia  NVyndham 15 
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Mary-Ijiiun.  Histoire  li-.tci.iiru  du  Midi  de  la 
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Maudsley  (Henry).  Pliv-'iologie  de  l'Esprit.  .  10 

Michel.  Libre  aiLitre  et  liberté 16 

Moiii.  (J.).  Le  Livre  des  Rois 17 

—  Vingt'Sept  ans  d'histoire  des  études  orien- 
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MoiiR.  Toxicologie  chimique 10 
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MoLTKB  (De).  Camp.ipjnc  des  Russes IS 
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de  la  France 13 
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Mui.LEK  (M.\x).  0!ij;inc  et  dévcloppt'in.nt  do  la 

religion 1>» 

McsÉk  prihibUMi-iMe.  Vt)y.  Moitillct 11 

Kekva  (S    l..')  Phi"..)s.»phi.'|'Osiiive  J'.' l'hiitoir."  In 

Kii.ssos  (Svcn),  llihi:.mi:i  de  I.1  Scandinavie.  11 
Noi.r.M  (I),>   Histoiie  du  Maiéii.-.lijuvj.  Yov-.-z 

I-»!'«t' '.   .  15 

Pf.RROT(G.).  Hvs.ii  .,i:r  Tallc\ranJ.  V.  iJuKvcf  12 
PiCMOT  (Amcdéci.    Scènes  de  la  vie  calif.ïr- 
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